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Io promiii un giorno dedicarvi questa opera mìa. Da 
luel giorno in poi voglie , costumi voi avete mutato , ed 
ìffetti. Io mi mantengo tenacemente lo stesso, E mentre 
In questo modo soddisfo alV ultima promessa che vi ho 
fattOy io spero^ e non invano^ che la vostra coscienza sia 
per domandarvi: — e tu come adempisti i tuoi giura- 
menti? — Addio. — 

L* Autore. 
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Fennamente credo 

Che gli estinti dei vivi 
Sien più felici ; e molto più i noa nati, 
Che Don yidero i mail ) 

Che stanno sotto il sole. 
Cleopatra^ tragedia del card. Delfino. 

Sei sola, anima mia; non mentire a te stessa:-^ leva 
la voce e prorompi un lamento. La pazienza! Oh! la pa- 
zienza ò cosi dura, e conviene meglio alla groppa del 
somiero che alPanima delPuomo: converti dunque in fla- 
gello questa catena spirituale, e percuotila in volto ai tuoi 
oppressori. I potenti della terra hanno flagelli di ferro, 
ne hanno ancora di scorpioni * ; tu adopra il tuo di pa- 
zienza offesa. — Ardisci! A David valse la fionda, né i 
tuoi nemici sono giganti, o il sono di stoltezza soltanto. 
— Tu già non ti duoli per impelo d' ira o per debolezza 
codarda, ma perchè una condanna di sventura più e più 
sempre si aggrava sul capo della stirpe destinata a mo- 
rire. Quando lo stoico alza la faccia oicendo : non piansi 
mai, — mentisce a so stesso. Perchè non isgorgò la la- 
crima dal cavo dei suoi occhi, affermerà il superbo non 
avere mai pianto? Forse sotto la superficie gelata di un 
fiume scorrono le acque meno rapide al mare? Tutto piange 
quaggiù, e la natura stessa versa un pianto quotidiano 
sulle miserie della creazione con le rugiade dei cieli. La- 
menta, lamenta, anima mia. — Le muse, i genii, le fate, 
e Apollo cessarono; ogni altra. lieta immaginazione cessò; 
il dolore che prima di essi inspirava i canti degli uomini, 
il dolore che sopravvive ai sepolcri, il dolore che apre e 
serra le porte della vita, il dolore che regge la misura 
del tempo... eterna, unica musa dell'uomo è il dolore. 

Troppo innanzi tempo imparai a diffidare di molte, 
forse di tutte le speranze umane: io vivo in mezzo agli 
uomini; ma per me non chiedo, non ispero, nò temo nulla 

1 * Pater mens cecidit vos nagellis, ego antem caedam yos scor- 
pionibns. > Reg., lib. ni, cap. 43, t. il. 
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•da loj:a. R4b* mfi Dorrete darmi* o gente che moriretef 
'E*òdii>,' Ca.T)rì^Qnv*'"esiJio? Me gli avete già dati; e fu- 
rono 'come la pietra lanciata in aria dal pazzo, che ritornò 
a percuoterlo sopra la testa. La compassione? Ohi tran- 
gugiate per voi cotesta tazza di aceto e di fiele: io posso 
sopportare il vostro odio, la vostra pietà non potrei ; ser« 
batela per voi, che voi, come me, aveste nascimento, • 
avete la vita, e avrete la morte; in voi, come in me, 
stanno le malattie del corpo, le ìnbecillità dello spirito, 
gli errori, i dolori, i trascorsi, e le colpe. 

Ingombra questa nostra terra infelice una gente, la 
quale, o prostrata dagli anni, o torpida di fibra^ o per 
pinguedine fastidiosa, o cieca a un punto e codarda, pe- 
nosamente si strascina per lo esilio breve della vita, e va 
gridando a quelli che precorrono: adagio, adagio, nella 
quiete sta sicurezza. Qual mai sicurezza? E non sapete 
voi che la vita è un correre alla morte? La quiete non è 
vita. Trapassare da una in altra vicenda, agitarsi inces- 
sante nel tripudio e nell'affanno, percuotere ed essere per- 
cosso, amare, odiare, ora angiolo, ora demonio, e verme, 
e Dio... questa si chiama vita. Se ciò sia bene o male, 
dimandane a colui che potendo non volle creare tutto ad 
un modo. Ma se difetto di passione l'umana felicità co- 
stituisse, l'uomo e il suo sepolcro sarebbero fratelli di vita. 
Qual corra differenza tra Tuomo e la pietra, vi dirà santo 
Stefano che mori lapidato. impassibili I Supplicate dai 
sacerdoti di Giove il destino di Niobe. Badate però; Giove 
aspettando i suoi successori in divinità, è fatto dio da mu- 
seo, e i vostri sacerdoti hanno potenza di convertire un 
cuore in pietra^ ma per loro soltanto: come la idrofobia, 
questa facoltà non passa in seconda generazione, e ciò 
vuoisi considerare per quaft;he cosa di bene ai tempi che 
corrono. ^ 

Odano dunque cotesto genti, ma non ascoltino; guardino/ 
ma non vedano: io aborro dal giudizio loro; e quantunque 
la mia voce si levi presso le dimore degli uomini, desidero * 
che suoni solitaria quanto il ruggito del lione per le arene 
del deserto, come lo strido dell'aquila su i dirupi delle Alpi. 

Meco stesso ragiono; adopro la facoltà d'interrogarmi ' 
e di rispondermi. Come si chiama lo spirito che dentro 
me interroga, e come l'altro che dentro di me risponde? 
La prima operazione apparterrebbe per avventura al cuore. 



la seconda al cervello? La potenza di argomentare pro- 
cede unita disgiunta da quella di sentire? Antichi filo- 
sofi sostennero la esistenza di due anime nel medesimo 
corpo. La mia anima procedeva ignara di tutto questo: 
lessi ì libri dei filosofi, e riuscii a saperne molto meno 
di prima. L'etiche e metafisiche loro assai si rassomigliano 
alla descrizione della Luna immaginata da messer Lodo- 
vico Ariosto, al commento (Dio Io perdoni!) del Newton 
intorno alla visione dell'Apocalisse. 

Anima, perchè vivi? L'anima vuota alla risposta mi 
ritorna a guisa d'eco la domanda: perchè vivi? Qualche 
vizio di più, qualche nobile passione di meno, e una ruga 
sopra la fronte, e una ferita nel cuore, ed ogni giorno un 
fiore caduto dalla corona della speranza... ecco 1 benefizii 
del tempo. 

Anni felici della mia giovanezza, ond' è che mi passate 
traverso alla memoria come i ruscelli delle patrie colline 
al tormentato dalla sete? Giuochi infantili, sonni placidi, 
amore... perfidamente lusinghieri versate a piene mani 
una rugiada di gioia su l'alba della vita per indurre la 
creatura a sopportare l'ardore increscioso del giorno, e le 
più dolenti tenebre della sera. 

Io sorgeva in quei giorni mattiniero quanto la lodoletta 
pellegrina, a ricevere sul capo la prima benedizione della 
luce; te, o Sole, esaltava occhio dì Dio, glorioso, vigilante 
sopra la felicità dei figliuoli di Adamo; e quando con lo 
sguardo innamorato aveva seguito la tua curva di fuoco 
ai confini dell'Oceano, lo rialzava al firmamento salutando 
ad una ad una le costellazioni comparse sul bruno oriz- 
zonte: però il mio spirito ebbro di raggi e di armonia spa- 
ziava con ala infatigabile su quei globi luminosi. Talvolta 
mi sorgeva nell'anima un desiderio di penetrare oltre il 
manto dei cieli i misteri di Dio, e meditando mi sprofon- 
dava per quegli azzurri sereni; se non che a poco a poco 
mi si facevano opachi, finalmente neri, ed io mi rimaneva 
esclamando: che cosa importa conoscere? Dio vive! 

Queste visioni lusingavano la mia fanciullezza, avve- 
gnaché il mio spirito fosse innamorato di Dante e del 
Klopstok, i divini poeti. 

Né la terra mi si offerse meno bella del cielo. Ammi- 
rai le forme 
e di oro 



iciia lui ai U11C19D luciiu uctic» uoi uioiu. x&iuiui- 

rme del lione, gli screzii della tigre, le liste verdi 
del serpente in faccia al Sole; stimai l'aconito 
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degno quanto ii giglio delle valli di ornare le trecce alla 
bella fidanzata: non seppi la ragione per cui gli uomini 
celebrassero r alloro, dalla Savina aborrissero; gli steli 
della cicuta ebbi in pregio.... 

E l'Oceano! Oh! Aroldo * si compiacque *5berzare con 
l'onde dell'Oceano, come con la criniera di un cavallo 
indomato: io ti amai col trasporto di un primo amore. 
Affidava il mio corpo al cumulo delle acque, e quando 
spumanti mi fremevano attorno: ecco, io diceva, esse mor- 
morano pel piacere di rivedermi. Sovente m' immergeva 
negli abissi a toccare le aliche profonde, immaginando 
cosi di stringere la mano all'elemento diletto. Chi ridirà 
la gioia del sentirsi sospinto, con la velocità di un dardo 
scoccato, alla superficie delle acque? chi quella di osser- 
vare traverso le gocce che grondano giù dalla fronte mol- 
tiplicati all'infinito i raggi de pianeti? Contemplava nel- 
l'emisfero l'astro dell'amore, b riguardava poi riflesso sul 
mare, e mi pareva su le onde tremolasse più lieto; allora, 
preso dal piacere, io guizzava esclamando: Salute all'O- 
ceano, poiché Dio lo destinò a riflettere l'astro dell'amore 1 

E come spensierato commisi il mio corpo alle acque, 
cosi affidai la mia anima all'anima dell'uomo. Ahimè de- 
luso! non mi era anche nota la maledizione delio spi- 
rito *. lo reputava impossibile la parola proferisse un pen- 
siero non sentito dal cuore.- Paragonai la vita non con la 
eternità, di cui non concepiva idea giusta, bensì co' se- 
coli precorsi; e mi parve tanto breve, tanto miserabile 
cosa, ch'io argomentai, gii uomini, sentendosi destinati 
ad altre sorti, poco curassero i diletti caduchi della terra. 
Per questo modo la vita uman^ immaginando quasi pre^ 
parazione di vita celeste, mi piacqui fìngerla uguale all'ora 
facile dei testamenti, in cui anche gli avari sono larghi 
di loro sostanza ai superstiti. Vidi gli uomini che si strin- 
gevano una mano, e non curai osservare dove celassero 
l'altra; notai gli amplessi, trascurai i volti; feci tesoro di 
qualche bello atto di cortesia, e reso cieco gridai: La 
creatura si ama! 

Ma il tempo si portava le illusioni. 

Il Sole sta immobile globo di fuoco a illuminare l'ozio 

i Lord ByroB. 

3 « Haec dicit Dominns : Maledietns homo qai confidit in homi- 
ne. » Jerem,, cap. XVll, v. 6. 
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di pochi, l'affanno, di molti le miserie di tutti; indifferenti 
si versano i suoi raggi sul ferro dell'assassino e sopra la 
ferita dell'assassinato, sopra la vita e sopra la morte. Se 
Giosuè lo costrinse col miracolo a fermarsi nel cielo, non 
fu per benedire una pace, si bene a illuminare una strage '. 

E quando le ombre si addensarono sopra la terra, ge- 
mei e dissi: l'ora dei tradimenti si avvicina. Guardai le 
stelle, e mi parve impallidissero alla maledizione che il 
sicario nascosto nella tenebra mandava a quei fuochi di 
amore. Le strida delle migliaia dei disperati mi percos- 
sero, udii il pianto, vidi le mani tese verso il cielo... il 
cielo stava ineccitabile e chiuso come una volta di bronzo, 
quanto una massa di granito. Non più rallegrava il mio 
spirito la pelle dipinta degli animali; vidi le labbra san- 
guinose, conobbi il veleno, e commosso da troppa passione 
domandai alla fiera della foresta: perchè laceri la creatura 
di Dio? La fiera della foresta mi rispose sbranando. Seppi 
la donna avere sfrondato la Savina per disperdere il frutto 
dell'amore; calpestai la cicuta, ne svelsi le radici, le detti 
ai venti: invano; già gli uomini ne avevano estratto la 
bevanda che spense Socrate, il più virtuoso dei filosofi. 

Ahimé! ahimè I Non querce, olivo e alloro, ma ferro, 
laccio e veleno sono le tre corone della virtù. 

Jl vento sorgeva impetuoso. Io me ne andai lungo le 
sponde del mare, e da lontano mi apparve un rompente 
che sbalzava nella rabbia della distruzione; presso la sponda 
raccoglie l'ira, e la forza ad inondare la terra, ma gli si 
oppone la parola di Dio *, e la superbia di lui rimase rotta 
traverso gli scogli in minutissimi spruzzi ; si spiegò sopra 
sé stesso fremendo, e tra quelle spume scòrsi una tavola... 
la reliquia della barca del pescatore. Da quell'ora in poi 
in ogni mormorare di flutto ravvisai l'agonia del p&scatore, 
il pianto della moglie e le strida del figli.... poveri figli! 
Oh! tu sei forte, Oceano, contro la barca del pescatore; 
ma con placide onde, un giorno, i vascelli portoghesi e 
britanni veleggianti alle Indie orientali lambisti, amico il 
seno agli Spagnuoli per le stragi americane schiudesti. Mi 
attristai nel profondo, considerando come gli uomini, la 

i « Non fait antea nec postea tara longa dies obediente Domino 
voce hominis, et pugnante prò eo. » Josue, cap. X, r. U. 

51 ■ Et dixi : nsqne hnc venies, et non procedes ampHus, et nic 
contriges tumentes fluctns tuos. » /o&., cap. xxxvill, v. ii. 
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natura, e tutto congiurassero in danno del debole; pen^ 
sai, rOceano anch' egli fosse un lusinghiero del potente, 
e il mio spirito fu dipartito dal mare. 

Conobbi la fiera dal sembiante umano: erano le sue 
imprese la calunnia delle altrui virtù, interpretava come 
oltraggi 1 consigli di amore, si tormentava Fintelletto per 
ravvisare nei benefìzio una offesa onde trarne argomento 
di ricompensarlo con l'odio; vituperò come misfatti i voti 
iù puri dell'anima ardente in fiamma di carità, chiamò 
a scienza dei grandi fullia, avvelenò affetti santissimi, punì 
il pensiero, insidiò vite, e le spense ; uguale rimaneva pur 
sempre l'amico stendere della mano, e il sorrìso soave, 
e la parola cortese, e l'umile invocare dell'Eterno... Io vo' 
vederti il cuore, o creatura perversa! E un giorno pure 
ebbi tra le mani un cuore. Egli mi apparve di fuori lu- 
cido e liscio, sì che quasi affascinava a vagheggiarlo. Lo 
tagliai per ispiarne T interno. Ohi chi descrive la serie 
infinita delle fìbre che vanno l'una confondendosi nell'altra? 
chi la serie portentosa delle vene digradanti senza numero? 
Con la punta del coltello presi a seguitare la traccia di 
un filo, vi applicai argutamente il tatto, e la vista; nondi- 
meno lo perdei, né mi riuscì seguitarlo fino al suo princi- 
pio, al suo termine. Itisi della scoperta... Cosi.... cosi, e 
non altramente doveva essere composto il cuore dell'uomo! 

Ma il dolore concetto dissimulava, e quantunque volte 
un pietoso ufiìcio mi chiamò a favellare alle turbe, vol- 
gendomi ai giovani solamente, però chei tempi mi aves- 
sero insegnato come i capelli bianchi non sieno aureola 
di sapienza a' vecchi capi, ed ogni anno saccheggi una 
virtù, e l' uomo prima assai di morire diventi cadavere, 
volgendomi, dico, ai giovani soltanto, gli ammoniva: 
« Fratelli! io vi conforto ad esser grandi: certo nel prò- 

> ferire si fatta parola tremo nelle ossa ; pure a Dio non 

> piaccia che per viltà mi rimanga del manifestare alti 

> sentimenti. Regge il creato una legge dura che impone: 
» sii grande e infelice; ma un'altra legge impera più uni- 
» versale che comanda: sii uomo, e muori. Ora se nes- 
» suna forza può tórvi la bella morte, che cosa mai pre- 
» senta la vita onde la conserviate a prezzo del vilupe- 
» rio? Invidiereste voi forse la stilla del cielo che scende 
» tacila, e si confonde inosservata nel mare? Chi non ame- 
» rebbe piuttosto un giorno dell'esistenza dell'uccello, 
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esistenza di canto e di volo; chi non più tosto il mi- 
nuto del fulmine, minuto di fragore e di luce, che il 
secolo del verme dei sepolcri ? Gravi mali vi aspet- 
tano, il vostro cuore lacerato si romperà, morrete : ma 
presso il morire ricorderete l'esilio di Dante, le catene 
del Colombo , la corda del Machiavelli, il carcere di 
Galileo, i delirii del Tasso (e non ricordo le morti per 
ferro, per laccio , per veleno, e fin anche per fame 5 
perchè le sventure dei grandi sono troppe , e troppo 
dolorosamente copiose^, e di queste memorie vi farete 
zona di costanza intorno ai reni per durare imperterriti 
nella miseria, traverso la quale la stirpe dei tormenta- 
tori vi travolgerà. La tiraimide umana che vi appariva 
dianzi quasi un colosso di bronzo, ora la schernirete 
vedendo le sue piante di creta , e la sperderete con 
quella stessa agevolezza con la quale l'angiolo di Dante 
si sgombrava dal volto il fumo dell'Inferno. > 
Cosi favellavano le labbra ; l' aaima intanto inaridiva 
nell'amarezza. 

Ora dentro di me si levò una voce che disse: i Non 
» sempre Dio si penti di avere creato l'uomo. Tu vivi in 
» secolo che vinse il paragone di tristezza con ogni più 
» vile metallo *. Ricerca per le storie, e troverai tempi se- 

> condo il tuo cuore. Circondati di memorie. Dalla virtù 

> dei morti prendi argomento di flageUare le infamie dei 
» vivi. Le opere famose dei trapassati ti daranno speranza 

> del valore dei posteri: imperciocché nulla duri eterno 
» sotto il Sole^ e la vicenda del bene e del male si alterni 

> continua sopra questa terra. Tu vivrai una vita di vi< 

> sioni degli anni passati e dei futuri. > 

Apersi il volume della storia investigando questa epoca 
di umana felicità, e lessi con l'anelito del moribondo che 
sospira la luce. Oh t quanti giorni consumati invano! Ohi 
quante volte caddi col capo su le pagine funeste, dolente, 
non disperato, esclamando : sarò più avventuroso domani ! 
Venne il domani, e il giorno appresso, e l'altro, nò da al- 
cun Iato si diradava 1|l tenebra. Questa è la storia delie 
fiere del bosco ! Giltai il libro, ma col libro non gittai la 

1 « Pejoraqae saecula ferri 

Temporibus quorum scelera non invenit ipsa 
Momeo, et a nullo po^it natura metallo. > 

JVTBN. 9al. t3 



14 mi di <5ol<^^^ J 

conoscenza del male. Notti vegliate *^.Lnia ^^..^^lo 
che mi hanno preceduto, irresistibile J!,© ravvi»"J'^" . 
qual frutto apportaste alFanima miai y"" n^ sper^"^^;: 
e il dolore ho tessuto il n^nto funerario ^^^p^rpagita^^ 
Guardai malia, e vidi sorgere una g«»^/^'^iìi pA^!^ 

pel mondo a incatenare la creatura di D'^j.J;^ iniQ^^'^nna 
degli oppressi convertirsi in furore, l^^^i«-i coDO^ *^"i: 
duta, giunti i giorni delPira; popoli b^rPar , ^^. popoli 
degli armenti i mandriani, cacciarsi da\^^ll^l y tarreflJJ 
barbari alla volta delle nostre contrade : ^'^^"rtlre uo ?'*,,, 
dall'Alpi a Reggio, un trono è leva per ^^^^-Jnèrot^^ ^^f 
trono; noi, infelicissimi vinti, portiamo *^! of»»'"!' Ta 
caduta di tutti. Dopo le contese sacerdotali succedono le 
civili. Guelfi e Ghibellini; Bianchi e Neri: Monlecchi «^ 
Cappelletti; Maltraversi eScacchesi; Bergolmi e Baspann^ 
sangue gronda ogni sasso alla campagna, sangue ogni torre 
in città; repubbliche discordi, misere, perpetuamente gwef^ 
reggianti tra loro; interni ed esterni tiranni, lascivi, ^^^A 
paurosi delle tenebre stesse, e pure senza misura crudeli^ 
traditori e traditi; braccia poste alP incanto, anime i<a-J 
liane vendute; città nobilissime patteggiami coi turpi ma* 
snadieri, alti intelletti sotto la feroce ignoranza dei s^*- 
cerdoti curvati ; per ultimo, come la tempesta si tevtS 
dagli abissi del mare, ecco sorge la tirannide, Btì^te^j 
maledetto, che io cento mani distende, il cielo e iaternri 
arraffando contamina, snatura anime e corpi , semina ok] 
deserto, e sta. *i 

E tu, Firenze, figlia generosa di nobile madre, cedeslIVj 
alla onnipotenza dei fatti, come, conveniva all'ultimo saD-^^ 
tuario delia italiana libertà ! Inclita per magnanime gesteAj 
consacrata dal sangue dei martiri, la tua caduta ^^^^^ 
spirare il nostro* cuore, finché la creta animata si scal<M% 
al Sole dell'opere magnanime. Ahimè! pur troppo la vitali 
dei reami e delle repubbliche è misurata come quella degU^ 
individui! Però non ti valse prodezza né consiglio de|': 
tuoi ; giacque la tua libertà sepolta con essi, e lumuiOST/ 
di gloria immortale vivete insieme nello stesso sepolcro.^ 
Non confidate nella speranza : ella é la meretrice della vita^ j 
Dunque un destino inesorato ci condanna, come il ser-;.1 
pente antico, a nudrirci per sempre di cenere, a traversare^" ' 
il futuro non movendo altro suono che quello del tergo 
percosso dalle verghe, e del piede avvinto dalle catene? 
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Chi disse questb 7 La forza non ha conclaso un patto 
eterno con verunanazione del modo. Quai mano di uomo 
strappò l'ale alla vittoria? A Roma gliele troncava il ful- 
mine, ma tornarono a crescere co'secolì, ed ella fu^i via. 
Finché sollevandosi al cielo le vostre braccia sentiranno 
il peso dei ferri nemici, non supplicate... combattete : anche 
col ferro in pugno si prega; anzi cotesta preghiera è la 
sola che si addica agli oppressi. Iddio staco'fortil La vo- 
stra misura di abbiezione è già colma : scendere più oltre 
non potete ; la vita consiste nel moto, dunque sorgerete. 
Ma intanto abbiate l'ira nel cuore, la minaccia su i labbri, 
nella destra la morte; tutti i vostri Dii caschino in pezzi, 
non adorate altro Dio che Sabaoth, Io spirito delle batta- 
glie. -Voi sorgerete, cadrete, tornerete a sorgere : la ven- 
detta e l'ira vi renderanno immortali. La mano del de- 
monio settentrionale, che osò stoltamente cacciarsi tra le 
ruote del carro del tempo per arrestarlo, indebolita vacilla, 
e sarà infranta. Se potessimo porgli una mano sul cuore, 
conosceremmo la più parte delle sue pulsazioni muovere 
adesso dalla paura. Ma se ci fosse dato di porgli una mano 
sul cuore, certo non sarebbe per sentirne le pulsazioni...» 
oh no t viva per morire sotto le rovine dello edifizio che 
ha fabbricato : prima di restarci sepolto intenda il grido 
di obbrobrio che mandano gli oppressi sul tormentatore 
tradito dalla fortuna. La. morte percuote del pari gli eroi 
della virtù, e gli eroi del delitto : ma Epaminonda tenne 
l'anima chiusa col ferro, finché non conobbe la vittoria 
della Patria, e mori trionfando; lui poi trapassila spada 
sul principio della battaglia, e non gli sia tolta dalie vi- 
scere finché non sappia la nuova della sua sconfitta; pe- 
risca soffocato dal fumo dei cannoni che annunzieranno 
la nostra vittoria; si disperi nell'udire i tamburi che sa- 
luteranno 1' aurora del nostro risorgimento. Sventolerà 
^in'altra volta la nostra bandiera su le torri nemiche, ter- 
ribile ai figliuoli dei Cimbri; scoperchierà lo spettro di 
Ifario l'antica sepohura ; un'altra volta strascineremo per 
la polvere al Campidoglio le corone dei tiranni dei po- 
poli.... Ma saremo allora felici ? Che importa ? Tornino, oh I 
tornino desiderati quei giorni all'orgoglio italiano 1 Amaro 
11 piacere di opprimere , ma è pure un piacere ; e la 
vendetta delle atroci offese rallegra ancora lo spirito di Dio. 
Qui sorge una voce amica, e mormora queste parole: 



*^ J 

> La scienza del dolore non ha mestiero d'iasegnameni 

> perchè nacque congiunta col cuore dell'uomo. | 
Ed io rispondo : e Bada, la prosperità è proterva, lai 

» mestizia pensierosa, e nel pensiero sta il princìpio della 

> imprese : a Cesare davano ombra i foschi nel sembianteJ 

> nelle chiome scomposti, e scinti; i lieti poi, e azzimati^ 

> non curava; umana arena questi a cementare i fonda 

> menti di tirannide. • 
Altre voci, e non amiche, ora parmi che si levino, e di 

cano : e Noi non intendiamo donde muovi, nò dove vai.i 
Ed io rispondo : < Peggio per voi ; le vostre sono anim 
» invano. » 

Se tu dunque, che leggevi fin qui, ti senti il cuore 
lo intelletto sicuri ; se le lacrime non ti tolgono la* vista 
delle miserie umane, vieni, mi segui nel dolente pellegri- 
naggio del pensiero; ti narrerò storie feroci, ti dirò cose 
che ti suoneranno terribili quanto le strida di un dannato, 
e pregherò Dio che non valgano a persuaderti. A te poi 
comando di non compiangermi, e, se ti piace ancora di 
non maledirmi; gemi soltanto sopra la dura necessità che 
produceva i casi i quali verrò raccontando: non gli ho 
inventati già io. Se tu potessi smentirli, se cancellarli dalla 
memoria dove stanno impressi con parole di sangue, oh! 
io ti saluterei consolatore della umanità. 



Io scrittore lascio questa prefazione come prima la de^ 
tai, se togli che in più parti la corressi per quello con- 
cerne lo stile, conciossiachò mutarne i concetti oggimai 
non tornerbbe efficace. Tuttavolta però più pacato ora, 
meglio perito nei casi della vita, di non pochi anni più 
prossimo al sepolcro, io giudico com'essa non esponga 
dottrine affatto buone né vere. Sapienza è non disperare 
mai; e nello attendere e nello sperare stanno le virtù su- 
preme dei popoli. In quanto all'odio poi, se un di ùe 
dato innalzare lo edifizio della umana felicità, certo non 
su l'odio, bensi sopra il fratellevole amore che Cristo in- 
SBfi^na, avrà da fondarsi : ciò nono^ante, adesso ci corre 
obbligo di odiare; che lo schiave^ non può volgere la 
mente grata a Dio, e Dio aborre vedersi supplicato da 
mani gravi di catene. 

Passate le Alpi, e tornerem (rateUi. 
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Perchè egli è nfflnio «Il nomo bnono 

qael bene che per U malignità doi 

tempi e della forluna tu non hai 

'■■ potuto operare, insegnarlo agli al* 

tri, acciocché, essendone molti ca- 
paci, alcuno di (|uelli più amati 
del Cielo possa operarlo. 

- Màcbiàvblu. 

Che se la voce tua sarà modesta 
Nel primo gusto , vital nutrimento 
Lascerà poi quando sarà digesta. 

^ Dante. 

Il SUO passo era di uomo libero in terra libera, grave 
e solenne; ma sembrava sviato, come di persona improv- 
\ Vida, poco curante dei luoghi che gii si paravano di- 
nanzi in suo cammino. Vestiva abito straniero: la cappa 
[ soppannata di pelli, il giustacuore di velluto bruno, calze di 
. panno strettissime di colore scuro; le scarpe, il collarino 
e ogni altra parte in somma del suo abbigliamento ram- 
mentava la foggia di Francia. Portava avvolta intorno al 
beretto certa catena d'oro, dalla quale pendeva una me- 
daglia parimente d'oro, ove stava effigiata una salaman- 
dra nelle fiamme, col motto : ardo, non brucio : impresa 
e molte inventati per Francesco 1 da madama d'Alengon 
sua sorella, valentissima in cotesto arti cortegiane. 

In cotesti tempi dame e cavalieri si alTatiearono a in- 
dovinarne il signiflcatt; ma per quello che la tradizione 
lontana ci tramandò^ pare che madama d'Alen^on inten- 
desse, mediante si fatta impresa, ammonire Francesco, 
allora duca d'Angouléme, quando prese ad amare la gio- 
vol. h « 
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vane sposa di Luigi XII, Maria d'Inghilterra, dalla feooo- 
dita della quale correva pericolo di rimanere escluso dai 
reame di Francia. 

Lunghi i capelli cadevano oltre le orecchie allo stra- 
niero, e quivi tagliati in giro: costume anch'esso nato in 
Francia da brulla necessità. Imperciocché i monarchi, 
disegnando abbattere la potenza dei baroni, per superarli 
di forze non abborrissero chiamare in aiuto loro gente 
condannata ad avere mozze le orecchie (specie di pena 
oltre modo infamante usata in quei tempi): e pervenuti 
poi a miglior grado di fortuna, cotesti usciti dalle galere, 
con quella usanza tentarono ricoprire la propria vergo- 
gna ^ Ciò che in principio fu turpe bisogno, diventò su- 
bito presso quegli strani ingegni dei Francesi vaghezza 
di costume: appunto come sul declinare del secolo pas- 
sato, dalle stragi della rivoluzione ricavarono nuove fogge 
di abbigliamento pel sesso gentile '. 

Ma se straniere erano le vesti , il volto lo diceva Ita- 
liano, nato alla grandezza, e alla sventura. Sopra la sua 
fronte sublime potevano la gioia o il dolore spiegarsi nel- 
l'ampiezza della loro potenza: e certo sovente se ne alterna- 
rono il dominio; se non che la gioia fugace la percosse 
appena col ventilare delle sue ali leggierissime di farfalla, 
mentre il dolore vi lasciò la impronta delle sue varie pro- 
celle, a guisa d'iscrizioni funerarie sopra la fascia dei se* 
polcri. Quel suo sguardo acuto manifestava ingegno pre- 
potente, un ingegno capace di fissare lo splendore dei 
cieli, volgerlo alla terra, e in un baleno d'intelligenza com- 
prendere ì pensieri, le sensazioni, gli affetti che passano 
tra i pianeti e la terra, fra il Creatore e la creatura; e 
quindi sollevato dal fango tornarlo di nuovo a fissare net 
firmamento, come protesta immortale contro lo spirito che 
accolse l'idea della stella e del fango, del piacere e del* 
l'angoscid^ del palpito dell'amore e del verme della pu- 

1 Brantome. tomo X. 

9 Parini, a Silvia, Ode sul vettire alla guillotlina. Però fo a> 
tempi di Francesco primo, che incominciò in Francia l' andasse 
dei capelli corti, e della barba Innga, ay?egnadio cotesto re. gio- 
cando il dì di Epifania a Romoratin col conte di Sanpolo con 1« 
palle di neve, rimase ferito nei capo, ond'ebbe a mozearsi i et- 
pelli per farsi curare, ed indi in poi non se li fece più crescere 
secondo la foggia che osavano i soldati svisserl • e Italiani* " 
Ad. Thiers, BiHoin de$ Perrìéquei, pag. SS. 



[relazione» del tiranno e dello schiavo; e ne lanciò a piene 
mani la moltitudine nei mondo quasi in retaggio di ma- 
ledizione della stirpe che si penti di aver creato con anima 
e lingua bastevoli a rimandargli contro una maledizio- 
ne *. Da molto tempo la sua bocca obliò il sorriso che 
nasce dalla vista delia bellezza, dai racconti delie imprese 
onorate, da quanto insomma, commoveodo, ba virtù di 
esaltare l'anima umana. L'affanno inaridisce tulli senza 
distinzione di affetti, la lacrima del pari che il sorriso, 
come fa delle piante e dei fiori il vento del deserto. Ben 
egli ancora rideva, ma un brivido del cuore sembrava 
cagionasse celesta crispazione convulsa delie labbra ; le 
morbide curve disegnate dalla bocca, quando susurra pa- 
role di ancore, erano sparite; invece si scomponeva in 
triste linee angolari, come colui che gusta per errore una 
bevanda amara. 

E non pertanto, malgrado segni cosi profondi di ro- 
Tina spirituale, due corde vibravano eterne in quel cuore: 
— la poesia e la speranza. 

Egli aveva provato il pane dell'esìlio, né quel suo passo 
incerto nasceva da noncuranza, no: quando prima lo mosse 
ebbe in pensiero di recarsi a un punto determinato; poi 
la gìoiSL di rivedere, dopo gli anni incresciosi delPesillo, 
i luoghi diletti della sua giovanezza, lo vinse si, che, di- 
mentico di ogni altra cosa, ora si aggirava alla ventura 
per le vie di Firenze. Oh ! quanto è funesta amica lame- 
morìa al povero esiliato! quanto mal destra consolatrice! 
Invece d'infondere sopra la piaga olio e vino come il 
Samaritano dell'Evangelo ', senza volerlo vi sparse zolfo 
infiammato. La memoiia i casi piìj riposti della vita ri- 
cerea limpidissima, senso comparte ed affetto ai luoghi 
cari per un ricordo di amore, cari eziandio per lo stesso 
dolore; e poi tutte queste cose rallegrando col raggio più 
poro che mai scintillasse in cielo italiano, ad ora ad ora 
ne abbaglia lo spirito all'esule, non altrimenti che il fan- 
ciullo, per giuoco raccolta la luce del sole entro uno 
specchio, si compiace rapire per un momento la vista al 

i ■ PoBDitiiit eam gnod hominem fecisset in terra. > Generi , 
eap. VI, 6. — M Delebo bomines: posnitet enim me fecisse eos. •« 
md., cap. VI, 7. 

S - SamartUDQS misericordia motos est Et appropians alligaylt 
vulnera ejas infandens oleum et vinam* « Bv, $e€, Ltic. cap. x. ?• 



passeggiero come oceano di splendore. Però V esule si 
strugge nell'agonia di un desiderio febbrile; e consumato 
da celesta ardente contemplazione, comprende in qual 
maniera ì Greci antichi potessero imporre alle Furie ii 
nome di Eumenidi, che significa dolci ^ E perchè doveva 
una parte della città preporre all'altra? Non componevano 
tutte la diletta sua patria? Errava cosi alla ventura, per- 
chè dovunque si volgesse incontrava argomenti di pietà, 
di piacere e di travaglio. 

Se i luoghi percorsi un qualche bel fatto cittadino o una 
strage fraterna gli rammentassero, avresti potuto conoscere 
dal passo, che ora procedeva più lento, ed ora si accele- 
rava come se premesse lastre di fuoco. Adesso notava le 
masse portentose dei palazzi baronali, fatte più smisurate 
dalle tenebre, e gemeva su gli odii che gli ostelli desti- 
nati al quieto vivere civile tramutarono in fortezze; e più 
lungamente ancora si tratteneva a considerare le umili 
case dei popolani appoggiate a cotesto superbe dimore per 
averne sostegno, nel modo stesso che nel mondo i deboli 
si raccomandano ai potenti per conseguirne tutela; e nel 
modo stesso che nel mondo i deboli , dal continuo cur- 
varsi acquistano soltanto avvilimento e abbandono, co- 
testi abituri per la prossimità delie soverchianti magioni 
venivano a perdere la luce e il vivido circolare dell'aria. 
Procedendo oltre, penetrava con gli sguardi dentro le of- 
ficine degli artefici; e tentennando il capo, contemplava 
quei volti plebei che la necessità colorisce e corruga, e 
quelle mani che muove il bisogno di un pane e la passione 
di un eroe; quelle maniche mosse dalla piena del cuore 
guadagnano una corona al capo, o una catena ai piedi. 

Però la virtù non si era anche fatta inusitata sotto i 
tetti signorili, né la misura dell'anima procedeva alla ro- 
vescia con la larghezza dei luoghi che la ricettano: pure 
fin d'allora le modeste, più che le sublimi caseosi com- 
piaceva visitare. 

Cosi di pensiero in pensiero trascorrendo, e per diverse 
vie camminando, venne a riuscire appiè del Ponte Vec- 
chio. Andava oltre; e giunto che fu a mezzo del ponte, 
si affacciò alle spallette, dove, declinato il capo, si pose a 
considerare il corso del fiume. In quel punto la sua mente 

1 Soph. In CEdip, 
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èra tolta alla visione dei tempi passati. Vide un barone 
vestito di bianco sopra un bianco palafreno, arrivare con 
lieti sembianti in capo dei ponte, all'improvviso prorom- 
pere una mano di armati, stringersegli addosso, e senza 
pur dargli tempo di raccomandarsi a Dio, rovesciarlo dal 
palafreno, e rompergli la persona di mille ferite; vide 
sgorgare larga vena di sangue, maccbiarne le pietre del 
ponte^ e la statua del nume che i pagani preposero alla 
guerra; ed a lui stesso senti spruzzarsene il volto, onde 
atterrito recava ambedue le mani alla fronte a rimuo- 
verne il sangue fraterno. E poi apparve il demonio della 
discordia che quel sangue raccolse, e, mescolato con l'ira 
di Dio tornò a diffonderlo, quasi rugiada di delitto, so- 
pra una terra sacra alla sventura: allora, fecondate dal- 
l'umore mortale, sorsero generazioni che , rinnovando il 
caso degli uomini usciti dai denti del serpente di Cadmo, 
sembrò venissero alla luce per trucidarsi soltanto; d'ira 
ebbre e di sangue, si lacerarono le membre, delle proprie 
viscere composero miserandi flagelli; le antiche sepolture 
baccanti di strage , scoperchiarono , e strinsero le ossa 
degli avi onde percuoterne il capo ai nipoti. 

J^eì fragore delle acque rompentèsi per le pile, echeg- 
giami sotto gli archi del ponte, a lui parve sentire il 
grido lanciato dalle trascorse generazioni nei tempi futuri; 
suono orribilmente confuso, voragine di dolore, di pianto, 
di delitti, e di memorie. Come narra la fama cbe all'im- 
peratore Pertinace dentro la piscina si affacciasse spa- 
ventevole uno spettro a minacciarlo di morte ' , così in 
quelle rapide onde del fiume egli pensò vedere i secoli 
passati, in forma di truci gladiatori, fuggire dalle arene 
sanguinose^ e correre verso l'eternità, incalzati con la 
spada nei reni dai secoli succedenti. I lumi accesi sopra 
la riva mandavano obliquamente per la superficie del 
fiume lungbe strisce di luce, si che le onde grosse e 
veementi, nel trapassarle, riflettevano un raggio sinistro, 
che bene si rassomigliava al corruscare dei ferri parricidi. 

11 pellegrino non vale a sostenere i fantasmi della pro^ 
pria immaginazione, e gli occhi solleva al firmamento. 
Il cielo in parte era ingombro di nuvole; ma vi scintil- 

i Jal. GapUoL Pertinax imrterator, in fine. »* Signa inleritus haec 
faeront: ipso ante iridnum quam occideretnr in piicina sibi visns 
est Tideri homioem cum gladio infestanlem- ** 



2d 

lava una stel&a splendida come la libertà, bella quanto la 
speranza. Quale misteriosa corrispondenza passasse tra il 
pellegrino e la stella, io non saprei; però ei la fissava 
con immensa alacrità, aveva tuUa Fanima trasfusa nello 
sguardo, e sollevò la destra come per invocarla. La stella 
parve battere l'ale a guisa di colomba, e tremare lumi- 
nosa, e ingegnarsi a fuggire la nuvola nera, che di mano 
in mano divorava oscurando il bello azzurro del cielo; 
in vano : il nuvolo P aggiunse , e il firmamento pianse 
perduto quel soave raggio d' amore. Egli allora declinò 

10 sguardo, dalla parte più lontana del cuore disciolse 
un sospiro ; e vìnto dalla passione fuggiva a corsa dal 
ponte, per sottrarsi al doloroso presentimento. 

L'affanno cerca il consorzio degli uomini, la gioia spesso 
^li oblia: in molti ciò accade per raziocinio, e vuoisi 
biasimare: in moltissimi per natura, e vuoisi compatire. 

11 pellegrino, adesso vinto dalla passione, si risovvenne 
dell'uòmo per cui si era mosso da prima, e che aveva 
dimenticato nella dileuevole contemplazione. Sceso il 
ponte, camminò per gran parte della via chiamata dei 
Guicciardini; già era prossimo alla fine del suo pellegri- 
naggio, quando gli parve vedere, e vide certo, una fi- 
gura immobile davanti la casa dell' amico. Siccome av- 
viene perla notte, si presentava disegnata in nero sopra 
un fondo men bruno : la veste talare , che chiamavano 
lucco, descriveva cadendo i bellissimi contorni ; una mano 
le pendeva giù lungo la persona, l'altra sottoposta alla 
fronte e appoggiata allo stipite , in sembianza di statua 
che pianga sopra l'urna dei defui<ti. 

Il pellegrino soprastette alquanto col cuore chiuso, 
aguzzò lo sguardo, e senti suo malgrado agitarsi ; riprese 
a camminare più lento, mormorò alcune parole, levo 
strepilo; invano: Io sconosciuto, assorto in profonda nw; 
dilazione, non pareva cosa viva. Si fa più appresso, P»u 
appresso ancora: cotesto forme non gli tornano ignote; 
esita nel ravvisarle, le ravvisa: e con tale una voce che 
svelava una piena immensa di affetto, una speranza adem- 
pita, forte esclamò: 

< Buondelmonti. » 

Lo sconosciuto anch' egli, quasi desto per forza, bal- 
zava indietro gridando: 

e Alamanni. > 
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E 1' UDO nelle braccia dell'altro precipitava, e sentiva 
sopra il suo cuore palpitarli il cuore dell'amico, col pal- 
pito pili generoso che mai fosse concesso ai nati dalla 
creta. 

Troppo gli agilava proronJa quella intima melodìa, 
onde potessero significarla con parole. Come la virtù vi- 
siva per soverchio splendore si acceca , così 1' altissimo 
sentimento smarrisce la via della favella; però precorre 
il Linguaggio dei labbri mortali un colloquio dello spirilo 
cbe (orse non morrà, colloquio di arterie rrementi, di ef- 
Ouvii di vita trasfusi da una mano all'altra, dall'una al- 
l'altra guancia. Stettero muli, e giubbilarono, e quasi be- 
nedissero i travagli sofferti, da che Dio volle sgorgasse 
la dolcezza della ^ioia dall'amaro dell'angoscia, in quella 
guisa cbe finsero i poeti con le lacrime di una donna di- 
sperata si componesse la mirra, prolumo soave agli uo- 
mini e agli Dei. 

Quando poi si fu alquanto quietata la veemenza della 
passione, Zanobi Buondelmonti prese a interrogare di- 
cendo : 

< E donde vieni Luigi? • 

• Vengo di Francia, ove trovai favore presso il Cri- 
stianissimo; ma la grazia dei re all'anima repubblicana 
è tale un supplizio, Zanobi, che l'Aligbìeri nostro non 
avrebbe dovuto dimenticare di metterlo giù nel suo In- 
forno^ > 

ilsero gravi gli anni dell' esilio? Ti 
; ? Ti si mostravano i ciliadini cor- 

B tu lo sai a prova, conserva gli occhi 
ià par vedere; il cuore gli vive, ma 
i sciagura. Il pane dell'esilio rai parve 
e anche a te ; incresciosa la casa dove 
Ito di vivente o di defunto. Il sole ìu 
co trascorre per quell'aere caliginoso, 
i i suoi raggi, quasi per timore di 
■j: egli comparisce su l'emisfero come 
di aver vinto le tenebre; per gran 
parte dell' anno egli guarda quei luoghi a palpebre soc- 
chiuse, ma non li veste con la magnilicenza delia sua 
luce. De le cose riempie e gli uomini di vita e dì poesia. 
Aocbe coleattl Wre traversalo ampie riviere; ma mvano 
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cercai gli argini fiorìti del patrio fiunve; né vidi percuo- 
terne le sponde i piò leggieri di donne o di donzelle in- 
namorate, né riflesse in quell'onde le infinite ville, di cui 
va lieta la prossima campagna: la Senna mi apparve a 
guisa di un fiume di piombo che senza fremito di acque, 
senza ritlesso d'immagini, unito, opaco si accostasse pe- 
santemente al mare. Per gli uomini poi, né il cielo né ia 
terra amano i miseri, e l'odio degli avventurosi ti prostra 
del pari che il beneficio. Asterò di Amfipoli tolse un oc- 
chio, lo sai, a Filippo di Macedonia con una freccia di 
argento. 11 potente dona per ozio, per fastidio, per traco- 
tanza: dona ancora per debolezza o per ira, di rado per 
benignità di natura o per amore del prossimo; e quando 
egli si avvisa dì cacciare fuori un lamento sopra ia in- 
gratitudine umana, il mondo gli crede, perché non sa o 
non vuole comprendere, come sovente la mano che finge 
stendersi al beneficio meriterebbe di essere tagliata. Ai 
misero poi che sotto ia sferza della elemosina trae dolo- 
roso un rammarico, maledicono tutti, perché non pensano 
che con un fiorino può maggior ferita apportarsi che con 
un pugnale. Da ogni parte odi muovere lagnanze di uo- 
mini ingrati: potresti tu annoverarmi coloro i quali sanno 
beneficare? L'anima del cane non bada al volto di cui 
gli getta l'osso; ma l'anima dell'uomo rimane profonda- 
mente contristata dal modo del beneficio. Ora tu intendi 
corno il disprezzo mi gravasse, né meno la pietà altrui 
mi riuscisse importuna. Nello stato al quale venimmo 
condotti, il cuore sta chiuso, né lascia entrarvi od uscirne 
un affetto. Infelice colui che in questa terra non seppe 
inspirare altro che odio ; ma infelicissimo quegli che ab- 
bisogna della pietà degli altri. • 

t Veramente, Luigi, 9 rispose il Buondelmonti, e la mi- 
seria flagellando scopre la carne viva, si che le fibre spa- 
simano ad ogni lieve crudezza: però non vuoisi negare, 
come l'uomo di rado e mal volentieri perdoni qualunque 
sorta di superiorità, e il felice beneficando si dichiara col- 
Tatto superiore allo sventurato. — Qual merito é il suo 
per vivere più contento di me? — nella rabbia del cuore 
si domanda l'offeso dalla fortuna; e la ingiustizia confon- 
dendo con l'uomo che la rappresenta, trasuda odio per 
tutti i pori del cor[)o. I doni acquistati per accidente di 
fortuna, più di leggieri ej^li assolve che gli altri concessi 



per fatalità di natura: la ricchezza quindi più agdrc^mdDté 
della grazia, la grazia della forza, la forza della bellezza, 
la bellezza dell'ingegno. Pel genio poi non vi ha perdono 
in questa terra: gli volgano i casi favorevoli o avversi, 
egli è solo. Messo sul capo dei suoi fratelli, ben egli ha 
potenza di pestarlo o illuminarlo , ma gli è vietato ba- 
ciarlo; dove si chinasse un momento, sarebbe una stella 
caduta, avrebbe tradito il suo officio per pochezza di cuore : 
soffra, sia grande, e taccia. Dalle angoscio della sua soli- 
tudine usciranno insegnamenti a migliorare il vivere degli 
uomini tra loro : intanto sé stesso nudrisca divorandosi, 
sublime di grandezza e di dolore, si apra it petto, e, a 
guisa del mistico pellicano, le schiatte dei fratelli rigeneri 
con un battesimo di sangue e di scienza. Cosi, per certo, 
si mantiene dal destino in giusta lance cui ebbe troppo, 
e cui troppo poco; cosi forse merita pietà chi maggior- 
mente pensiamo degno d'invidia. Sempre a sé medesimo 
gravoso, spesso ai suoi fratelli funesto, vilipeso, scono- 
sciuto, perseguito, il genio è condannato ad una perpe* 
tua ebbrezza di angoscia e di gloria. > 

« Forse è cosi, come dici, o Zanobi; e l'una parte e 
l'altra avranno torlo, o più tosto ragione; però che l'espe- 
rienza m'insegnasse queste due parole non corrispondere 
a cosa effettuale, di per sé stessa stante, si bene essere 
modificazioni di cose secondo i tempi, o le sorti, o gli uo- 
mini diversi. Francesco Sforza tolse via la repubblica di 
Milano; e, poiché i cittadini non sentirono virtù da impe- 
dirlo da spegnerlo, fu duca, ed ebbe ragione : se lo ten- 
tava quando i Lombardi con la creta e con la paglia con- 
trastarono all'imperatore Barbarossa, sarebbe stato ridotto 
in pezzi, e avrebbe avuto torto. Arnaldo da Brescia, Gio- 
vanni Hus e Martino Lutero intesero ad un medesimo fine: 
i primi due vennero al mondo troppo tosto, e capitarono 
male; il terzo nacque in tempo giusto, ed ogni giorno, 
come tu vedi, prospera. Ma lasciando per ora di ragionare 
intorno a si fatto argomento, dimmi tu pure come e quanto 
pativi: è cosa dolce, sopra la terra dei nostri padri, di- 
scorrere insieme gli affanni dell'esilio. Di te io non in- 
tesi novella mai; e quando mi ricorreva al pensiero la 
tua cara immagine fraterna, involontarie le labbra mor- 
moravano la preghiera dei defunti. > 

f Ed in vero io non vis i. In quella guisa che gli an-^ 



tichi credevano, lo spirito dipartito dal corpo non sapesse 

non potesse abbandonare i luoghi dove giaceva sepolto 
il compagno della sua vita, cosi io mi aggirai per le vane 
contrade d'Italia. A Roma poi, più sovente che in altre 
parti, traeva come a sicurissimo asilo. La luce aborriva 
e gli uomini, perchè io non ho cuore da sopportare la vista 
di un popolo caduto si basso. E pure, coloro i quali adesso 
mangiano e bevono e dormono in Roma, ardiscono van- 
tarsi sangue latino, chiamarsi figli degli antichi Romaoii 
Si certo, come i vermi potevano dirsi figli di Bruto di- 
ventato cadavere. La notte invocava, che col suo più denso 
velo ricoprisse le infamie d'Italia, e la supplicava eterna; 
usciva pel buio a vagare, simile ad un insetto, traverso le 
infinite volte del Colosseo, monumento sul quale i secoli 
poiché invano tentarono distruggerlo, si posano come sopra 
un trono conveniente alla loro maestà; ma nelPinsetto era 
potenza d'immaginare, e quindi riempiva cotesta arena di 
aneliti, di grida e di strage, e quei gradini popolava di 
una gente a cui porgeva acuto diletto un colpo mortal- 
mente ferito, un'agonia fortemente sofferta; e da cotesti 
spettacoli vedeva sorgere la gente romana, e correre a por- 
tare neiruniverso catene, e seme di futura vendetta: però 
le larve sparivano, e tremendo mi stava davanti gli occhi 
il sepolcro delle rovine di Roma ; si, dico, si, anche le ro- 
vine sono state sepolte: chi ne conobbe fin qui tutte le 
sue ossa? Se rimanessero intere le rovine della superba 
città, ne uscirebbe una voce di spavento allo straniero, una 
voce di risurrezione a noi stolti e codardi: grandezza, gloria, 
popolo, costumi e rovine di Roma, tutto precipitò nella morte. 

1 numi muoiono anch'essi. Del tempio di Giove avanza 
una colonna sola, quasi cippo sepolcrale di religione de- 
funta. 'Ahimè 1 l'aspetto dell'antica miseria non giova a 
confortare la nuova! Gessiamo dal piangere sopra le glorie 
passate; piangiamo più tosto, e a maggiore ragione, la 
odierna viltà, che ci contende di sollevare l'anima dalla 
terra. Ogni popolo trama il prui}rio destino ; ogni uomo può 
violentare la sua Parca. Non è questo il terreno dove vis- 
sero i Romani? non è questo il cielo che li copriva? non 
queste le stelle che tante volte scintillarono sopra i nostri 
trionfi? Nulla emulato; noi soli siamo fatti diversi. Ecco, 
io diceva a me stesso, giunse nella terra dei padri miei 
il giorno d*ira e di abiezione, nel quale i popoli portano 



le catene come ghiriaode di fiori, e credono qod avere 
mai la testa tanto bassa, la voce tanto dimessa, il dorso 
tanto corvo da prostituirsi al proprio simile : ora che più 
resta all' uomo nato libero ? Avventi contro Dio la sua 
anima, come saetta dall'arco, e mora incontaminato. Mo- 
riamo. E a corsa m'incamminava verso la patria, chiuso 
nel tremendo pensiero di maledirla, e di speugermì. Va- 
licai furente i gioghi dell'Appennino: l'anima mìa siac* 
cordava con gli urli dei lupi vaganti pe' boschi, e lì vin- 
ceva in ferocia; le mani atteggiate ad imprecare, mi af- 
facciai dalla sommità dei colli, giù per le valli lanciai 
uno sguardo infocato quanto il fulmme del cielo... Ahi 
la patria 1 la patria I nei giorno dei dolore, più leggiadra 
mi apparve che io quello dell'esultanza, siccome grazia 
aggiunge e vaghezza al volto della donna il pallore che 
la mestizia vi diffonde coll'alito gentile. Occorrono sopra 
la terra creazioni di cosi incorruttibile bellezza, su le quali 
la traccia della sventura non si manifesta come oltraggio, 
ma quasi un bacio ; e la nostra patria, o Luigi, è tra que- 
ste. Gli occhimi s'ingombrarono di lacrime, mi caddero 
le mani; ed in quel modo che Balaam, chiamato a ma- 
ledire U popolo di Dio, lo benedisse tre volte, io le in* 
vocai bellezza sempre uguale , destini diversi. Scesi dai 
colli con l'ansia d'una madre, la quale, spaventala dai 
lunghi sonni del figlio, si curva sopra le sue labbra a spiar- 
ne la vita , ed entrai nei casolari degli agricoltori : colà 
vidi accendersi volti alla memoria della nostra abiezione, 
quivi udii suonare la parola della libertà; allora mi ac- 
corsi che la patria non era anche morta ; ondo prostrato 
sopra la terra dei miei padri, con le viscere del cuore 
supplicava : Desta, o Signore, la bella addormentata. Tu, 
Padre, schiudi le dimore celesti, a tutti ospitale, l'anima 
del forte e quella del debole sono parte dell'anima tua; 
perchè dunque tu soffri la schiatta dei tormentatori? Le 
mani strette dalie catene non possono sollevarsi verso di 
te. Vedi, i fratelli, gli hanno contristato lo spirito dei fra- 
telli, gli hanno percossi, gli hanno fatti piangere: perchè 
tanto splendide creasti le sfere, squallida la terra? Manda la 
figlia migliore del tuo pensiero, la Libertà, ad albergare 
tra gli uomini; e la terra fie che emuli di magnificenza 
il firmamento: allora queste due creazioni alterneranno 
in tua gloria un cantico nuovo, e i cieli, fino ad ora c' 
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pamente muti, palpitoranno di ediì divini. Levati dunque 
giudice, e comanda che lo svegliarsi di un popolo sia co- 
me quello di un leone, e non riposi finché non abbia di- 
vorato la preda, e bevuto il sangue degli uccisi ^ Ora, 
ecco, Iddio ha esaudito la preghiera dell'esule, e di forza, 
di amore pieno e di ardire, a pena giunto qui piegai i 
passi a salutare il grande, che da noi vuoisi onorare dopo 
Dio, prima, perchè se da lui avemmo la vita e la patria, egli 
e' insegnava ad amarla, ed a morire degnamente per lei. > 

e E già tardammo anche troppo, > soggiunse Luigi Ala- 
manni; e così favellando prese pel braccio il Buondel- 
monti, e salirono. 

Non incontravano persona, né udivano muovere passo 
articolare parola : una lampada appesa alla volta della 
sala, ardeva solitaria, e prossima a morire. Appena v'eb- 
bero posto il piede i due amici, si avvisò, mandò su le 
nude pareli un getto di luce, quasi volesse dire : — con- 
template la povertà di Nicolò Macchiavelli, — e si spense ; 
allora ristettero pensosi, e meditarono se quella miseria, 
il grande che la soffriva maggiormente onorasse, o 1 
suoi concittadini che gliela lasciavano sopportare avvilisse. 
Percossi dallo insolito silenzio, si avvolgono per lunga 
serie di stanze prive di lume: alla fine giungono in parte 
dove vedono scaturire una strìscia di luce; si accostano 
all'uscio, ed aprono. 

Nicolò Macchiavelli giace vicino alla sua ultima ora : 
la contesa tra la distruzion*) e l'esistenza era già scorsa; 
la distruzione aveva prevalso, e spiegava su quel corpo 
le sue insegne, come sopra terra presa; la pelle livida, le 
tempie cave, la fronte arida, il naso attenuato e recinto 
di un cerchio nericcio, la calugine delle narici sparsa di 
polvere giallastra, il pallore, il sudore, e la quiete inerte 
foriera del sepolcro; — egli tèndeva le labbra a guisa di 
assetato, come anelante di un respiro che gli rinfrescasse 
le viscere ; gli occhi lucidi di vetro, senza sguardo di cosa 
terrena, però intenti alla contemplazione degli oggetti 
posti oltre ì confini della vita : ora solenne , nella quale 
l'anima, non bene uscita dalla spoglia mortale né ancora 
volata alle dimore celesti , sembra soffermarsi sopra la 

1 « Ecce populus ut leoena consurgens, et quasi leo erigitnr: 
"^ accDbabit donec devoret pwedam . et occisonim sanguinem 
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soglia dello infinito^ esitante tra le Rioie promesse e gli 
affetti goduti; colloquio misterioso ira il Creatore e la 
creatura, che niuna mente vale a comprendere, nessuna 
lingua a descrivere, forse di amore, forse di rabbia ma 
certamente pieno d'ineffabile amarezza. 

Un giovane di vaghe sembianze, genuflesso a canto il 
letto, si cuopre il volto con la destra abbandonata del 
moribondo, la bacia, e tacito vi sparge sopra largo rivo 
di pianto ; un dolore senza fine amaro si ostina a pro- 
rompere urtandogli impetuoso le fauci; la pietà pel mo- 
ribondo stringe il giovane a comprimerlo, si che si ripiega 
fremente a spezzarglisi sul cuore, e il corpo si agita tutto 
di scossa convulsa. 

A capo del letto, dalla parte diritta, sta un frate di 
volto severo, stringe i labbri tra i denti, guarda il mori- 
bondo, e non fa atto di pietà o d' impazienza ; se non 
che la fronte, con vicenda continua, ora gli si corruga, 
ed ora gli si spiana; come i nuvoli sospinti dalla bufera 
davanti al disco della luna , tu puoi scorgere i pensieri 
procellosi che l'attraversano. 

Dalla sinistra, un uomo membruto di persona, con le 
braccia conserte sul petto, tiene il capo chino al pavimento; 
copiosi capelli rossi gì' ingombrano la fronte e parte delle 
late spalle, la barba fulva gli oUrepassa scendendo la cin- 
tura; dal mezzo dei sopraccigu, orribilmente aggrottati, 
sorge quasi un fascio ai rughe, le quali vanno, a modo 
di raggi, dilatandosi per l'ampiezza della fronte: male 
quindi sapresti indovinare, se quivi il dolore ristretto lan- 
ciasse coteste linee rodenti ad occupare le facoltà del cer- 
vello, se più tosto dalle varie regioni del cranio partendo, 
colà esse si condensassero; veramente stavano fitte in 
quel punto atroci a sentirsi, quanto le sette spade raccolte 
a trafiggere il cuore della Madonna dei dolori: non atto, 
non gemito lo chiarivano vivo, nò il muovere dei peli 
estremi dei labbri per respirare; solo tu avresti veduto a 
poco a poco comporsi due grosse lacrime nel cavo dei 
suoi occhi, tremolare incerte lungo le orbite , e sgorgare 
dalle palpebre giù per le guance, come secreta vena di 
acqua tra massi di granito. A prima giunta quella testa 
ti appariva feroce, quindi ancora atta a esprimere la pietà; 
finahnente , senza pure accorrertene , ti sentivi disposto 
ad amarlo: aspetta ch'ei parli, e lo conoscerai. 
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Apptè dei letto, occorreva un^allra figura vestita di co- 
razza di acciaro, con ambe le mani coperte di manopole 
di ferro soprammesse al pomo delia lunga spada; anche 
il suo volto rendeva decoroso largo volume di capelli ca- 
denti, le guance rase ed i labbri, la fronte purissifiia dove 
avrebbe potuto, come sopra il santuario, deporre un bacio 
l'angolo della innocenza; ed egli stesso sembrava un 
angiolo che i credenti affermano vigilare intorno i ietti 
dei giusti moribondi, a respingere gli assalti dello spirito 
infernale. Cotesto era un corpo che gli anni passando non 
guastano, soltanto modiOcano a generi diversi di bellezza, 
ed un'anima che l'angoscia piega alquanto, non rompe, 
— la gioia rallegra, non esalta: anima e corpo, in som- 
ma, di rado concessi da Dio alla terra, per far fede tra 
uomini degenerati, quale nel suo pensiero divino avesse 
concepito la creatura, prima che una colpa senza perdono 
la diseredasse del paradiso terrestre : anelate di sacriOzio, 
avrebbe notte e giorno supplicato che i misfatti e le pene 
degli uomini la giustizia etema sopra il suo capo acco- 
gliesse, e vittima di espiazione l'accettasse; ed egli non 
avrebbe mica diviso la croce col Cireneo, né per viltà 
rimosso dalle sue labbra il calice della passione; per tutti 
i regni della terra non ne avrebbe ceduto una stilla. Lui, 
onde cara e onorata cadesse la Patria tra noi, disposero 
i cieli ad essere il martire della libertà, l'ultimo dei ge- 
nerosi Italiani. 

Varie altre persone slavano sparse per la stanza atteg- 
giate in modi diversi, e pur tutti esprimenti dolore: onde 
io quando considero quante abbia maniere a manifestarsi 
Tangoscia, e quante pQche la gioia; come via unica per 
venire nel mondo ci fosse dato il seno materno, e per 
quante infinite riusciamo al sepolcro; mi turba il pensiero, 
che una forza maligna ci abbia lanciati nel mare della 
vita col sasso della miseria legato intorno al collo. Non 
disperiamo però: imperciocché quantunque a noi non 
soccorra rimedio altro che le lacrime, tuttavolta la stilla 
perenne ha virtù di cavare il diamante, e le generazioni 
succedendosi in questa opera possono piangere a bell'agio 
e cancellare il decreto inciso nel granito per la mano 
del fato. 

Mariella, moglie di Nicolò, e tre dei suoi figli, Guido, 
Piero e Bernardo, si erano da molto tempo ridotti a dì- 
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roonre io csLinpagna; né, per essere il male sopniggiumo 
improvviso al padre loro, avevano potuto riceverne no* 
rizia. Forse in quel punto insieme raccolti discorrevano 
delle cose della patria, e sorti migliori speravano pel padre, 
il quale, con tanto pericolo suo, e vantaggio di lei, l'a- 
veva di opera e di consigli sovvenuta in tempi grossi, 
ed ora per certo non egli avrebbe voluto negarle i suoi 
ammaestramenti acquistati dalla esperienza degli anni e 
dalla lunga pratica nei pubblici negozii; ed in quel punto 
la ^)eranza levava l'ancora dì casa Machiavelli, lasciandola 
in Dalia della miseria. Disegni umani! 

I due amici, osando appena alitare, s'inoltrano nella 
stanza; procedendo vengono a posarsi traverso la linea 
visuale degli sguardi del moribondo. I suoi occhi cesano 
subitamente dalla fissazione, le pupille quasi smarrite on- 
deggiano da un an^lo all'altro, poi tornano consapevoli 
a fermarsi sopra gli oggetti circostanti; allora l'esultanza 
salutò di un estremo sorriso quei volto pieno di morte, 
come il sole dall'orlo del giornaliero sepolcro di un raggio 
languidissimo colora il sommo delle basiliche, delle torri, 
e dei monti già a mezzo ingombri dagli orrori crescenti 
della notte. £gli mosse le labbra e favellò: 

e Jo vi aspettava : silenzio. Parole ho a dirvi degne che 
per voi si ascoltino, per me si favellino, né alla umanità 
né alla Patria inutili affatto, e per la mia fama necessarie. 
La natura mi chiama, ed io sto disposto a rispondere. 
Perchè piangete? Chiamerà anche voi: e poiché la vec- 
chiezza precede la morte, considero la morte pietà; io 
però bene devo ringraziarla di questa, che ella non volle 
chiudermi gli occhi, se prima non avessi contemplato il 
ffiorno della risurrezione; adesso si che mi sento capace 
da vero d'invocare co! cuore il nome di Dio, poiché la 
mia bocca, sopra la piazza della Signoria, davanti la faccia 
del cielo, ha gridato: Viva la libertà!... Silenzio! onde il 
senno dei tempi non vada disperso. Le schiatte umano 
passano come ombre; se non che, prima di ripararsi sotto 
li manto di Dio, nelle mani delle schiatte sorvegnenti 
consegnano la fiaccola della scienza: a guisa del fuoco 
9acro di Vesta, quantunque ella muti sacerdoti, pure arde 
sempre e cresce nei secoli, né ormai più teme vento di 
barbarie. Accostatevi, e raccogliete l'estreme parole, però 
che vi aprirò il mio pensiero , come se fossi davanti al 
tribunale dell'Eterno^ » 
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I dna amici compresi da senso religioso si appreesano, 
e salutati appena d'uno sguardo i circostanti si pongono 
ad ascoltare. 

Niccolò riprendeva: 

e La fortuna trama in gran parte la tela degli umani av- 
venimenti. I Romanici quali quasi quanto vollero fecero, 
più che agli altri Dii are inalzarono e tempii alla Fortuna; 
e con ciò dimostrarono sapientemente, conoscere una forza 
superiore alle forze mortali , che spesso si compiace se- 
condare, sovente ancora i disegni loro impedire. La for- 
tuna sola vuoisi mollo più accetta tenere della virtù sola: 
imperciocché quella vedemmo tal volta condurre a lieto 
fine le imprese, la seconda capitare sempre male. Siccome 
la vita dei popoli si prolunga nei secoli, cosi la prosperità 
loro non si comprende da una due imprese avventurose, 
si bene da una serie di fatti prudentemente concepiti, e 
virtuosamente operati: per la qual cosa giudico la fortuna, 
fuori di misura giovevole nella vita breve di un uomo, 
poco avvantaggiare il governo degli Stati, ed anche riu- 
scirgli nociva, se la virtù non ponga il chiodo alla sua 
ruot^. La fortuna in molti casi si mostrò favorevole ai 
Fiorentini; più volte li preservava dalla servitù, come al 
tempo di Castruccio, e del Visconti; più volte gli resti- 
tuiva a libertà, come nel passo di Carlo Vili, e adesso. 
Nel 1494, i meglio saputi cittadini tenevano la patria 
spacciata; e invece rimase Piero dei Medici sbandilo, il 
cuore del dominio salvo. Ora nel 27 pareva volesse il 
Borbone rovesciare Fiorenza, e in vece assaltò Roma, 
depresse il Papa, e ne fece abilità di toglierci giù dalle 
spalle quello increscioso giogo dei Medici. Furono qUiCSti 
doni della fortuna; e appunto perchè doni, o poco ^ 
avemmo cari, o ci curammo poco di custodirli, siccoisé 
dovevamo e meritavamo pur troppo; se ci avessimo sp^ 
dintorno sudore e sangue, gli avremmo per certo più $&• 
gentemente mantenuti: gli Ebrei presero in fastidio la 
manna, comecché soavissimo cibo si fosse, perchè g^ 
mandava il cielo, e senza fatica a sazietà la raccoglievano; 
agli uomini poi non riesce mai sgradevole quel pane* 
che con molto travaglio essi ottengono. Le cose della for* 
luna si distendono mollo, approfondiscono poco; qtiw® 
della virtù diversamente procedono : onde, tutto ben poti* 
derato, io prepongo alla fortuna la virtù non infelice. N^ft 
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ragionerò dei provvedimenti buoni negletti, dei pessimi 
seminìi dai 1494 al Ì5i2, spazio nel quale durò la seconda 
cacciata dei Medici; già la storia, 1 tempi, gli uomini e 
le colpe loro incise sopra le sue tavole di bronzo, e le 
dava in custodia alla memoria. 11 tempo stringe, lunga è 
la via; nò già si tratta adesso di speculare sopra le azioni 
antiche, bensì somministrare consigli per le presenti e 
per le future. La fortuna, poiché volse la ruota ora favo- 
revole ora avversa ai Medici, parve romperla per loro nel 
iS27 : rinoiasero uomini a pena eredi del sangue di cotesta 
famiglia, diseredati. affatto della virtù. Andava, e va tut- 
tavia la città divisa con diverse maniere di fazioni: oravi 
chi teneva pe' Medici, e tra questi parte la monarchia 
assoluta desiderava, parte voleva ì Medici non già signori, 
ma capi di governo largo; della fazione avversa alcuni 
più odiavano i Medici di quello che amassero la repubblica, 
altri più amici della repubblica che .nemici dei Medici , 
altri finalmente Ja tirannide al pari dei Medici detestavano. 
BaU'un canto e daUo altro stoltezza , tranne gli ultimi : 
imperciocché nei rivolgimenti degli Stati bisogni mirare 
a fine preciso, e le sfumature non giovano : sicché quando 
ì tempi grossi incalzano, tu ti trovi senza concetto sospinto 
Jà dove aborrivi precipitare. Il popolo rimaneva come il 
cammello giacente sotto il peso; lo sentiva grave : ma scar- 
rucolato dagl'inetti novellatori dei consigli mezzani non 
sapeva a qual partito appigliarsi per gittarselo giù dalie 
spalle. Correva l'aprile del 1527 quando Dio, accecando 
i nostri oppressori , consigliò al cardinale Passerini da 
Cortona di lasciare Fiorenza, e andarsene in compagnia 
d'Ippolito e di Alessandro e della corte a Castello per 
complire il duca di Urbino, il quale si era quivi ridotto 
con Tesercito della lega. Valicate appena le porte, i gio- 
vani, come quelli che nella mente loro concepivano un 
disegno assoluto e virile, levarono rumore, uscirono ar- 
mati dalle case Salviati, e, tratti i gonfaloni delle compa- 
gnie, si recarono ad assaltare il Palazzo. Nessuno si oppose; 
però che gli stessi avversarli, discordando nei pensieri, 
argomentassero, nel tempo in che faceva bisogno adope- 
rare ferocemente le mani. Il popolo reslava inèrte, che la 
tirannide lunga lo teneva assopito ; ben era aperta al Uone 
la gabbia, ma non osava lanciarsi; era la sua catena 
spezzata, ma non ardiva scuotersi per giltame lungi i 

Voi. I. 
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frammenti; guardava; non sapeva; e gridando libertà, 
libertà applaudiva. Baccio Cavalcanti salito in Palazzo a 
nome dei giovani impose al gonfaloniere e alla Signoria 
bandissero i Medici : alcuni dei Signori che, per godere 
il benefizio del tempo, s'ingegnavano interporre indugi, 
rimasero feriti; mandato a voti il partito, nessuno dissen- 
ziente, i Medici ebbero il bando. Consiglio audace, prov- 
videnza infelice. I cardinali Cortona, Cibo e Ridolfì, av- 
visati del caso, tornarono spedili a Fiorenza, il conte Noferi 
li precedeva con mille fanti: facendo loro spalla i partigiani 
dei Medici, senza nessuno impedimento trovare, penetrano 
in Fiorenza, e procedendo incontrano davanti la chiesa 
di San Pulinari Tommaso Ciacchi della repubblica svi- 
sceratissimo; toltolo in mezzo, comandano gridasse: viva 
i Medici! rifiutava; percosso, nel rifiuto si ostinava; ferito 
mortalmente sul capo, pili e più sempre esclamava: Dio 
e libertà 1 II popolo guardava, non sapeva, e gridando: 
palle, pallet applaudiva. Insanguinata la terra di quel 
nefando omicidio, assaltano il Palazzo; i giovani, comec- 
ché in tutti avessero sette archibusi, deliberano difendersi. 

I Palleschi, i quali poc'anzi paurosi si nascondevano, 
adesso prorompono: più infesti, come suole, coloro che 
si mostrarono più vili; arde la porta del Palazzo dalla 
part6;degli Antellesi: all'altra puntate le picche le spingono 
di forza, sicché le imposte curvandosi meglio di un braccio 
si scostano dagli stipiti. Se in quell'ora di turpe baldanza 
i soldati dei Medici entravano in Palazzo» la patria nostra 
avrebbe pianto lacrime amare sul fiore della sua gioventù 
trucidato. A Dio piacque, che quel santissimo e forte petto 
d'Iacopo Nardi quivi a sorte si trovasse rinchiuso; io 
quel fiero trambusto punto egli smarrendosi di animo, 
confortò i compagni a far testa anche un momento , e 
dipoi salito sul ballatoio (come colui che di ogni partico- 
larità spettante alla Patria era indagatore e conoscitore 
solenne), scopriva certe pietre colà a disegno raccolte, e 
in modo disposte, che, leggermente intonacate al di fuori, 
sembravano un fermo parapetto; allora roui i lastroni 
delle buche, uniti nel proponimento di salvare la patria 
precipitarono cotesti sassi sul capo agli assalitori *. Se 

.. i ^^ cotesla occasione si rammenta, che una pietra cadendo ruppe 

II braccio sinistro del Davidd^ diMichelaDgiolo.Varchi. Starie,\oBLl 
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alla improvvisa rovina fuggissero coloro, non ò da dire; 
lasciarono le porte, l'incendio fu estinto, e» peritandosi di 
accostarsi da capo, presero a sbarrare le strade. Soprag- 
giunsero intanto i signori della lega; Federigo da Bozzolo 
intervenne mediatore in nome di Francia, e chiariti i gio- 
vani intorno la vanità delle difese, assicurati di universale 
perdono dal cardinale Cortona, e da Ippolito concesso, dal 
duca di Urbino guarentito, dopo alcune pratiche ottenne 
il Palazzo restituissero, lo non incolperò di siffatto evento 
nessuno; imperciocché, quantunque non fossero presi 1 ne- 
cessarli provvedimenti a mantenere la libertà, tuUavolta 
anco presi non avrebbero, atteso il tempio breve, giovato : 
quello di cui riprendo i cittadini più savi si è questo, che, 
il moto non impedissero, o insieme non cospirassero 
prima, onde o potesse sostenersi meglio, o venisse con pia 
Onore a mancare. La caduta di un popolo deve essere tale, 
carissimi miei, che lasci memoria di terrore ai tiranni , 
legato di vendetta ai figliuoli de^li oppressi; tra il popolo 
sommosso e un re bandito, unico patto il sepolcro; sta 
sulla sua spada il perdono; affetti, giuramenti, onore, e Dio 
sono onde che rompono nello scoglio dell'interesse di regno: 
questo per lo addietro si è visto, e tolga Dio che si veda 
anco in futuro : però torno a ripetervi che, tratto il ferro 
una volta, il , popolo ha da gettarne via il fodero; dove 
tanto si acciecbi da riporlo finché il suo nemico non giaccia 
cadavere, invece di cacciarlo nel fodero, se lo caccerà nelle 
viscere; e di questo stia certo. Invero il cardinale Cortona, 
a ciò indotto dal conte Pietro Noferi, mandava a Roma 
una nota di gente da uccidere, comecché perdonata; e so 
la paura di maggiori disastri non tratteneva Clemente, 
avreste veduto un po' voi, come diceva Luca Albizzi, se sa- 
peva ben egli schiacciare il capo ai colombi rimessi in 
piccionaia. La fortuna ad ogni modo ci voleva liberi : il 12 
OQ^gio giunse notizia del sacco di Roma dato dagli Im- 
periali, il Papa a stento rifuggito in castello. Il cardinale 
Cortona, povero di consiglio, né voleva fidarsi altrui, né da 
so era bastante a prendere un partito : i soldati chiesero 
le paghe; Francesco del Nero cassiere del pubblico nega 
, idaoari, e ripara a Lucca; il Cortona, di natura miserissi- 
nio,piuttostoché rimetterci del suo, si sprovvede di quella 
«strema difesa, e dichiara volere lasciare il governo della 
«ittà. I giovani, immemori del passalo pericolo, tornano ai 
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tumulti; per questa volta la fazione degli ottimati, incapace 
a muoversi, riesce a trattenerli. La Clarice moglie di Fi- 
lippo Strozzi va a casa Medici, ed aspramente ripresi Ip- 
polito e Alessandro di aversi voluto fare tiranni, li consi- 
glia a partirsi; s'ella non era, nessuno ardiva abbattere 
cotesta tirannide cadente : né in lei fu tutta virtù, sibbene 
petulanza donnesca, o rancore contro il sangue illegit- 
timo di casa sua, o sdegno contro papa Clemente, che non 
volle creare cardinale Piero suo figlio, e mandato il ma- 
rito Filippo a Napoli per ostaggio dell'accordo conchiusq 
con i Colonnesi, non lo aveva poi atteso, ponendolo cosi 
in pericolo presentissimo della vita, o finalmente speranza, 
cessato il governo dei Medici, di vedere la sua famiglia 
principale in Fiorenza. Mentre la Clarice, accesa nel volto, 
con voce alta cosi favellava, si levò rumore tra i soldati 
della guardia; un archibuso fu sparalo contro di lei, sicché 
tra crucciosa e atterrita quinci si dipartiva accompagnan- 
dola i più notevoli cittadini. Intanto si raguna in Palazzo 
la pratica per deliberare intorno ai casi presenti. Filippo 
Strozzi, a grande istanza pregato da Ippolito, si reca aJla 
Signoria per ritirare la dichiarazione del Cortona intorno 
all'abbandono del governo di Fiorenza; ma la pratica 
aveva già vinto una provvisione, per la quale si coavocava 
il Consiglio grande, e creatosi intanto un reggimento cne 
tenesse gli uffici fino al 20 di giugno, i Medici in condi- 
zione privata si restituivano. Senonchè i giovani pruden- 
temente pensando, cessato il regno, non poterò il principe 
più oltre abitare la città tranne morto, accennano prorom- 
pere. Allora Niccolò Cappojii, Filippo Strozzi, Giovanfran- 
cesco Ridolfi, ed altri maggiorenti, i quali, siccome corse 
fama, già da buon tempo innanzi si erano concertati a 
Legnaia, confortarono i Medici a dare campo su quella 
prima caldezza alle ire popolari, ritirandosi al Poggio. Fi- 
lippo deputavano a scortarli sotto prelesto della sicurezza 
loro, invero poi per farsi restituire lo fortezze di Livorno 
e di Pisa: fin qui la colpa tutta del popolo; imperciocché» 
se egli avesse sostenuto la fazione dei giovani, né i Me- 
dici sarebbero usciti, né gli avrebbe lo Strozzi accompa- 
gnati. Consigliava la ragione di Stalo, i Medici e i cardi- 
nali Cortona, Cibo e Ridolfi si sostenessero per cambiarli 
poi con alcuno dei più notabili nella guerra futura, o, 
come fecero i Romani della testa di Asdrubaie, balestrarne 
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i capi mozzi tra le genti del Papa, quando ei si fosse at- 
tentato di assediare Fiorenza; mettendo così tra il popolo 
e il suo tiranno il sangue e la disperazione: quello che 
maggiormente nuoce in simili imprese, è tenere l'animo 
vòlto agli accordi; perchè i codardi vanno rilentì alle of- 
fese, le difese o poco curano o del tutto abbandonano, e 
la Patria rovina. Bentosto se ne raccolsero gli amari frutti; 
Filippo Strozzi, per tale una causa che la fama bisbigliò 
sommessa, e la storia tacerà vergognando, perocché ella sia 
vergine e musa, lasciò fuggire Ippolito a Lucca; e per 
ricuperare le fortezze, oltre alla perdita del tempo, tra Pic- 
cione contestabile della fortezza di Pisa, e Galeotto da 
Barga di quella di Livorno, vi si spesero meglio di quin- 
dicimila scudi. Francesco Neri e la Signoria depongono 
l'ufOcio; non aspettano il giugno per convocare il Consi- 
glio; determinato modo di eleggere il Gonfaloniere, l'adu- 
nano sul finire di maggio, e creano Niccolò Capponi. Il 
Consiglio eleggeva, il Capponi accettava; fallo grave nel 
popolo, nel Capponi gravissimo: errò il popolo, il quale 
andava immaginando, che, come egli aveva ereditato dal 
padre Pietro le sostanze, cosi pure avesse dovuto redarne 
queir impeto che valse a salvare la città dalle cupidigie 
francesi, e rendere il suo nome immortale ; errò ancora, 
perchè non conobbe la temperanza e moderazione di Nic- 
colò, in tempi quieti lodevoli, avrebbero a mal partito ri- 
dotto la città nei casi presenti, dove si chiedeva consiglio 
audace, ed opera piuttosto avventata che gagliarda; ma 
sopratutto il Capponi a sé stesso mancava, ed alla Patria : 
forse Dio, che può leggere nei cuori , e le colpe misura 
dalla inteiizione, lo perdonerà, non derivando i suoi falli 
da mal volere; ma non può perdonarlo la storia: ardua 
cosa, e per avventura impossibile alla mente umana, in- 
vestigaro le cause segrete dell'animo; o poco rileva cono- 
scere, se l'effetto sinistro si parta o da talento pessimo, o 
da mancanza di cuore; ella giudica dall'utile o dal danno : 
per la quale coàa tu puoi giudicare in coscienza, che 
Niccolò Capponi fu traditore alla Patria. L'uomo che si 
reca sopra le spalle il carico tremendo di porsi a capo dei 
tumulti dei popoli e indirizzarli al risorgimento, si metta 
una mano sul cuore, e senta se col buon volere Dio vi 
trasfuse la potenza; tale égli deve accogliere e tanto cu- 
mulo di qualità diverse, discordanti ed anche contrarie 
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ch'io per me raccapriccio in pensarvi; un cuore infiam» 
mato di carità, poetico quanto quello di Platone nel con- 
templare la bellezza del fine, ed una mente severa come 
un teorema d'Euclide; egli buono, alle umane miserie 
soccorrevole, amico e padre di lutti, quando il bisogno lo 
stringa, deve con fronte imperturbala tal dare principio 
alla sua orazione nel consiglio dei padri: t Anche venli- 
mila capi recisi, e la repubblica è salva! » — Se gli si 
parano nella via i figli , Giunio Bruto gli spense; se il 
padre. Marco Bruto l'uccise : e i posteri entrambi hanno 
salutato sublimi. Nelle cose politiche il delitto comincia 
soltanto là dove la necessità cessa. Quindi consideri come 
profondo consiglio le condizioni del popolo: dove la morte 
della parte correità valga a fruttare libertà, lui celebre- 
ranno gli uomini salvatore, e Dio se ci adoprerà la scure: 
dove poi i partiti sanguinosi rimangano inerti, se le genti 
prima di morire, renunziato l'alito divino, si convertirono 
in creta; se la speranza, rivolta a terra la fiaccola, la 
spenge piangendo su quella città, come sopra un sepol- 
cro; allora^ la fama di crudele evitando, lasci arbitrio della 
morte chi creava la vita; ad esempio delle vergini di Sion, 
l'arpa appenda al salice e pianga: o del tutto si taccia, 
perocché nei regni della disperazione ogni suono rincre- 
sca, anche quello del pianto. Niccolò Capponi non ebbe 
la mano forte da cacciarla nei capelli di un popolo asso- 
pito, e squassarlo ferocemente affinchè si svegliasse; i Me- 
dici non aborriva; un governo di ottimati desiderava; però 
1 Palleschi non ispengendo, lasciavali viver a macchinare 
danni alla patria: offendere gli uomini per volontà o per 
necessità è trista cosa, pessima poi offenderli^ e lasciargli 
in condizione da vendicarsi; avesse almeno tolta loro la 
robat Che con minore efficacia si sarebbero allora trava- 
gliati contro la repubblica, ed egli provveduto di i)ecunia, 
la quale come avvantaggiava le cose nostre, cosi quelle 
degli avversarli riduceva a mal termine. Onde in pro- 
cesso di tempo convenne aggravarsi sui ciuadini amore- 
voli della repubblica, balzello aggiungere a balzello, vuo- 
tare in somma le borse di pochi privati senza potere a 
gran pezzo rispondere alle pubbliche spese. Correva per- 
tanto a Niccolo Capponi strettissimo l'obbligo di togliere 
la vita ai nemici dello Stato; se non voleva la vita, 
le sostanze; se non le sostanze e la vita, almeno la re- 
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potazione : nulla fece di questo ; che anzi i Pallescbi si 
onorano, e tengono in pregio per modo, cbe con esem- 
pio pessimo sembra, a volere ottenere favore dalia re- 
pubblica, bisogni dichiararsi amorevole al principato. * 
La Signoria, procedendo nei primi decreti cieca e codarda, 
ai popoli concesse armarsi ; il gonfaloniere non solo con- 
cederlo, sibbene doveva con severissime pene ordinarlo, 
e a tutti da quindici ai sessant^anni : la Patria dichiarare 
in pericolo, egli primo donando ogni suo avere, promuo- 
vere i sacrificii privati, nella salute della repubblica riporre 
la speranza estrema dei cittadini; siccome narra la storia 
di Alessandro Magno, il quale le monizioni ardendo e ì 
bagagli, costrinse i suoi soldati alla necessità del vincere 
del morire. Sovente dall'amore più e meglio conseguia- 
mo che dalla paura; ma se l'amore non bastarvi si ado- 
'peri il ferro; abbia il popolo a forza il proprio bene, a 
forzali tiranno gli mette la mannaia sul collo; sarà mis- 
fatto dunque mettergli la corona della libertà sul capo ? 
Il Capponi invece esitò, come uomo che diffida^ e già di- 
segna l'accordo, e non si accorse, che quello sarebbe stato 
la sua sentenza di morte; non che largheggiare alla Patria 
dei suo, tra 1 concetti alti di reggimento accogliendo la 
bassa cura di minuti interessi, egli non vergognò avvol- 
gersi per gli opifìcii della seta, e invigilare il compito dei 
suoi operai; bandiva gli Ebrei dal dominio, raccoglitori 
acerrimi di danaro, e all'occasione o volontarìi o costretti 
sovventori; leggi emanava su le femmine, le taverne e 
le bestemmie, inutili o perniciose, imperciocché i costumi 
non si migliorino in virtù di una legge penale, e perchè 
ehi tutto intende riformare spesso nulla riforma ; dipoi , 
convertito in frate, predicando in Palazzo le orazioni del 
Savonarola gridava misericordia, e faceva si che fosse 
eletto Gesù Cristo re di Fiorenza. L'aiuto divino ottimo : 
buono non pure, ma necessario invocarlo; però non de- 
vono gli Stati tanto fidare nel cielo da porre in disparte 
i provvedimenti terreni. Mentre ogni di ardevano ceri, e 
cantavano salmi, né armi raccoglievano, né vettovaglie. 



4 Tali erano l moderati antichi, che arieggiano ai moderni corno 
gocciola a gocciola. 
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Aiutati, che Dio ti aiuta. * Certo, ben può il Signore ria* 
novare il miracolo di Gedeone; ma ella è prudenza questa, 
commettere la salute della Patria a' soprannaturali sussidii*? 
Quando i Cieli mente per concepire e mani per operare 
compartirono all'uomo, non intesero forse ch'egli di per 
so provvedesse alla propria tutela? Né vuoisi biasimare 
meno, e sia con pace di voi, Fra Benedetto da Poiane 
che l'ordinaste (continuava Niccolò piegando alquanto la 
faccia verso il frate di austere sembianze, il quale stava 
al diritto lato del giacente), la processione della Madonna 
della Iropruneta per la ricuperata libertà, avvegnaché le 
diligenze messe in opera nei reggimenti nuovi ad allon- 
tanare i tumulti non saprebbero mai essere troppe; ed 
anche perché non essendo cessata la peste, la vedemmo 
aggravare per quello insolito mescolarsi del popolo. Ma (^ 
ben altra riprensione era degno il Capponi, quando non 
pure trascurò afforzare la città, ma ben anche suscitò im- 
pedimenti di ogni maniera al divino nostro Michelangiolo, 
il quale intendeva circondare il Monte di bastioni: o sia 
che lasciasse svolgersi dalla opinione universale, essere 
i monti le mura di Fiorenza, e i pochi non potere asse- 
diarla perchè pochi, né gli assai per mancamento di vet- 
tovaglie; sia che più tristo consiglio Io movesse, * tolta 
ogni fidanza nelle armi cittadine, si volse a procurare le 
mercenarie,- Notate la fede! Giovanni da Sassatello con- 
dotto dalla Signoria con ottanta cavalli leggieri, ruba le 
paghe, e se ne fugge al Papa: peggio lo strazio per av- 
ventura del danno. Don Ercole di Ferrara ebbe onore e 
soldo di capitano generale della repubblica; ma la repub- 
blica pensate voi che sarà mai per avvantaggiarsi del 
consiglio e del sangue di un duca nelle battaglie? Ben 
a ragione la fama ci chiama orbi: da quanto in qua ve- 
demmo principi mettere a repentaglio lo Sialo e la vita 
a difendere repubbliche! E quasi tanti falli fossero pochi 
per la rovina della patria, a colmo della misura crearono 
Malatesta Baglioni governatore generale delle milizie fio* 

1 Ma non sia alcun dì si poco cervello, 

Che creda, se la saa casa rovina, 
Che Dio la salvi senz'altro puntello : 
Perchè e' morrà sotto quella rovina. 
Asino d'oro, cap. V. 

2 nnsini, Lettere, 
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Tentine. E chi é Malatesta? un fuoru^^cito delia Chiesa. E 
donde nasce; da una famiglia che vìnce io tradimenti il 
paragone con quella di Atreo. Or come questi, il quale» 
non seppe mantenersi nelle sue case, vorrà insegnarci a 
difendere le nostre? Forse imparava egli fuggendo il modo 
di tener fermo? Colui che potè abbandonare ai nemici le 
sepolture dei suoi padri, male darà schermo alle dimore 
dei nostri figliuoli. Già a Dio non piaccia che le mie triste 
parole si avverino, com' io temo pur troppo vedere rinno- 
vato nel nostro paese Cristo venduto, in lui Giuda vendi- 
tore. Sconsigliati t sconsigliati! prezzo del sangue è Peru- 
gia; né sempre sarete in tempo con i traditori, come lo 
foste con Baldaccio dell'AnguilIara e Pagolo Vitelli. Pur 
troppo le funeste guerre fraterne hanno spento tra noi la 
militare virili, come in Roma l'accrebbero: perocché in 
Roma le contese cittadine terminassero con una legge, in 
Fiorenza poi con le uccisioni e gli esilii si conchiudessero; 
in Roma il popolo godere dei supremi onori ii\sieme con 
i grandi desiderava, in Fiorenza per essere solo nel reg- 
gimento combatteva: prevalso il popolo tra noi, 1 grandi 
disparvero, e con essi i sensi generosi, la ferocia nelle armi; 
SLÌtesero i cittadini ai guadagni; diventarono ricchi, e la roba 
acquistata disegnando godere, di fare coi petti riparo alla 
Patria aborrirono, le sorti loro commisero ad anime e brac- 
cia vendute; quindi milizie mercenarie vìlissi me, turpitu- 
dini di condottieri venali, il vituperio e la rovina d'Italia. * 
e Pure gli antichi ordinamenti di giustizia tanto non 
valsero ad abbattere la virtù militare tra noi, che ad ora 
ad ora alcuna scintilla limpidissima non prorompesse; e 
per tacere di più antichi capitani, non furono Fiorentini 
quel màravigliòso Giacomo Tebalduccio, e l'altro fulmine 
di guerra Giovanni dalle Bande Nere, e tuttavia noi sono 
il Bichi, l'Arsoli, ed una schiera che aspetta il destro per 
sorgere più grande di loro? Quale è lo sciagurato che du- 
bita non accogliere nel suo grembo Fiorenza figli che sap- 
piano morire per lei? Questo fallo, se non ci si rimedia 
in buon tempo, partorirà amarissimi frutti ; avvegnaché, 
amici mìei , chiunque e ponete mente alle mie parole 
novissime, chiunque comrtiette la cura della sua libertà a 
mani straniere merita diventare schiavo. Né le condizioni 

I storie dentine, lìb. HI- 
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nostre di fuori a termino migliare ridotte che quelle d^ 
tro; la esitanza nostra ci ha fatti contennendi e sospetti; 
nemici molti e potenti, amici nessuno. II Papa all'antica 
libidine di regno aggiungere la nuova ira delle offese ri- 
cevute, allorquando i giovani le armi, i simulacri della 
sua famiglia, e la statua di lui misero in pezzi nell'An- 
nunziala. L'Imperatore, che or dianzi intendeva privare 
Clemente del potere temporale e convertirlo in vescovo di 
Roma, minacciato adesso dal Turco, prosperando Laulrec 
con le armi di Francia nel Regno, disperato di stringere 
lega con qualunque governo italiano, accorto la riforma 
della libertà delle coscienze in Lamagna essere scala a 
conseguire le libertà civili, muta all'improvviso consigfio, 
lo libera di castello, gli spedisce Fra Angelio suo confes- 
sore a tenerlo bene edificato, gli fa presentare dal Mus* 
settola la chinea bianca e settemila ducati pel censo del 
regno di Napoli, se lo rende amico, né di presente v'ha 
cosa ch'ei non si mostri presto a operare per confermarlo 
nella nuova amicizia: noi non volemmo stringere lega 
con Carlo , quando il tempo ci correva propizio, e i più 
pratici cittadini la persuadevano, ed egli per messere Ad- 
drea Doria quasi ce ne richiedeva; ora poi non osiamo 
dichiararglisi manifesti nemici. Abbiamo i Veneziani alie- 
nati da noi, allorché non gli sovvenimmo nel caso del 
Brunsvicco, il quale tempestando si calò dalle alpi di 
Trento con dodicimila fanti e diecimila cavalli; onde presi 
da sdegno notificarono al nostro ambasciatore Gualierotti 
sarebbero in pari caso per fare lo stesso a noi: i Vene^ 
ziani però, come sono prudenti, non vorranno trarre dagli 
altrui falli argomento per fallire ; non pertanto l'ira vince 
talvolta la ragione, sicché desideriamo vedere anche con 
danno proprio patire colui che stette indifferente ai nostri 
mali. In chi dunque fidiamo ? La fede di Francia, incerta 
sempre, incertissima adesso. Meco medesimo considerando 
sovente, come in ogni tempo gl'Italiani si mostrassero, e 
tuttavia si mostrino, corrivi a commettere ogni loro spe- 
ranza nei Francesi, e dall'altra parte quanti eglino abbiano 
peccati da scontare verso di noi fino dal regno di Pipino, 
con espresse parole scrissi : t I Francesi, quando non ti 
» possono far bene, tei promettono; quando le ne possono 
» fare, lo fanno con difficoltà o non mai. » * Francesco l 

i Della natura dei Francesi, 
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intende di Stato anche meno di Luigi Xlf, al ministro del 
quale io ebbi ardimento significarlo alla recisa in faccia *; 
di rado lo muove la ragione; più presto che a re non con- 
viene, il talento; però battuto dalla fortuna adesso va più 
cauto alle offese, e molto si lascia governare da madama 
sua madre ; né intelletto da concepire un disegno, né co- 
stanza gli compartirono i cieli da metterlo in esecuzione, 
e soprattutto stanno i suoi figliuoli in potestà di Carlo V : 
ora pensate s'egli possa amare, o voglia la libertà vostra 
più di quella dell'erede del suo regno I Noi siamo soli. E 
che perciò ? Dobbiamo noi forse piangere come perduta 
la nostra città? Non é mai lecito disperare della salute 
della patria, insegnava Focione; né l'hanno per anche ri- 
dotta a tale da rendere ogni provvedimento tardo, il Cap- 
poni mal si regge nel posto che non avrebbe mai dovuto 
tenere ; forse ne scenderà per salire al patibolo : e gli sta- 
rebbe bene, come colui che all'ambizione smodata accop- 
pia ingegno per esitanza imbecille, e codardia manifesta, 
la quale lo induce ad adombrare la natia virtù con par- 
titi paurosi, che egli e i suoi chiamano lemperati e pru- 
denti, riprendendo quasi esorbitanze i consigli capaci di 
mettere con molta gloria a pericolo la vita e la sostanza 
dei cittadini, e perciò anche le sue; astiosamente avverso 
a chiunque si conosce superiore per intelletto e per animo: 
insomma della libertà di un popolo, che voglia risorgere 
davvero, vergogna ad un punto e flagello. Voi giovani, 
nei quali tutta speranza di salute riposa, restringetevi in- 
sieme : voi Zanobi e Luigi, consigliate i nobili ; voi Dante 
da Castiglione (e il membruto dalla lunga barba rossa, 
sentendosi rammentare, si scosse come, destriero al suono 
della battaglia), adoperatevi fra i popolani; badate a non 
lasciarvi sedurre dalle antiche rinomanze; a' casi nuovi 
convengono uomini nuovi : se anima vive che valga a sal- 
vare Fiorenza, ella è certamente quella di Francesco Car- 
ducci; a me giova indicarvelo come il nostro palladio: 
molto mi conforta in pensiero, che al nostro scampo basta 

i Principe, cap. III. « E di questa materia parlai a Nantes col 
BoanOy quando il Valentino, che cosi era chiamato Cesare Borgia 
ilRlinolo dì Papa Alessandro, occupava la Romagna, perchè dicen- 
domi il cardinale Roano, che gl'Italiani non s'intendevano della 
guerra, io gli risposi, che i Francesi non 9'intendevanp delto Stato 
perché intendendosene non lascierebbero venire la Cmesa in tanta 
grandezza. > 
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non perdere, mentre ai nemici bisogna vincere; e poi noi 
combattiamo in casa e per noi, il nemico sopra terra dova 
ogni cosa gli si volgerà infesta^ e con armi infedeli, mer- 
cenarie tutte, e con intendimenti diversi, dacché i capi- 
tani del Papa non possono accogliere il concetto istesso 
dei capitani di Carlo : confido non poco nella fortuna, nella 
provvidenza di Dio moltissimo, il quale non soffrirà U 
rovina della innocente mìa Patria. E se preghiera al- 
cuna trova grazia al tuo cospetto, Signore, ti raccomando 
questo suolo che mi raccolse infante , e già mi apre il 
seno pietoso alle quiete eterna, con tutta l'anima prossimi 
a comparirti davanti; te lo raccomando anche prima dei 
figli, anche prima della medesima anima mia I > 

Dalla interna commozione agitato, qui si rimase il Ma* 
chiavello ; ma in quel modo medesimo' che, cessati i re- 
miganti, la navicella continua nell'incominciato cammino, 
così, perchè tacessero i labbri, dalla fronte, dagli occhi, 
da tutta la faccia non ispirava meno amore di Patria e 
di libertà. 

Come dimentico della malattia che io aggrava, si sol- 
leva alquanto sul fianco , e stende la destra verso una 
tazza colma di tisana a capo del letto. 

Quando la morte si apparecchia a vincere con la in- 
fermità la vita, raccoglie penosamente nel corpo del mo; 
ribando la somma di ogni male sofferto , e le carni, i 
nervi e Fossa corrode con infiniti dolori diversi; la morie 
giunge amara all'uomo: e se fosse stata un bene, come 
Saffo cantava. Dio l'avrebbe creata per sé: però il Mac- 
chiavello appena ebbe mosso la destra, la ritornava nella 
prima positura, che intorno alla scapula e giù pei mu- 
scoli gli corse uno spasimo acuto, come quando fa po- 
sto alla prova della corda: la guancia sinistra si cop^ 
trasse di forza verso l'occhio, seco traendo le labbra ì(^ 
alto di angoscia; ma si ricompose all'improvviso, e sor- 
ridendo riprese : < Dante, porgetemi, prego, celesta tazza. » 

Fra Benedetto daFoiano, sottoposto un braccio ai guan- 
ciali, solleva amorevolmente il corpo del giacente. Dante 
gli appressa alle labbra la tazza ; e mentre egli beve, suo 
malgrado, una lacrima gli prorompe dagli occhi, e^iù scen* 
dendo si mesce alla bevanda, sicché Niccolò lo guarda j 
fìsso, e dopo alcuni istanti favella : 

« Nella estremità a cui mi trovo condotto , nissun H- 
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quore può meglio confortarmi le viscere, Dante, della vo- 
stra pietà: ve ne renda Iddio quel rimerito, che a me 
non è dato; ben aveva mestiero di questa consolazione 
l'anima mia prima di volgersi a considerare la ingrati- 
tudine umana. Gran mercè, Dante, gran mercè; voi mi 
avete apportato un bene maggiore di quello che potete 
immaginare; che voi mi teneste in pregio, sperava; che 
mi portaste affetto , forte temeva : ora poi saluterò la 
morte come amica, dacché sopra la soglia del sepolcro 
mi accorgo non avere perduto la speranza, e trovato Pa- 
more. » 

Tacque, e seguì un silenzio tanto profondo, che ben si 
udiva lo zufolio sottilissimo dell'insetto aleggiante intorno 
ai moribondi: dopo lunga pausa, il Machiavello crollando 
il capo continua : 

ff li mio cuore non conobbe altro palpito che per la 
Patria, queste braccia lacerò il carnence per amore della 
Patria... che importa? Non sono ancora sceso nel sepolcro, 
e gli uomini mi calpestano il cuore come una pietra ; i 
nervi e l'ossa dei bracci spasimano di cocentissima an- 
goscia, e gli uomini mi accusano averli adoperati ad am- 
maeserare tiranni ; questi bracci niegano accostare alla 
mia bocca una bevanda, ed essi affermano essersi distesi 
ad implorare l'elemosima ai miei persecutori ; dalla fama 
incontaminata in fuori non lascio ai miei figli altro re- 
taggio, e non pertanto m'invidiano anche la fama. uo- 
mini I quanto vi avrei adorato migliori, e quanto vi amo 
anche tristi 1 A voi, carissimi, affido il mio nome; difen- 
detelo voi, e se da alcuno udrete parola che rechi oltrag- 
gio alla mia memoria, più generosi di San Pietro, non 
voghiate negare il vostro maestro ; dove il vitupero muova 
da uomo invidioso, tacete, imperocché all'odio della mia 
virtiì si aggiungerebbe allora l'odio che nasce dal sentirsi 
dichiarato iniquo; ma dove comprendiate lui essere in- 
gannato, ditegli animosi in mio nome : Niccolò Machiavelli 
non insegnò di tórre ai ricchi la roba, ai poveri l'onore, 
a tutti la vita: ' sappiate volersi un gran cuore per in- 
tendere un cuore grande; pochi o nessuno averlo com- 
preso; e che quando egli potè onorare la patria, eziandio 
«eoa pericolo e carico suo, sempre volentieri lo fece, 

i Basini Leu. II. 
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» perchè conosceva come l'uomo non debba avere mag- 
» giore obbligo nella vita sua che con quella, dipendeooo 
» prima da lei l'essere, e di poi tulio quello che la for- 
9 luna e la natura ci hanno concesso: » * aggiungete cre- 
dere io nella virtù come in una via per la tristizia degli 
uomini smarriia, e che essi potevano, anzi dovevano, ri- 
trovare per indirizzarsi di nuovo al perfeziooamenlo : la 
politica scevra dalla morale per me affermarsi impossi- 
bile; né già per morale intendere io la immagine astratta 
della cosa, t sibbene la verità affettuale della medesima» 
secondo i tempi, i casi e gli uomini diversa; a patto pero, 
che se la presente morale non fosse ottima, dovesse pur 
sempre dirigersi al meglio : la politica magnanima con- 
venirsi ad un popolo grande, come il romano; essere la 
lui non solo virlu, ma necessità; non potere da questo 
concetto deviare senza riuscire agli occhi proprii ed altrui 
contennendo con danno inevitabile della maestà e forze 
sue ; ai deboli invece convenirsi deboli consìgli, e, se cir- 
condati da tristi, ordinare i casi l'uso della perfidia, e giu- 
stificarlo : se non che allora devono i deboli mettere in 
opera l'ingegno per uscire da cotesto stremo dove è ne- 
cessità la perfidia, e sollevarsi a quello nel quale sia ne- 
cessità comportarsi magnanimamente. Amai la repubblica, 
ma, e molto più, amai la indipendenza, perocché la se^ 
conda mi sembrasse necessità di vita, la prima poi acci- 
dente di forma. Considerai pertanto, se Stato alcuno Ita- 
liano, governato a reggimento popolare , potesse conse- 
guire il santissimo fine di rassettare le membra a questa 
misera Patria: Venezia e Genova non mi parvero, come 
invero non sono, libere città ; volsi l'ingegno a meditare, 
se non Fiorenza ci venisse fatto di riuscire, e non rin- 
venni virtù necessaria. Più che amorevoli del vivere li- 
bero conobbi i cittadini travagliali dal desiderio di do- 
minare, disposti ancora a servire, purché servendo potessero 
opprimere altrui ; molti, odiatori di leggi o buone o tri- 
ste ch'elleno fossero, siccome vaghi di licenza , non già 
del composto vivere civile ; alla salute pubblica preponenti 
i comodi privati ; più agli uomini avversi, che alle cose; 
da vecchia e vergognosa tirannide liberati, intenti a gel- 

1 Machiavelli, Dialogo sulla lingua. 

2 Machiavelli, Principe, cap. XV. 
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tare le basi di una nuova e molto più vergognosa^ creando 
il Soderini gonfaloniere perpetuo: allora pensai essere ne- 
nessaria una servitù, e doversi ordinare una forza, e la 

> quale con potenza assoluta ponesse freno alla materia 

> corrotta, le ambizioni degli individui prostrasse, > * e la 
schiatta umana afferrando pei capelli la costringesse a ri- 
temperarsi nelle battaglie , ad abbandonare i vizii nella 
corsa faticosa verso la indipendenza. Che se abbiosciata 
libertà, che indarno mentisce nome di civile, deve appro- 
dare a tirannide, meglio tirannide barbara che metta capo 
alla libertà. Forse chi sarebbe stato da tanto ^ sé troppo 
estimando superiore agli uomini, i quali spingeva incon- 
tro al bene a colpi di flagello, non avrebbe deposta la 
sferza, se non per convertirla in scettro; ciò poco doveva 
montare, imperciocché la difficoltà dell'impresa consiste 
Dell'agitare ferocemente le generazioni, e cacciarle nella 
via del moto; all'altro provvederanno il tempo, la fortuna, 
e la necessità delle cose. Però, favellando di coloro a cui 
la fortuna prestava occasione di riformare gli Stati, diceva: 

Questi essere dopo gli Iddii i primi laudabili ; e perchè 
pochi furono chi avessero comodo di farlo, e pochissimi 
gli altri che lo sapessero, cosi a piccolo numero ridursi 
coloro che lo facessero. * * £ fermo nel mìo concetto 
Dsegnai e II prudente ordinatore di una repubblica, che 
abbia animo di volere giovare non a sé, ma al bene 
comune, non alla sua propria successione, ma alla co- 
mune Patria, doversi ingegnaré di tenere l'autorità solo ; 
né mai savio intelletto riprendere alcuno di azione straor- 
dinaria, che per ordinare una repubblica usasse: con- 
venir bene, che accusandolo il fatto lo scusasse l'effetto, 
e quando fosse buono, come quello adoperato da Romolo 
uccidendo Tito Tazio e il fratello Remo [Hjr ordinare 
Roma, sempre doverlo scusare; perchè colui che è vio- 
lento per guastare, non quello che è violento per rac- 
conciare, si deve riprendere; non pertanto corrergli ob- 
bligo di essere virtuoso, e prudente da non lasciare ere- 
ditaria ad un altro quella autorità che si ha presa, per- 
chè, essendo gli uomini più pronti al male che al bene, 
potrebbe il suo successore usare ambiziosamente quello 
che da lui fosse stalo virtuosamente ordinato. » ' Dipoi, 

1 Di$c.., lib. I, cap. 55. ^ w t 

i Discono per la riforma dello Stato di Firenze^ a Leone 2l. 
3 ùitc. lib. 1, cap, 9. 
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celebrando coloro che iutendono restituire gli uomìDÌ alla 
maestà della propria origine, non dubitai affermare : e Do- 
vesse un principe innamorato di gloria desiderare di 
possedere una città corrotta, non per guastarla, come 
Cesare, ma per riordinarla come Romolo; e veramente 
i Cieli non potere dare agli uomini maggiore occasione 
di gloria, ne gli uomini poterla desiderare maggiore. E 
in somma considerassero coloro ai quali compartivano 
i Cieli una tanta occasione, come fossero loro proposte 
due vie; l'una, che gli fa vivere sicuri, e dopo morte 
gli rende gloriosi; Taltra gli fa vivere in continue an- 
gustie, e dopo morte lasciare di sé una sempiterna in- 
famia. » * Per le quali cose tutte mi volsi a favorire Ce- 
sare Borgia, come quello che per essere figliuolo di papa 
Alessandro e sovvenuto da Luigi XII, di voglie e di animo 
pronto, sembrava sortito a ricomporre le membra sparse 
d'Italia: né già il Valentino, crudelissimo ai baroni della 
Chiesa, era tiranno del pari spietato ai popoli venuti in 
sua potestà; perchè racconciò la Romagna, e la ridusse 
in pace ed in fede; la qual cosa se bene si considera, 
vedremo lui essere stato più pietoso dei Fiorentini , che 
per fuggire il nome di crudeli lasciarono distruggere Pi- 
stoia : * onde i popoli gli posero amore, ' avendo incomin- 
ciato a gustare una vita sicura, laddove prima per essere 
retti da signori impotenti, vólti piuttosto a spogliare che 
a correggere i sudditi, intesi a disunire anziché a congiun- 
gere, gemevano per quotidiane violenze e latrocinii. * E 
che le mie parole non si possano mettere in dubbio si 
fece manifesto, quando la fortuna, di prospera che gli era, 
gli si volse all'improvviso contraria;, imperciocché la Ro- 
magna lo aspettò più d'un mese, né Baglioui, Vitelli e 
Orsini ebbero seguito contro di lui: e se alla morte del 
padre non lo avesse condotto il veleno a termine estremo, 
non rovinava; • ed egli stesso il di che fu creato Giu- 

> Ho II mi disse, bene avere pennato a quanto potesse 

> succedere morendo il padre, e a tutto avere trovalo ri- 
» medio, eccettoché non pensò mai in su la sua morte 



1 Disc, lib. 1, cap. 10. 
i Pritieipe, cap. XVII. 

3 Vedi in fine del capitolo, nota (a). 

4 Principe, cap. VII; Tommasi, Vita cU Cemre Borgia. 
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> 4i stare anche lui peF morire. » * Inoltre, che il Valen- 
tino, un tempo felicissimo tra i capitani, non fosse il più 
malvagio dei principi, e che alla voglia di superarlo gli 
emuli suoi non accoppiassero pari lo ingegno, considera- 
telo in Oliverotto da Fermo spento per suo comando a 
Sinigaglia: * perditissimo uomo era costui, ladrone più 
che soldato, carnefice più che principe, e parricida del 
Fogliani, il quale con amore veramente paterno lo aveva 
allevato. ' Dei Baglioni sapete i costumi; Orazio ordinò 
si uccidesse lo zio Gentile; e quasi dubitasse quel delitto 
poco a guadagnargli l'inferno, di sua propria mano tru-- 
cidava più tardi messer Galeotto Baglioni, mentre si di- 
sponeva a rendersi prigione sotto la fede del duca d'Ur- 
bino. * Il Valentino agli occhi miei rappresentava astrat- 
tamente un uomo spaventevole; praticamente, la potenza 
capace di rilevare l'Italia sopra l'antica sua base; dive- 
nuto privato, forse le qualità raccolte in lui erano tali da 
condannarlo alla pena dei masnadieri: finché resse da 
principe , poteva di petto agli altri ammirarsi , ed anco 
lodarsi rispetto allo scopo, quantunque la bella morte da 
lui incontrata in Navarra, combattendo alla espugnazione 
del castello di Viana lo mostrasse degno di non essere 
affatto sbattuto dalla fortuna. " E sempre fisso nel mede- 
simo pensiero, caduto il Borgia, mi volsi a Lorenzo dei 
Medici, duca d'Urbino, e lo ammaestrai delle condizioni 
dei tempi , e partitamente gli scopersi le vie per mante- 
nerci e crescere. S'io lo guidassi traverso le male bolge 
dell'inferno per quinci trarlo a rivedere le stelle, conside- 
ratelo nella esortazione a liberare l'Italia dai barbari, che 
chiude il libro del Principe. Esaminale con mente pacata 
i miei scritti, e nonché vi apparisca discrepanza veruna 
tra loro, comprenderete di leggieri, come tutti insieme co- 
prino allo scopo proposto. Il Principe a guisa di punta 
ft partenza; i RitraUi dei popoli stranieri, le Storie e le 
Osservazioni intorno gl'Italiani contenute nelle mie Com- 
missioni, siccome mezzi di appianare la via; i Libri sopra 

1 Principe, cap» VII. 

2 Depsrizione del modo tenuto dal duca Valentino nello ammaz^' 
xare Yitellpzzo VUelU, OUverotto da Fermo, il tignor Pagolo {Ba- 
gUom), e il duca di Ùrmina Or^ink 

3 Principe, cap. vni. 

4 Varchi, Storie, tomo I. 

5 Tommasl, Vita di (k$are Borgia. 
Voi. I. 
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la Guerra, come precetti a ristorare le milizie F?P^?^^^^^ 
mercenarie sopprimere, perpetua cagione di.s?^^*^"f, ";* 
mente i Discorsi sopra le Deche di Tito Ltm, come wr 
mine estremo. Dalle Lettere per me dettate a ^^WJ^ 
fuggire la malignità dei tempi non deve ricavarsi argu- 
mento per giudicarmi meglio, che dalle risposte laue 
cancelliere, quando fui posto a esame nella congiura uei 
Boscolo. Né certo dopo la casa Borgia veruna altra m, 
Italia pareva più acconcia di quella dei Medici a con. 
guire rintento. Leone X pontefice di singolare S^P^^^^f 
uno Stato floridissimo, cresciuto per opera di Aiesw 
dro VI e di Giulio II , reggeva ; * la Repubblica nostr 
come signore dominava; il conquisto di Milano e ai ria 
poli disegnava; in lui erano facoltà e mente capaci; « 
circuiva numerosa famiglia. Giulio, adesso Papa di nw 
schini concetti, mostrava da cardinale altitudine mar*» 

§liosa in eseguire gli altrui divìsamenti. • Viveva Giuliani 
uca di Nemours, Lorenzo duca d'Urbino viveva. Nonpe? 
lauto andarono tutte queste speranze disperse. Leone moif 
di morte immatura, Giuliano anch' egli precipitò nel s* 
poterò per debolezza del còrpo, vi si gettava da sèstesr 
precocemente Lorenzo a cagione della immoderata lussi 
ria. Mancò papa Clemente a sé stesso, la famiglia g^oj 
rosa a lui. Simili eventi dimostrano non già la falla 
neirargomentare, sibbene la miseria degli umani disei 
i quali ti si nabissano sotto, quando meglio ti paior 
ferrili. L'uomo trama, la Fortuna tesse; e se alla seconc 
non piace corrispondere al concetto del primo, a quesi 
basti avere ricercato la ragione delle cose con quella pr 
denza che per lui si poteva maggiore. Forse cosi pensane 
la mente errava, non però il cuore; ad ogni modo, tu^ 
le cose nostre hanno un destino, che l'uomo non può vij 
cere, e il mio consiste nel contemplare la mia fama ayV 
lita da coloro che ammaestrai ad essere grandi... Vi ave 
io forse raccomandato, che voi prendeste cura della mi 
fama? Se pure l'ho detto, adesso mi disdico. Che giova di 
di cozzo nei lati? In quella guisa, che voi, Zenobi, ayre) 
veduto a Roma gli obelischi, una volta decoro della su- 
perba città, adesso giacere inflranti, mezzo coperti dalla 

i Principe^ cap. n. 

S Guicciardini, Storia d'Italia. 
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terra e dall^erba, cosi deve per un tempo giacere il mio 
nome, finché non appariscano anime forti da rilevarlo 
Sublime. Intanto uomini che si vanteranno filosofl, tra- 
volti anch' essi dalla mala opinione dei tempi, esulteranno 
della mia morte, e non dubiteranno raccontare ai posteri 
> essersene rallegrati i buoni, e i tristi ; i buoni per co- 
» noscermì tristo, i tristi più tristo di loro ; » * e la verità, 
la quale ascende tal ora animosa i rogbi e i patiboli, o 
dalle stesse fianune scellerate, e dal corruscare delle man- 
oaie si compone un^aureola di luce divina, tal altra poi 
fuffge dall'errore suo nemico tutta tremante, e si ripara 
nei s^o di Dio ; la verità, dico, si rimarrà per lunga sta- 

S'ione di spargere il suo lume sopra la mia memoria, 
uando tenebre di servitù e di obbrobrio oscureranno 
l'Italia, la mia fama rimarrà muta, e sarà beneflzio dei 
Cieli, €tiò la lode dei codardi offende amara, come l'in- 
giuria dei generosi. Ma se mai l'alba della, libertà fie che 
torni a diffondere raggi vitali sul fiore appassito dalla spe- 
ranza, ^lora come la statua di Mennone suoneranno le 
mie ossa un fremito di gloria; i posteri verranno alla 
mia tomba per trame responsi di virtù, insegnamenti di 
civile prudenza. Intanto fatevi qui presso me, Francesco 
Ferruccio; il vostro cuore è un tempio della Divinità; 
accostatevi, e finché Dio soffre che di voi rimanga ve- 
dovo il Cielo, vi strìnga amore di questo capo dilettola 
voi lo confido ; lo raccomando a voi; di lui mi renderete 
conto nelle dimore dei giusti; egli é mio sangue; stendete 
la mano ecco io vi deppongo sopra le facultà che mi con- 
cesse la natura di benedirlo, quando mi salutarono padre; 
voi non avete figliuolo.... ed egli é figlio infelice di pa- 
dre infelicissimo ; amatelo, amatelo, dopo la Patria primo: 
ed accettando voi il sacro deposito , Niccolò Machiavelli 
vi scongiura che operiate in maniera, che o egli possa 
Il vostro fianco salvare la Patrìa, o morire glorìosamente 
9er lei. > 

Francesco Ferraccio rimosse le mani dal pomo della 
tpada, toltesi le manopole dì ferro, scoperta lafronte,Me- 
vati gli occhi al cielo, come se volesse invocare Dio te- 
itiHione Mia promessa, stringe con ambe le sue la mano 
'^^estraal moribondo, e quindi Imponendole sul capo al gio- 
^^snettD Lodovico solenneinente profferisce queste parole: 
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e Egli morirà con mei * 

E Ludovico solleva dolentissimo la faccia; guarda il 
Ferruccio in soave atto d'amore, e torna a declinarla sulla 
mano del padre, rompendo il freno a pianto ^disperato. 

Piangevano tutti! 

Dopo uno spazio lungo di tempo Niccolò con languida 
voce riprende : 

t I pensieri, gli affeui, la terra cominciano a volger- 
misi tenebrosi intorno alla mente : il passato si oscura, il 
futuro mi accieca dentro un mare di luce : sento la eter- 
nità: partite. Se in cosa alcuna meritai di voi, conopia- 
cetemi, di grazia, in questa ultima preghiera; partite: a 
morire basto solo. Dai letti dove si addolorano i destinati 
a morire, male s'innalzano con riconoscenza gli occhi al 
firmamento. Ormai gli umani soccorsi non possono gio- 
varmi più in nulla: io sto nelle braccia di Dio. Voi con- 
sacraste alla Patria la vita: ogni istante perduto è un 
tradimento... un tradimento, intendete? Or via dunque 
andate... partite... a voi la Patria... e Ludovico... ai po- 
steri raccomando la fama... Addio. > 

I circostanti, il voto del moribondo adempiendo, si al- 
lontanarono dalla stanza; se non che ora l'uno, or l'altro 
senza mostrarglisi , gli resero gli ufficii estremi , finché 
aggravandosi il male il giorno appresso 22 giugno 1 527 
quando pare che la campana pianga la luce scoasparsa' 
dal nostro emisfero, spirò la sua grand' anima Niccolò 
Machiavelli. 

Con poca accompagnatura di amici, ma confortato con 
molte lacrime, e sincere^ lasciando inestimabile desiderio 
di so in quanti conobbero il cuore ch'egli ebbe, scese 
nell'avello dei suoi padri nella chiesa di Santa Croce. 

E una tenebra fìtta di vituperio si condensò sopra que- 
sta misera Italia. Le ceneri del Machiavelli stettero per 
quasi tre secoli ignorate, e fu pietoso consiglio della Prov- 
videnza, imperciocché altrimenti i nipoti le avrebbero date 
ai Venti della terra. Una torma di vermi nati dalla putre- 
dine della servitù prese a contaminarne la memoria, una 
crociata d'infamia bandirono al suo nome, con i terrori 
della religione lo circondarono , lo conficcarono sopra i 
patìboli!... Compreso di compassione per l'imbecillità della 
stirpe, dalla quale io pure nasco, tacerò, o piuttosto fero- 
cemente animoso le strapperò la fascia dalle piaghe, mo- 
strandole comunque turpi, alle generazioni future ì 
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Io strapperò cotesta fascia, » narrerò come i Gesuiti 
ardissero efflgìare il simulacro dei Grande , e appostavi 
la seguente iscrizione, e Percliè fu uomo scaltrito e sub- 
c dolo ; di pensieri diabolici maestro , aiutatore del de- 
€ monio eccellentissimo, > Io abbrucciassero sopra la pub- 
blica piazza d'Ingolstad in Baviera. E tanto crebbe cotesto 
osceno baccanale d'ignoranza ribalda, e svergognata, che 
fìno un principe ne senti pudore. Cosi è: a Dio piacque 
tra i prodigi della sua potenza creare un principe, di cui 
il volto non fosse sconosciuto alla verecondia. Leopoldo 
austriaco, primo di nome, consentiva gli si ponesse una 
lapide, e nel sepolcro di lui innalzava un monumento 
durevole alla propria memoria. 

Poiché questo principe s'inchinava a quel grande, egli 
avrà fama anche dopo che saranno disperse le monete 
effigiate con la sua immaginò: monumento unico , al 
quale 11 pili delle volte ò raccomandata la rinomanza dei 
principi *• 

1 Vedi nota (6) 
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(a) À maggior prova di qaesto si narra, che Giallo II mandasse 
Pietro Oviedo, spagnaolo, al governatore di €esena« che la teneva 
pel daca, con uno scritto del Valentino, col qaale gli si ordinava 
cederla. Il governatore rispose non potere obbedire agli ordini di 
un signore prigione, e meritare gastigo chi veniva pel suo diso- 
nore ; per la qaal cosa fece gettare l'Oviedo giù dalle mura. Tom- 
MASi Vita di Cesare Borgia. 

(b) Lord Nassaa Glaverìog, conte Gowper, e il cavaliere Alberto 
Rimbotti promossero ancora il monumento del Machiavelli in Santa 
C^oee. Antonio Spinazzi scolpiva : il dottore Ferroni componeva la 
iscrizione famosa : Tanto nomini nullum par elogium. Merita di 
essere consultata su la vita e gli scritti del Segretario l'opera re- 
centissima del signore Artaud intitolata Machiavel, tomo II, presso 
Didot, Parigi, 1833. Quantunque io non partecipi affatto l€ sue idee 
intorno al mio eroe, riporto con piacere le sue parole , tomo II, 
pag. 494, dove dopo di avere esaminato i diversi ritratti del Ma* 
chiavelli, e dimostrarsi come spesso lo abbiano confuso con quello 
di Lorenzo il Magnifico, e più spesso con Taltro dì Cosimo I; er- 
rore in cui cadde Morghen , e nel 183i il Passigli nella sua edi- 
zione delle opere del Machiavelli in un solo volume ; dice avere 
ristabilito il vero in testa del suo libro mercè il raro ingegno del 
sìg. Ruhìerre, il quale espresse nell'incisione : < lo splendore igneo 
dello sguardo del nostro Fiorentino, e quella specie di solenne 
impassibilità, con la quale par che domandi ai secoli presenti che 
cosa aspettino da lui, e per qnal ragione tra tanti autori antichi 
e moderni sia stato scelto il suo nome, poi vilipeso , e condan- 
nato a diventare una ingiuria plebea, un insulto spietato. > Al- 
cuni fatti discorsi in questo capitolo dal Machiavelli avvennero 
qualche tempo dopo la sua morte. 



CAPITOLO SECONDO 
Eia ritirata d'Arezzo. 



Ne' suol tempi è stato uomo memorabile, e degno 
di essere celebrato da tatti quelli ehe nanno in 
odio la tirannide, e sono amici della libertà della 
patria loro. 

GiANNOTTi, Vita di Franeeseo Ferruccio, 

Puro è il giorno, e sereno: — dalla parte di oriente 
UD color d'oro, diafano, a mano a mano più limpido : — 
alP improvviso il Sole sgorga dai monti con un raggio, 
due raggi, — un oceano di raggi, — su questa terra 
eh' è sua delizia e suo amore: immagine di Dio, senza 
curarsi se nello spazio che inonda vivi chi lo abborre o 
cbi l'ama, egli veste il creato di splendore benigno; e 
tulle bèlle diventate le cose in quel battesimo di luce, 
mal puoi discemere tra loro quali sieno le superbe, 
quale le abiette. 

10 quella prima allegrezza della natura ogni ente si 
commuove; le anime si aprono alla pietà, come i fiori 
alla rugiada; diventa il buono migliore, meno tristo il 
malvagio. 

11 Sole, quanto il pensiero dell'uomo rapidissimo si 
sprofonda per la immensità dello spazio, e gode balenare 
lo sguardò infiammato per le acque della Chiana e del- 
l'Arno. Le acque si scuotono e fremono in un continuo 
agitarsi d'oro e di azzurro, e, direi^ quasi, sembrano pal^ 
pitare di luce. Gli alberi al vento mattutino mormorando 
confondono le frasche, come giovani innamorati susur- 
rantlsi nell' orecchio un misterioso favellio : dove te ne 
prendesse vaghezza, tu potresti ad una ad una annove- 
rarne le foglie, tanto le contorna lucidissimo l'emisfero. 
L'iride cinge ogni erba; suona ogni pianta una voce 
d'armonia. Odi trasvolare per l'aria infiniti accordi divini, 
altri sottentrarne più rapidi e più melodiosi, né ti è con- 
cesso distinguere donde si muovano, o come ti arrivino; 
sicché tu credi, ora si, ora no, l'aura ti porti all'orecchio 
l'inno degli angioli, >col quale al tornare della luceesal- 
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uno nelle sfere la gloria del Creatore. É un cielo puro, 
e sereno: — un bel giorno d'Italia. 

Ma e perchè a tanta esultanza della natura non si me- 
sce la voce dell'uomo ? Chi trattiene nelle sue case il co- 
lono? Perchè non esce ai quotidiani lavori? L'eco non 
rimanda il muggito dei bovi; non si ascolla per le valli 
il tintinnio degli armenti ; dai focolari non sorge nuvola 
alcuna di fumo, la quale paurosa di deturpare la mae- 
stà dei cieli si tinga dei colori della conchiglia marina , ; 
e rammenti lo schiavo costretto a mutare sembiante al- 
l'apparire del suo signore. Sarebbero forse venuti i tempi \ 
vaticinati nei quali il Sole deve splendere invano? La 
morte ha inaridito la fonte delle lagrime umane? Il 
mondo alfine si è fatto cimiterio della universa stirpe 
d'Adamo? 

La città d'Arezzo vuota anch'essa di gente, come la 
campagna : -* sembra la Gerusalemme di Geremia , o .. 
piuttosto Pompeia tolta dalla sua antica sepoltura di lava. - 
Ma nella cittadella varie centinaie di uomini d'arme 
stanno disposte intorno alle artiglierie; silenziosi però, 
ed immobili, come impietriti: cosi la canzone moresca ^ 
immagina stanziare nelle caverne dei monti di Granata 
per virtù d'incantesimi esercito infinito di Saraclni, che 
sciolto un giorno da un guerriero fatale irromperà, di- 
strutti gl'infedeli, a restituire il sangue degli Abencer- 
raggi nelle torri paterne dell' Alhambra ^ Alzati i ponti 
levatoi; le sentinelle non mutano passo; non soffia alito, 
che valga a muovere leggermente le pieghe del gonfa- 
lone del Comune di Firenze, inerte giù lungo la stacca; 
quivi sola par viva la corda apparecchiata a dar fuoco 
alle artiglierie per la colonna sottile e perpendicolare di 
fumo che tramanda verso del cielo. 

Fra i molti quivi raccolti per vesti o per sembianze 
notabili si distinguono due personaggi, quantunque di 
forme afifatto diversi tra loro: — sMmpaaronirono en- 
trambi di due colubrine lunghe, spigliate, che a bocca 
aperta paiono anelanti di balestrare contro i nemici la 
disperazione e la morte. Il primo appoggia il gomito 
destro sopra la parte anteriore della colubrina, e vòlto il 
cubito al capo vi abbandona sopra la faccia: -^ la mano 

I Canzone citata MÌVÀlhQfnWa di vrashington Irvin^. 
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manca sta aperta sul pomo della spada ; il corpo affida 
al femore sporgente, e sul piede sinistro forte piantato 
sopra la terra, mentre la tocca appena con la punta del 
destro posto a traverso; grande era, e bello, del tutto 
chiuso dentro modesta, ma forbita armatura ; — il capo 
scoperto, e quindi appariva il volto, che un arcano pen- 
siero e una cura insistente atteggiando a malinconia Io 
rendeva pia gentile; — le palpebre socchiuse velavano 
il suo sguardo; — certamente, l'anima commettendo al- 
l'onda delle sensazioni, egli gusta nel suo segreto la vo- 
luttà, che muove dall'aspetto delle meraviglie della natura. 
Tu lo incontrerai mai sempre dove si offre acquisto di 
gloria, pericolo d'avventura, imperciocché egli sia Fran- 
cesco Ferruccio. Udendo i dieci della Guerra^ come il Ma- 
latesta avesse perduto Spelle, e si fosse accordato di la- 
sciare Perugia, gli mandarono Giovambattista Tanagli col 
pretesto di seco lui condolersi per quella prima sconfitta, 
ma in sostanza poi per ordinare al Ferruccio e al Ver- 
razzano \ duemila fanti delle milizie fiorentine ritirassero, 
ed in Arezzo sotto il comando di Antonfrancesco Albizzi, 
Ck)mmi$sario della Repubblica nelle terre della Val di 
Chiana, riunissero. La quale cosa avendo il Ferruccio con 
molta prudenza operata, era rimasto in Arezzo con quella 
autorità che la virtù non manca di partecipare agli uomini 
superiori nei casi difficili. — L'altro di membra maravi- 
gliosamente robuste si assomigliava ai crepuscoli scolpiti 
da Michelangiolo sopra le sepolture di Giuliano e di Lo- 
renzo dei Medici , — curvo su la colubrina ne stringe i 
lati nelle ginocchia tenaci; — ne afferra con le mani 
venose i manichi estremi ; — il sommo del capo egli ha 
calvo^ coperto di una pelle giallastra, se non che intorno 
intorno sopra le orecchie e dietro la nuca lo ricinge una 
corona di capelli in parte neri, in parte bianchi^ alcuni 
torli, tali altri irti, che ben parevano venuti in lite tra 
loro ; — le guance squadrate, la mascella e il labbro in- 
feriore sporte in fuori, il superiore mezzo nascosto fra 
i denti a cagione degli spessi morsi sanguinoso; le pupille 
infiammate gli balenavano tra mezzo i peli ruvidi del so- 
pracciglio^ a guisa di fuoco pei rovi d'una siepe; inoltre 
tutto crispato di rughe, e abbronzito dal sole , e cinci- 
schiato da non poche margini... davvero egli era un volto 
eotesto da (are nascondere spaventato un fanciulla net 
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seno della madre, da (are stringere sotto le vesti U ^* 
gnale al pellegrino che lo avesse incontrato per via: -** 
e non pertanto Gievannantonio da Firenze bombarcUere» 
soprannominato il Lupo, annoveravano come uno tra i 
pochi soldati, che militando rispettasse la canizie dei pri- 
gionieri, perchè si rammentava la madre lasciata a casa, 
vecchia ed inferma; e, ad ogni immagine della Madonna 
addolorata occorsa per la via si faceva devotamente il 
segno della croce, e sospirava, perchò sentiva l'affanno 
della vecchia madre, sola nel mondo, e priva del con* 
forte di saperlo vivo: — uno dei pochi, ai quali il nome 
santo di Patria abbrividisse le carni, spremesse dal ciglio 
dolcissime lacrime. In qual modo al Cielo piacque poi 
balestrare quella testa sopra le spalle di Lupo bombar- 
diere, <— fosse caso o intenzione, •— io per me non lo 
posso significare. 

Lontano lontano svoliando da un colle ecco anparisce 
una nuvola di polvere, che pare dorata ai raggi oel Sole. 
Lupo volta subito la faccia al Ferruccio, e lo vede immo- 
bile. La nuvola crescendo si dilata, sempre e più sempre 
si avvicina. Lupo guarda il Ferruccio, nò questi aDCora 
fa sembianza di muoversi. Davanti la polvere adesso si 
scorge correre un cavaliere di splendida armatura; bab 
visiera alzata, e mostra un volto di adolescente; — sprona 
un cavallo nero di sangue generoso ; — nella destri 
stringe un' asta con pennoncello giallo, dove stanno ri- 
camate le armi imperiali, — l'aquila dalia doppia testa. 

A giusta distanza pervenuto, egli scende dal corsiero» 
al braccio sinistro avvolge le briglie, con l'altro spinge 
di forza il calcio dell'asta, e lo pianta nel terreno in so- 
gno di conquista. 

Lupo stillando sangue dagli angoli della bocca vibra 
uno sguardo feroce al Ferruccio. 

Chi per una notte di procella nell' onda travolta dagli 
Dei infernali ravviserà lo specchio del lago Trasimeno? — 
Certo, un di le sue acque fremendo (e pareva che pian^ 
gesserò) tornarono indietro dal margme tranquillo tutte 
contaminate di sangue: atterrite esse videro sul campo 
dei Geti le reliquie misere della battaglia, dove travagliane 
dosi ferocemente le belve umane non si addierono del 
terremoto che sobìssò centinaia di città italiche; e per le 
<^e e il limo il Genio del luogo sottrasse il cadavere 
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dèi console Flamìaio all'ultimo oltraggio per un Roma- 
no, — la pietà di ÀDoibale; — ma per ordinario mite 
le blandisce il raggio della luna, e su la cheta superficie 
mestamente si spandono i rintocchi della campana del 
convento posto nelbt isola maggiore del lago, che chiama 
i rivieraschi alla pr^hiera. 

Cbi potrà adesso ravvisare il Ferruccio? Negli occhi 
dilatati scintillano trucemente le pupille: il volto per Pim- 
peto del sangue gli si fece nero: le vene tra turgide e 
tese: con mani potenti strettala colubrina la volge a se- 
conda dei suoi desiderii, quasi fosse una spada, od altro 
più maneggevole arnese di guerra: con tutta l'anima 
nello sguardo mira attentissimo, — punta la colubrina, 
— la ferma, e con voce terribile grida e Fuoco! > 

Non bene anche spirava su le labbra il comando , nò. 
ancora i piedi tornavano a posarsi sopra la terra, donde 
schivandosi aveva spiccato un salto, che il bronzo bale- 
nò ; — precipitando rimbombante contro del parapetto lo 
percosse, — rimbalzò, stelle; — la palla mortale si era 
partita tra una vampa di fuoco. 

Vico Machiavelli, senzachò pure se ne accorgesse il 
capitano, con la miccia tesa da gran tempo aspettava im- 
pazientissimo il cenno. 

Il fragore del bronzo si dififuse lontano pei campi: 
d'eco in eco se lo rimandarono i monti eireostanti, e« 
come se fosse stato il segno magico capace di levare l'in- 
canto, le milizie fiorentine, d'inerti a un tratto divenute 
irreqHiete, con sembianti diversi d'ira, di curiosità e di 
anelito accorsero alla spalletta per vedere;-*- e sopragli 
altri Lupo e il Ferruccio con tutto il busto spenzolati dal 
muro, facendosi di ambe le mani solecchio alio sguardo 
contro la luce, spiavano bramosamente l'esito del colpo. 

U cavaliero nemico, comnito l'atto oltraggioso , sta in 
forse se debba aggiungere all'atto uq grido di scherno: — 
m questa la palla percotendolo nel ventre un poco sopra 
Finguine gli dirompe gl'intestini, e via trapassando dai 
reni, stritda le vertebre e fiacca la spina dorsale; — al- 
lora fu vista la parte del corpo inferiore alla ferita, pie- 
gati i ginocchi, cadere per lo innanzi, la superiore in- 
dietro, sicché la nuca venne a battere di forza su le cal- 
cagna. U cavallo tratto da impeto irresistibile seguila il 
molo ieUMcciso; ma quando teso il collo fiutò dalle aperte 
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narici l'odore del sangue, — quando con lo sguardo 
esterefatto in quella massa informe di carne lacerata non 
riconobbe più il suo signore, aombrò pauroso, e si dette 
imperversato a fuggire pei campi, trascinando il tronco 
avvolto dentro la medesima nuvola di polvere, nella quale 
vivo e baldanzoso era apparso pur dianzi. 

e E tale mai sempre abbia saluto, e esclamava il Fer- 
ruccio, t l' empio ladrone che vende l' anima ai nemici 
della libertà di un paese innocente! > 

giovanetto! la fortuna ti concedeva singolare va- 
ghezza dì forme ; forte tu eri e animoso ; non pativi di- 
fetto di beni terreni; scendevi raro germoglio dal sangue 
degli Chalons: * Filiberto, principe di Orango, capitano 
dell'esercito imperiale, in te abbracciava il suo nepoie, 
e il suo erede... perchè dunque lasciasti i tuoi dolci ca- 
stelli? perchè i tuoi genitori canuti? Tu avresti lieti falli 
e soavi gli ultimi anni loro , che adesso strascineranno 
fra la disperazione alla morte; — te avrebbe amato una 
donna, a te sorriso i cari figliuoletti. se nella tua anima 
ruggiva lo spirito delle battaglie, perchè muovere ai 
danni d'un popolo innocente? Largo campo di onore 
forse non ti si apriva in Palestina, dove gli infedeli 
contristano il sepolcro di Cristo? Allora il tuo sangue 
avrebbe bagnato il sacro terreno , che bevve prima il 
sangue del tuo Salvatore ; ti avrebbero i Cieli largito la 
palma del martirio, dato le terra lagrime e voli. Adesso 
il trovatore nella sua mesta ballata ti saluterebbe cam- 
pione della fede, la tua prodezza esalterebbe, ti piange- 
rebbe come una pleiade scomparsa dal coro degli astri; 
— per te gemerebbe la vergine ascoltante, e la tua fama 
rinverdirebbe nei secoli per la rugiada delle lacrime pie- 
tose. Ora , morendo , tuo ultimo desiderio fu precipitare 
intero nell'obblio, perchè nel cuore consapevole sentisti, 
come per celesta unica via ti fosse dato scampare a in- 
famia. Te misero! che a tanta distane di tempo, e men- 
tre dovrebbero dormire spenti gli sdegni, la carità patria 
contende non solo di sciogliere un sospiro sul tuo fato 
infelice, ma anzi comanda di calpestare il tuo teschio, 
ed imprecarvi sopra queste parole: t Bene si. ebbe in- 

« A^R^®*".*^ ^ uliimo germe maschio della famigHa degli Chalons; 
is^»^*'?'** ® * suoi litoiT passarono aUa sua sorella Claudia mogUe 
ai Recato come di Nassau. Robertson, fi(a (U Cario f, Uh. V. 



l^ànzi tempo la dùa stanza il serpente in questo vóto 
cranio; bene fecero i vermi della terra pasto delle tue 
membra giovanili; bene ti sta la morte immatura; se più 
tu avessi vissuto, avresti ordito maggiore trama di colpe; 
ti fu l'obbrobrio lenzuolo sepolcrale, ti pose l'avvilimento 
la lapide, il maledire dei popoli v'incise sopra la iscri- 
zione , e la Giustizia divina ve la mantiene immortale; 
onde facciano senno i maligni, che non abborrono ven- 
dere il proprio sangue contro la libertà delle genti. > 

Intanto dalle radici estreme del monte si dilatò sul 
piano una moltitudine maravigliosa di fanti e cavalieri 
levando dense nuvole di polvere, — e tra mezzo cotesto 
nuvole sventolavano bandiere con l'aquila, bandiere con 
le chiavi di san Pietro: gli elmi, le corazze, le partigiane 
e gli altri arnesi guerreschi mandavano lampi; — l'aere 
dintorno intronava un suono discorde e terribile di trombe, 
di pifferi e di tamburi , commovenda i petti^ secondo la 
nalura degli uomini, a rabbia o a terrore; procedevano 
senza osservare le ordinanze, come se poco curassero il 
nemico, o (ossero sicuri di avere a patti il paese; — s'in- 
noltraoo spensierati; — privi di qualunque riparo si ac- 
costano alle batterie fiorentine. 
Dio certamente gli accieca. 

All'improvviso con immenso fragore prorompe dalla 
fortezza un turbine di fuoco , di ferro e di fumo ; -^ il 
cielo si oscura; — la faccia del Sole si cuopre come di 
un velo funerario per non contemplare la strage nefan- 
da; «- ma 11 vento rinforzando si porta altrove il fumo 
e la polvere sicché si fanno manifesto allo sguardo ca- 
valli inferociti erranti senza cavaliere di su di giù per la 
campagna, un cumulo di morti giacenti in atti diversi, i 
vivi in rotta, i feriti implorare soccorso e non ottenerlo, 
tentare carponi con miserabili conati sottrarsi da quel 
luogo micidiale , e non poterlo; — armi sparse e spez- 
zate; — di membra il terreno fatto infame e di sangue. 
Come vennero, sparvero; togliendo riparo dietro certi 
argini alzati traverso i campi, sicché, senza quella testi- 
monianza di strage, quanto avvenne sarebbe apparso un 
sogno d'infermo. 

« Tal sia di loro I > dopo alcuni momenti di silenzio 
interruppe il Ferruccio, 
e Cosi piacesse a Dio e a san Giovanni glorioso, » vi- 



spose Lapo; mapercluaQto e* mi sembraci! diavolo vuo^ 
tenere in conto di caparra questa prima mandata di scoi 
municati.... Vedete, capitano!.... guardate laggiù quella 
casa.... > 

€ Dove? » 

e Costà, costà a pie del colie, ov'è la torre rovinata... 
diritto alla mia mano... la vedete voi? Diavolo 1 o che 
siete diventato cieco! ■ 

e La vedo si, adesso la vedo... E quando ci sono en- 
trati? B che cosa fanno?... > 

e Mettono fuori dalla finestra una bandiera.... due.... 
un'altra ancora; la prima parmi imperiale... la seconda 
del papa.... la terza! no.... si.... oh! diavolo! come c'en- 
tra celesta ?... È il cavallo sfrenato.... la indegna d' A- 
rezzo. » 

e Ah ! Machiavello , quanto ben dicesti , a cotesto ca- 
vallo éoverst imporre un duro morso, e di ferro. • * 

e Ed ora che cx>sa significa quella turba? Sembrano 
gente del contado... in abito da festa.... Si... si, è la fe- 
sta dei morti. » 

e Lupo mio, in cotesta casa, per certo, si racoolsero 
i capi dell'esercito; — e mentre noi qui ci travagliamo 
per la libertà della terra, la gente del contado, senipn 
nemica a\la Patria nostra, va a prestare l'obbedienza allo 
straniero; — ed ecco come sempre, di voglie divisi siamo 
fatti facile preda dei barbari. Stolti! Andate, e impare- 
rete di che sappia la signoria di Carlo! Quando inai le 
colombe si raccomandarono allo sparviere? Almeno Dio, 
allorché vi rapiva il cuore per difendere la libertà vo- 
stra, vi avesse tolte le ginocchia con le quali vi avvilite; 
— con l'anima di Bruto ve ne fosse pure stata com- 
partita la forma, che ora io qui noa dovrei vergognarmi 
di nascere da una stirpe comune. 

< Possa l'anima di Lupo non andare in luogo di sa- 
lute, s'io non mando a costoro la diceria bella e fatta. # 

In questo modo favellando, il bombardiere gira a quella 
volta la colubrina. I soldati gli si dispongono intorno, 
sicuri di^ ammirare un qualche tiro stupendo. 

Lupo, imperiurbato aggiusta il bronzo, prende la eorda 
infocala, e di propria mano dà fuoco. 

1 Modo da pratUarU contro i popoH ribellati della Val ài 
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Vn ODa rovina d^ mtoaaco infranto precipita rotto in 
iaciiegge lo stipite della finestra; vanno in fascio le ìm» 
poste, la bandiera imperiale tentenna, e cade nella pol- 
vere. 

Subito dopo furono viste sboccare fariosamente genti- 
di varia maniera , e confuse, spaventate sbandarsi per 
ì^ campagna. Invano, fermo sul limitare, un cavaliere, 
sprezzando il pericolo, con la voce e co'cénni le richiama. 
I^ paura chiude loro gli orecchi ; quei codardi non hanno 
vita che nelle gambe. 

Il cavaliere era Filiberto di Ghalons, principe di Oran* 
gè, capitano dell'esercito. 

€ Bel colpo ì Viva Lupo 1 Che tiro, eh ? Non ve lo 
aveva detto ch'egli era un valentuomo ? > si ascoltava 
suonare in giro a Lupo ; e il capitano Gualterotto Strozzi 
lo baciava in volto, Mariotto Sogni gli stringeva la destra 
Francesco del Monte la sinistra, ed egli esultava, rideva 
no!\ capiva in sé dal contento, e: 

« Te ne farò vedere degli altri , se Dio mi dà vita, > 
ripeteva baldanzoso. 

e E si che avrei giurato ve ne fosse rimasto uno, » mor- 
mora il Ferruccio tra sé, e fruga e rifruga dentro un 
borsone di velluto cremesino ricamato in oro, il quale, 
secondo il costume dei tempi, teneva appeso alla cintura: 
— mentre cosi favella, si accosta a Giovannantonio. 

e che pensate di fare, capitano? gli domandava que- 
st'ultimo. 

t Pensava, e certo non vorrai usarmi la scortesia di 
rifiutarlo, pensava donarti un bello scudo d'oro dal sole, 
ebe mi pareva esser rimasto qua dentro. » 

'lia faccia di Lupo diventa vermiglia, biechi torce gli 
sguardi, si morde per ira le labbra: il Ferruccio invece 
pacato continua a cercare lo scudo, ma non lo rinve- 
nendo, comincia ad arrossire egli e a turbarsi. Lupo, a 
^ mano a mano che vede il Ferruccio confuso compone 
il suo sdegno, finalmente si risovvenne Ferruccio averlo 
la sera innanzi donato a certo povero soldato, il quale , 
infermo pei travagli sofferti, se ne tornava , ottenuta li- 
cenza, a Firenze ; onde si pose a guardare fisso Lupo, 
Lupo lui, e proruppero entrambi in alto scoppio dirisd. 

« Valgami il buon volere, Lupo : per questa volta al- 
meno bisognerà che tu te ne chiami contento» » 
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e E sempre il buon volere, basterà a Lupo»^ rispose 
gravemente il bombardiere, «e ringrazio la fortuna di 
avetrvi. impedito cosa né a voi né a me conveniente; 
perchè credete , capitano , quantunque io sia povere p 
rozzo, e di poca levatura, pure sotto questa grossa co- 
razza batta un cuore che ama la Patria davvero , e co- 
nosce, capitano, essere ai buoni figliuoli di lei ancbfi 
troppa mercede potere operare un fatto che le ridondi in 
vantaggio e in onore. » 

e Senti, Lupo, sull'anima mia, io non pensava pagarti 
la tua virtù; no, Lupo. Se avessi qui avuto due spade, 
te ne avrei offerta una; intendeva darti una memorisi, 
la quale valesse a rammentarti sovente questo nostro 
incontro, e, morto me, tu potessi, mostrandola ai tuoi 
compagni, raccontare : il capitano Ferruccio me là donò 
in Arezzo, quando con un colpo di colubrina gettai nella 
polvere la bandiera tedesca. > 

e E chi ve lo ha detto che morirete prima di me? 
Avreste, per avventura, imparato negromanzia? Io non 
ispero sopravvivere a voi, né lo desidero, capitano. ..6 
neanco lo voglio. Oh ! io ho camminato più passi di voi 
sulla strada della fossa. > 

e Me lo ha detto il cuore : ad ogni modo, prendi que- 
sta borsa vuota, e conservala per amor mio; onde tu 
l'abbi cara, sappi, ch'io vi riponeva le paghe delle Bande 
Nere , quando , in compagnia di messer Giovambattista 
Sederini commes.«^rio della Repubblica, seguitai il campo 
di monsignor di Lautrec all'impresa di Napoli.»* 

e Ma che ho a farmi io di cotesto borsone? Sono 
forse diventato il doge di Venezia, o il soldano di M' 
bilonia? Se io non l'empio con le ghiaie del Mugnofle* 
già non pensate voi ch'io possa empirlo mai d'altra r(^ 
in questo modo! » 

€ E perchè no? Co'tuoi peccati... » 

< Tradimento ! Tradimento ! ... 

Questa voce terribile interruppe alFimprovviso qaei 
loro discorsi, e voltandosi, videro comparire Jacopo Alto- 
viti , capitano della cittadella , il quale ansante , disfatto, 
come pecposso da subita pazzia, non^poteva proferire al- 
tra parola. 

1 Giannotto Donati, Vita di Francesco Ferrucci, 
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t Tradimento ! Dove ? — come ? — di chi ? — Tu se'il 
traditore!» grida inferocito il Ferruccio; e senza altro 
aspettare, gettategli addosso le mani poderose, forte lo 
stringe nei fianchi, e digrignando i denti, Io porta levato 
da terra a precipitarlo dai muri della fortezza. 

e Per Dio ? Ferruccio, non mi ravvisate voi ? Sono Ja- 
copo... io vi dico che la Patria è tradita, il Gommessarlo 
ha dato volta; fugge quel codardo... maledizione sopra 

di lui... 

t Qual Gommessario ? — Chi fugge ? > E lo lasciava il 
Ferruccio, ma gli occhi stravolgeva pur sempre, nò aveva 
membro che gli stesse fermo; e fremeva, e ruggiva in 
modo spaventevole. 

' t Non io, Ferruccio... e lo vedrete. — Mentre altri ab- 
bandona il suo posto, io corro al mio. » 

e Chi dunque fugge? » 

e Non avete guardato la città? » 

t Messere Jacopo, Arezzo mi sta alle spalle, il nemico 
di faccia... i 

Allora VAltoviti afferrato pel braccio il Ferruccio seco 
lo mena alla parte opposta della fortezza, e gli additando 
la città, diceva : 

• Vedete I » 

< Grlstot » 

Egli vede le milizie fiorentine in rotta : — t fanti, ab- 
bandonate le insegne, sbandarsi dove meglio loro talenta; 
— per correre più spediti, gittare alcuni l'armatura per 
terra; — invano trattenerli i capitani; inutili le preghiere 
e le minacce; avviluppati nelle spire della moltitudine, ab- 
bandonare anch'essi, loro malgrado, quella terra che ave- 
vano disposto difendere, finché l'anima gli bastasse: e si 
che iQolti furono allevati alla scuola del signor Giovanni 
dalle Bande Nere, la morte da vicino animosi contem- 
plarono, pericoli presentissimi affrontarono, e vinsero. 
Qual fiero caso adesso sovrasta? Ghi dunque li caccia? 
Nessuno. La paura è un contagio. Perchè possono più 
velocemente sottrarsi, si riputano i cavalieri beati; — 
spronano, -* sferzano i cavalli, come se il ghiaccio della 
spada sentissero penetrarsi nei reni: ahi cotesta è una 
gara di corsa, di cui sarà dato in premio l'infamia. 

Precorj?^ a tutti il commessario Antonfrancesco Al^izzi 
come quello che migliore destriero cavalca, e cui strmge 
Voi. I. 5 
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più forte la paura. Se lo sapesse il nemico, rimarrebbefo 
oppressi tutti, senza potersene salvare uno solo! Di quanto 
scherno non darebbe cotesta fuga argomento, se la sa- 
pesse, al nemico! Il Ferruccio declinando per vergogni 
la faccia, gli viene fatto di posare lo sguardo sopra 4a 
città. Una testa si affacia alla finestra, — poi due, — 
poi cento, come le rane in padule, passato il rumore di 
che hanno avuto paura, si levano sulle acque contami- 
nate, e ritornano al gracidare increscioso. Di li a breve 
le porte delle case si schiudono, e vedi uscirne uomini 
ratti ratti , che traversando le strade si recano ora da 
quel cittadino, or da quell'altro, nel modo stesso che il 
serpe vibra la lingua, o i ramarri, nei giorni canicolari, 
si lanciano rapidissimi di cespuglio in cespuglio: — eo- 
minciano a radunarsi i capannelli ; si ascolta una sorda 
agitazione; la plebe prorompe; lontano si diffonde iia 
trambusto , uno schiamazzo, un battere di tamburi , uà 
urlare: Viva San Donato! Viva T Imperatore! Morte a 
Marzocco ! * morte a Marzocco 1 popolo I quante volte 
hai gridato e dovrai ancora gridare — viva la morte, 
morte alla vita! Dalla tua ignoranza acciecato, e dalle 
lusinghe altrui sedotto, per quanto tempo ancora il tuo 
destino sarà quello del bove — vita di bastone, morte ^ 
macello I 

S'inn \lza una bandiera imperiale col verso di Zacche- 
ria scr tto all'intorno : Ut de manu inimicorum nostro» 
rum liberati serviamus tibi; cresce il tumulto; le armi 
della Repubblica Fiorentina atterrate ; l'onda del popolo 
bramoso di mettere le mani nel sangue allagale strade: 
ogni cosa in confuso : amici tremano e nemici : la fiera 
hai rollo la sua catena: guai a chi la incontrerà I 

Un tinto evento non sembrava partorito dalla occa- 
sione, e veramente non era. Di lunga mano i cittadini 
cospiravano : le occulte trame adesso si discoprivano. 

Arezzo, un tempo dai marchesi e dai conti governata, 
dopo il secolo undecime, a guisa delle altre città di To- 
scana, e la più parte d'Italia, in repubblica si costituiva. 
Nei padri nostri la virtù difettasse o la sapienza, non 
seppero legarsi in vincolo federativo , il quale come la 

1 Si chiamava Marzocco il lione coronalo, insegna del Comune 
di Fiorenza. Varchi, Storie, 
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quiete interna assicurasse, cosi potenti di fuori gli ren- 
desse e temuti. Delia libertà civile praticarono un solo 
argomento , quello della partecipazione di qualsivoglia 
cittadino agli uffici supremi dello Stato; la sicurezza in- 
dividuale né statuirono nò per avventura conobbero. 
Eternamente con miserabili guerre si lacerarono ; e quan- 
do lo straniero venne a ridurre in servitìi le belle con- 
trade, invano chiamarono i figli generosi; giacevano 
spenti ; nò i sepolcri restituirono i morti. In cotesto 
scellerate contese, sopra tutti insanirono i popoli aretini; 
oltre misura rissosi, il nome ebbero di cani botoli^ e i'A< 
Jighieri vi aggiunse. 

lUoghiosi più che non chiede lor possa. * 

Poìcbè nei casi dei governi la libertà disordinata mena 
sempre alla licenza, e la licenza genera tirannide, tosto 
comparvero i signori. Guglielmo libertini, vescovo, con- 
quistò Chiusi, vinse i Sanesi alla Pieve al Toppo : ab- 
bandonato dalla fortuna, rimase vinto a sua posta e morto 
nella giornata di Campaldino , dove il nostro maggior 
poeta si trovò a combattere tra le prime schiere. Meglio 
per lui , se non avesse mai il pastorale mutato con la 
spada ; o se, avendo cinta la spada, l'adoperava in im- 
presa più santa, perocché egli fosse uomo prode dì guer- 
ra^ e di virtù antica. 

Dove vivono genti disposte a servitù, i padroni si rin- 
nuovano; che cessato il tiranno, rimangono le cause 
della tirannide: agli libertini subentrano i Tarlati. Guido 
Tarlato di Pietrainala, stretta lega col Castruccio, con- 
tinua a travagliare Firenze. Nonpertanto Arezzo, vuota di 
sangue, si piega al dominio fiorentino. Piero Tarlati, più 
noto nelle storie col nóme di Pier Saccone, tentato in- 
vano ogni estremo rimedio per mantenere indipendente 
la Patria , si accomoda col Comune di Firenze^ e gliela 
vende per trentanovemila fiorini d'oro : mostruoso accop- 
piamento di virtù e d'avarizia! Nel 1343, cacciato da 
Firenze il duca di Atene , gli Aretini ricuperano la li- 
bertà; ma al buon volere mancando la potenza per so- 
stenersi, non istette guari che in sua potestà gli ridusse 

1 Purgat.i canto XlV. 
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Ludovico duca d'Angiò. Luì morto, i Fiorenlìai eoa 
quarantamila fiorini di nuovo la comprano dal capitano 
che in nome del duca la governava, il popol vile, ven? 
duto a guisa d' armento , stette nel dominio di Firenze 
fino al i«02. Allora si ribellò, non per virtù propria, na 
instigando Vitellozzo Vitelli generalo del papa Alessan- 
dro VI ; il quale, sotto colore di vendicare la morie di 
Paolo suo fratello, condannato dai Fiorentini ad avere 
mozza la testa pel tradimento di Pisa , invero poi par 
allargare lo Stato a Cesare Borgia, che lo pagò più lardi 
a Sinigaglia, * si condusse con l'esercito su quel di Arezzo. 
I Fiorentini, d'armi sovvenuti, e d'istante presso papa 
Alessandro da Luigi XII di Francia, lo riconquistarono. 
Niccolò Machiavelli, nella presente occasione consigliand» 
sul modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, 
scrìveva dovesse la Signoria assicurarsene nel modo pre- 
scritto dai Romani, • i quali pensarono : t Che i popoli 
ribellati si debbano beneficare o spegnere ; essere ogni 
altra via pericolosissima; a lui non parere nessuna di 
queste cose avessero praticata, perchè non si cbiam* 
benefizio far venire gli Aretini a Firenze, toglier lor^ 
gli onori, venderne le possessioni, sparlarne pubblici* 
mente, tener loro soldati in casa; né chiamarsi assi- 
curarsene lasciare le mura in piedi , lasciarvi abitart 
i cinque sesti di loro, non dar loro compagnia diató* 
tatori che li tenessero sotto , e non si governare io 
modo con essi, che, nelle guerre che fossero falle * 
Firenze, non avesse più a spendere in Arezzo che con- 
tro il nemico : » onde , bene considerato il termina 
col quale la Signoria la teneva, egli formava questo^; 
dizio sicuro : < Che come fosse assaltata Fiorenza» ^, 
» che Iddio guardi, o» Arezzo si ribellerebbe, o darebbe tate 

> impedimento a guardarla, che la sarebbe spesa insop- 

> portabile alla città. » I modi praticati dalla Signorìa 
nò amore rivelavano né vigore, e il popolo prestiotooso, 
anziché attribuirli a benevolenza d'indole o ad esitanza 
gli attribuiva recisamente alla paura, e si faceva pii 
pronto alle offese. Accostandosi i nemici , ordinarono a 
Cittadini sospetti sgombrassero la città, a Firenze si pre^ 

i Vedi e. {. Modo tenuto dal Duca Valentino per ammaSiZi^f* 
Vitellozzo VUelli, ec. 
2 Vedi Opera sopra citata. 
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sentassero: tardo e debole provvedimento. Nelie commo- 
zioni dei popoli voglionsi bene esaminare le cause per le 
Quali accennano muoversi, e secondo la diversità di quelle 
usare degli opportuni rimedii* Se il popolo, agitato dalla 
passione di una famiglia o di un uomo, s'infiamma, 
cotesto ardore dura poco, e, tolta via la famiglia e l'uomo, 
puoi stare sicuro che in breve si quieterà ; dove poi il 
popolo si muova per passione propria, a nulla giovano i 
bandi o le morti di alcuni cittadini ; di tutti i semi , 
quello cbe abbiamo veduto partorire maggiore copia di 
messe, è il sangue dei martiri della libertà versato sopra 
la terra della oppressione; egli troverà sempre un Landò 
e un Masaniello; né al potere riescirà spegnerli tutti, 
impercioccbè troppi sieno coloro nel petto dei quali arde 
un fuoco divino cbe aspetta tempo a manifestarsi. Allora 
bisogna o nei suoi desideri! compiacere il popolo, o con 
molte soldatesche frenarlo, o snaturandone gradatamente 
io spirito, assuefarlo a servitù, come fece Cosimo I a noi 
Toscani, o diroccarne le mura, gli abitatori disperderne» 
seminarne il terreno di sale, come fece Federico l ai 
Milanesi; i quali due ultimi spedienti, oltre all'essere ti- 
rannici, talvolta riescono incerti; ed invero valsero a Co- 
simo, a Federico no. E poi, alle cause interne di ribel- 
lione si aggiungevano gli stimoli .di fuori. Il conte Bosso 
da Bevignano, citato Qome sospetto a comparire davanti 
Simone Zati. commissario, fuggi di Arezzo, e prese soldo 
nel colonnello di Seiarra. Divenuto caro al principe di 
Grange per la sua piacevole natura, e più per l'ingegno 
maravigiioso col quale sapeva condurre le imprese avvi- 
luppate e difficili} cominciò, secondo il costnme dei fuoru- 
sciti, a dargli ad intendere che avrebbe ribellato Arezzo, 
cbe stava in sua mano il destino della. città, cbe la vo- 
leva consegnare a lui solo, e a queste aggiunse altre più 
cose assai, a cui il principe, o credendo, o piuttosto si- 
mulando di credere, gli diede patente amplissima per 
vedere che cosa, e' sapesse fare. Il conte si abboccò con 
i suoi partigiani, gli adescò con l'antica lusinga della li- 
bertà, come se ribellarsi a Firenze per vivere nel domi' 
nio del principe potesse chiamarsi libertà, apparecchiò 
anni, raccolse danari, e le bandiere notate da Lupo alle 
finestre della villa erano il segno convenuto, pel quale i 
congiurati, mosso rumore iu città, dovevano dare campo 
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danno. Veramente, se la codardia dell' Albizzi non fosse 
stata , cotesta impresa avrebbe avuto il termine a cui 
vediamo ogni giorno capitare i tentativi dei fuoruscili; 
ma in ogni modo adesso si facevano manifesti i pru- 
denti consigli di Niccolò Machiavelli , e la imprevidenza 
dei capi. 

Il capitano Ferruccio,' a cotesto spettacolo doloroso, 
diventò pallido come la morte: grondava sudore; allMoi- 
provviso traendo l'Altovito davanti una immagine, ripo- 
sta in certo tabernacolo sopra le mura dei quartieri, 
parlò : 

e Jacopo, giuratemi per questa immagine benedetta, 
che voi non renderete la cittadella, se prima doq ve oe 
venga l'ordine dai Dieci. Dal tenere questa fortezza forse 

dipende la salute della Patria , della vergogna ood 

parlo... • 

L'Altoviti levò gli occhi, e conobbe rappresentare la 
immagine san Donato, proteuore degli Aretini. 

e Qui nel mio petto, Francesco, io serbo miglior Santo 
che non ò costui, > e si accennava il cuore. I due ul- 
timi baritoni di polvere saranno adoperati a mandare al- 
l'aria la fortezza e me... > 

e Sta bene, addio 1 > 

E profferite le parole, il Ferruccio si caccia giù perle 
scale: alcuni gli tengono dietro senza ch'ei se ne accorga: 
scende in città, e se ne corre rapidissimo all' albergo. 
Siccome in quel punto ei non teneva ufficio pubblico, 
non si era ridotto ad abitare i quartieri. Certo ospite an- 
tico della sua famiglia lo aveva accolto in casa ; se ciò 
non fosse stato, nella fuga dei Fiorentini d'Arezzo gli 
avrebbero condotta via la cavalcatura. Irrompe nella scu- 
deria; il buon destriero turco nel sentire appressarsi il 
suo signore si commuove tutto, e nitrisce; egli, dato di 
piglio agli arnesi, comincia ad addat largì ieli intorno al 
corpo, con incredibile ardore: siccome accade in quella 
furia, ora gli cascano di mano, ora l'uno scambia con 
l'altro, e invece di affrettarsi, ritarda; il cavallo freme 
irrequieto, squassa la testa, percuote il terreno, impaziente 
di lanciarsi. 

€ Sta, sta, Zizim; non è un giorno di esultanza que- 
sto; se tu potessi vedere il cuore del tuo padrone come 
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geme contristato, ne avresti pietà; tra poco li converrà 
&r prova di quanto sei veloce; ingegnati di correre, di 
volare, ma comunque tu voli, non ti risparmierò i Oan- 
ehi; se li sentirai pungere; il tuo bel candore sarà con- 
taminato di sangue... Per Dio, non ti addestrava a tal 
prova; né tu vi ti aspettavi... ed io nemmeno. Avevamo 
disposto morire insieme in un giorno di battaglia....; 
ora... prima che venga la stagione dell'onore, il vitupe- 
rio ci affoga. Corri non per acquisto di gloria... ma per 
fuggire vergogna...; nonpertanto, sia per procurarle de- 
coro, sia per salvarla dall'obbrobrio... sempre ben muore 
il cittadino per la sua Patria...: or sei sellato... va! > 

Gli balza in groppa, tira la spada, e con la voce e con 
gU sproni io spinge; il buon cursiero, compresa la vo- 
glia del suo signore, corre, vola, divorala via; par che 
non tocchi la terra; par saetta scoccata dall'arco. Il ca- 
valiere trascorre rapido tanto, che gli oggetii gli fuggono 
vertiginosi, sformati, dinanzi gli occhi: l'aria rotta vio- 
leniemente su ì labbri che non gli concede articolare pa- 
rola.... eppure urla in maniera spaventevole; giunge dove 
una turba di popolo adunata dintorno alla bandiera im- 
periale esultava baccante di allegrezza: il buon cavallo 
Ja fende come fiumana; l'onda della plebe si frange cla- 
morosa, e volta le spalle sopraffatta dal terrore; giaccia 
bandiera deserta, e già tra i gridi discordi si ode mor- 
morare: • Viva Marzocco! • 

Poiché fu la paura un poco quieta, si domandarono le 
genti, chi le avesse sbarattate, chi fosse, come si chia- 
masse; non seppero dirlo; alcuni affermarono con giura- 
mento essere comparso uno spirito infernale che non 
aveva forma di cosa conosciuta; per furia, per rumore e 
per luce terribile; solo una chioma tesa ventilargli dietro 
per l'aria a guisa di cometa, di augurio funesto; altri 
invece sostennero avere veduto un volto di angiolo, un 
cavaliere celeste, certamente san Giorgio. 

Il cavallo, dall'impeto rovinoso punto rallentando, ar- 
riva alla ptorta; in cotesto istante, una mano di cittadini, 
recali sassi e travi, tentava sbarrarla. Ferruccio, rinfor- 
zando la voce, tale manda fuori un urlo, che anch'essi 
atterriti si danno alla fuga; irrompe pei campi; tende lo 
sguardo, e, lontano lontano, riconosce il codardo Com- 
missario. 
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Dai fianchi del cavallo sgorga un nuovo ipriizo di 
sangue; di più non può correre; nondimeno seme più e 
più sempre trafiggersi. Ecco raggiunge le milizie disperse; 
le passa; le ha passate. 

Dietro al cavaliere si leva un rumore. • È il Ferruc- 
cio! Anche il Ferruccio si salva! » Ei non lo intende, 
onon lo bada.... continua a precipitare dietro le traceie 
del Commissario. La strada svolta, e rasentando una 
macchia si curva, sicché airimprovviso costui gli scom- 
parisce dagli occhi. Il Commissario di troppo ha pre- 
corso; difficilmente gli riuscirà raggiungerlo: tutto è per- 
duto! 

Antonfrancesco Albìzzi , senza cappuccio, con le vesti 
scomposte» pallido, lo sguardo fisso, tolto fuori di sé, rab- 
biosamente spronava, quando ad un tratto gli balza in- 
dietro il cavallo, forte squassalo pel morso, e una voce 
minacciosa gli grida: 

« Fermatevi! i 

e Per la Madonna santissima della Imp^uneta, » tutto 
alTannato» in suono di pianto, supplicava il Commissario, 
« non mi ammazzate ! Non vi mettete l* omicidio sullV 
nima! Sono un povero marraiuolo... un fante di stalla.... 
a buona guerra non mi potete toccare un cappello...; 
vorreste dire eh' io sono un nemico preso con le armi 
alla mano?... Frugatemi in nome di Dio...; io non ho 
armi... Le vesti?... le vesti non mi appartengono. Lascia- 
temi andare, e ve le darò... mi basta ardarmene in far- 
setto... con i fiorini che troverete in tasca... un riscatto 
ds^ principe in verità..., ma lasciatemi... lasciatemi per 
tutti i santi del paradiso... > 

Per quanto s'ingegnasse o dicesse, il cavallo non po- 
teva avanzare; una mano di ferro lo teneva fermo ai 
terreno. 

Vico Macchìavelli, quantunque avesse sotto peggior ca- 
vallo del Ferruccio, osservando più quieto eom© percor- 
rendo una linea retta dentro la macchia si venisse ad 
acquistare considerabile spazio di cammino, vi si era 
messo alla ventura, e, trovatala sgombra, potè riuscire 
ad arrestare il Commissario. 

Quando il Ferruccio ansante ebbe percorsa la curva 
descritta dalla macchia, ed oramai immaginava il Com- 
missario lontano, con somma sua maraviglia se lo trovò 
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di subito davanti e preoccupato com'era, dall' Albizzi in 
fuori, non gli venne fatto di vedere nuli'altro: 

< Commissario I... Commissario!... > prese a favellare 
il Ferruccio, cosi come l'anelito glielp concedeva; e se 
alla salute e all'onore della Patria non si potesse, come • 
spero^ riparare, la tua testa rotolerebbe adesso per la poi- 
vere della strada. 

e capitano! siete voi? Venite, difendete il vostro 
Commissario. Voi siete valentuomo, voi , e l' bo sempre 
detto. Difendete il vostro Commissario; mi vi racco- 
mando... 

« Vile uomo! Difenderti io? Di piuttosto» perchè fuggi? 
Cosi tieni il posto alla tua fede commesso? Perchè hai 
lasciato Arezzo? perchè?... 

e Signore! che anche voi mi uscite fuori nemico? 
Voi eravate nella cittadella, e non potete aver veduto il 
tumulto della città... Io stava sopra un vulcano... la terra 
mi si franava sotto... tutti insorti... tutti armati... e mi' 
nacclanti la morte...; o che doveva far io? » 
. « Morire. • 

Questa risposta percosse il Ferruccio, ir quale essen- 
dosi alquanto rimesso da quel primo furore, declinò lo 
sguardo, e si accorse della presenza di Vico , onde , ge^ 
loso com'era della militare disciplina, increscendogli che 
altri avesse ascoltato le acerbe rampogne profferite con- 
tro il Commissario, con mal piglio rivolto al giovane gli 
disse : 

t Anche voi qui? Partite. » 

e Ma io.... 1 

€ Partite, vi comando! Davvero, voi andrete mollo ol- 
tre nel mestile delle armi, se al primo incontro abban- 
donate cosi la vostra bandiera... » 

« Mente per la gola chi lo sostiene, > rispose Vico ver- 
miglio fino al bianco degli occhi, traendo mezza fuori la 
spada... 

Senti il Ferruccio a quell' atto superbo commuoversi 
l'anima, e per poco slette che non lo abbracciasse e ba- 
ciasse; pur sempre mantenendo il sembiante severo, ri- 
prese: 

« Tornate, Vico, alla vostra ordinanza^ e quivi con 
l' esempio mostrate quello che tanto bene sapete racco- 
mandare, con parole. > 
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Vico, a capo dimesso, traendosi dietro per le briglia 
il cavallo, mestamente si allontana; e pensando come li 
capitano di cortese e benigno che gli si era fino a qoel 
giorno mostrato, a un tratto avverso gli si facesse e ol- 
traggioso, sospira nel profondo del cuore e gli prorompe 
il pianto dagli occhi. 

Il Ferruccio accompagnandolo col guardo, non potè 
impedire che a sua posta gli si velasse di lagrime, pe- 
rocché dentro gli sporgesse un pensiero, il quale diceva: 
crescono i figli nostri migliori di noi, e forse, ahil in- 
darno. 

t Dove scorgessi in te parte alcuna di uomo, spec- 
chiati, comanderei, in cotesto giovaneUo, e vergognati. 
casa Albizzi, funesta sempre a Fiorenza, sia che na- 
scano da lei genti feroci, come Piero, Maso e Rinaldo, o 
codarde come sei tu... * Or via, scendi da cavallo... > 

• Voi mi volete uccidere... » 

e Tolgo io forse le sue giustizie al carnefice? » 

e Ma perchè devo scendere? » 

< Perchè quando i Dieci ti deputarono alla salute ddU 
Patria, furono o stolti o ebbri o ribaldi; perché durante 
il tempo che nome conservi e comando di magistrato 
della Repubblica, ogni turpitudine tua ridonda in onta di 
lei; e perchè finalmente devi riparare al mal fatto, la- 
sciandoti poi, quando sarai tornato Anton francesco Albizzi* 
facoltà ampia di vivere e di morire infame a tuo senno. * 

• I vostri modi, capitano Francesco Ferruccio, passano 
il segno... • 

« Taci, obbedisci, o ti taglio la gola. • 

E l'atto col quale accompagnò le parole, indusse l'Ai- 
bizzi a scendere senza farglielo ripetere due volle. Fer- 
ruccio si lanciò giù dal suo cavallo, ed accennò al Coin- 
missario che salisse su quello; dipoi, assicuratosi per que- 
sta guisa che Antonfrancesco gli avrebbe tenuto dietro, 
balzò in groppa al palafreno donde era sceso costui , e 
tormentandolo nella bocca e nei fianchi lo eostrmge ai 
più strani contorcimenii che mai abbia fatti cavallo nel 
mondo; — poco dopo lo abbriva di tutta carriera contro 
le compagnie disperse, le quali come prima ebbe incon- 
trato, cominciò ad esclamare in questa maniera: 

l Ammirato. PamigUe FiorerUine; Machiavelli, Storie. 
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e chi vi Càccia, soldati? Procedete in sembianza di 
faggitivi, e nessuno v'incalza. — Almeno aspettale, per 
Dio, che vi sopraggiunga il nemico alte spallel II. Com- 
missario» ordinandolo i Dieci, comanda la ritirata, e voi 
fuggite? Davvero io non avrei mai creduto che le milizie 
allevate alla scuola del signor Giovanni, — le reliquie 
delle Bande Nere, ignorassero qual corra differenza tra 
una ritirata e la fuga. I Dieci deliberarono, presidiate le 
cittadelle del dominio, raccogliere quel cumulo d'armo 
che si potesse maggiore intorno a Fiorenza... parvi que- 
sto pauroso o improvi(«o consiglio? Su via, ordinatevi, e 
ben per voi che il Commissario trasportato lontano da 
questo mal domo animale, — e qui ferendolo, lo costrin- 
geva a inferocire, — non si accorse della vostra vergo- 
gna: — presto, — presto, — ordinatevi, che già soprag- 
giunge: — ognuno al suo pennone; — i sergenti a capo 
delle compagnie ; quattro per fronte; — date nei tam- 
buri; — torni a sventolare la bandiera.... Viva la Re- 
pubblica! Viva! 

E quindi nasceva una confusione in apparenza mag- 
giore di prima, ma indi in breve squadronate in bell'or* 
dine comparvero le milizie. 

Intanto il Ferruccio spronando di nuovo alla volta deU 
J'Albizzi, piegato il corpo dalla sella, gli susurrava som- 
messo all'orecchio: 

e Commissario, la tua onta è coperta, — giustiflcata la 
fuga; n'ebbe colpa il cavallo: — dacché non hai virtù, 
fa di mentirla; — mostrati in parole valente. Notabene, 
contro gl'insegnamenti della milizia io ordmai la ritirata, 
ed io 1' ho fatto a posta, onde tu salvi la reputazione di 
magistrato della Repubblica...; però biasima il comando... 
raddoppia di fronte le file... manda gli archibusieri alla 
coda..., ai fianchi due squadroni di cavalli per tentare la 
campagna. L'Altovito tiene fermo nella cittadella, finché 
gli basti la vita ; comanda al marchese del Monte, uomo 
animoso e dabbene, insomiiia diverso affatto da te, di 
prendere mille fanti e affrettarsi in soccorso delTAltovito. 
Per onestare la tua infamia basta che tu mt ritisca, e di 
leggieri il farai, imperciocché i codardi sieno maestri di 
menzogna. — Addio. — Ora cesso, cittadino, e ridive- 
nuto soldato ti obbedisco. 

Machiavelli nostro, massimo conoscitore di questa umana 
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natura, scrisse in alcuna parte delio opere sue, dlt&eil- 
menie occorrere uomo del lutto buono, come del pari 
riesce difficile incontrarlo affatto tristo: però l'Albizzi senti 
pungersi il cuore di rimorso profondo più adesso, che il 
Ferruccio vedeva studioso di giustificarlo, che quando con 
parole acerbe lo rampognava pur dianzi; e poi comin- 
ciava per prova a comprendere quello spirilo altissimo; 
e sé a lui paragonando, l'agitava un gruppo di passioni 
cosi diverse, di ammirazione per esso, di avvilimento per 
sé, di rimorso, di vergogna e di terrore, che il sangue a 
guisa di marea ora gli si spingeva sul volto, ora ritraen- 
dosi verso il cuore, glielo tramutava in colore di defunto. 

Ma se il suo onore era perduto davanti alla sua co- 
scienza e al Ferruccio, poteva e doveva sostenerlo in 
pubblico per reverenza della Patria; — quindi, composto 
quanto gli riusci meglio il sembiante, trasmise con voce 
sonora gli ordini consigliali, e comandò a Fraccesoo 
marchese del Monte; tolti seco 1 mille fanti, accorresse 
in aiuto dell' Altovito, accompagnandolo con si calde rac- 
comandazioni di travagliarsi in prò della Repubblica, e 
parole si ardenti di sacrifizio e di zelo, che molti, per- 
suasi della sua fuga, si ricrederono, prestando fede alle 
parole del Ferruccio. 

'Celesta ora fu piena di amarezza per FAlbizzì; un'ora 
di passione ; mai croce al mondo tanto pesò sopra omeri 
mortali : sicché il Ferruccio sottilmente investigando quei 
volto che a mano a mano a fior di pelle s'increspava pel 
lo interno lacerarsi dell'anima, e il tremito fitto che 
gì' investiva le membra al pensiero terribile che di re- 
pente gli suonasse negli orecchi la parola: —cervo, la- 
scia la pelle del lione; — insieme a disprezzo prese ad 
averne pietà, sempre più imprecando sventura sul capo 
dèi Dieci , i quali , il nome anteponendo alla virtù, lo 
avevano scelto a Commissario. 

Cosi senz'altro accidente procederono fin presso a poche 
miglia da Firenze : andavano mesti e taciturni , perchè 
pesava à tutti il dolore di cotesta fuga, e al rivedere che 
facevano adesso le mura dilette della Patria sentivano pio 
fieramente tormentarsi la coscienza... Che cosa; sarebbe 
stato di lei, se come principiarono avessero continuato a 
difenderla? Sopra gli altri dimesso nell'animo s' innollfa. 
l Albizzi col. mento abbandonato sul petto, stordito da 
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pensieri senza sèguito, —' da dolori senza r orni; ^ chiun- 
que lo avesse incontrato per la via lo avrebbe detto un 
masnadiere condotto a guastarsi. 

Pervenuti che furono in parte dove il sentiero si divida 
in due diversi cammini, l'uno dei quali mena a Firenze, 
l'altro ai borghi e alle ville circostanti aUa città, il Per* 
ruecio frenando all'improvviso il cavallo, chiamò: 

e Messere Antonfrancesco t > 

L'Aibizzi assorto nella sua meditazione non Io inten- 
deva, sicché egli poco dopo più forte replicava: 

e Messere Antonfrancesco! » 

€ Chi mi vuole? i 

e Se non vi fosse gravoso , piacerebbevi dirmi qual 
cosa divisate di fare? 

e L'ufficio mio, capitano: andarmene ai Dieci, ed es< 
porre loro un ragguaglio fedele della mia commessione. • 

t Allora più poca via vi rimane a percorrere in questo 
mondo: >— dai Dieci al bargello, dal bargello ai sepolcri 
della vostra famiglia. 

« E perchè, Ferruccio, perchè? Forse non ebbi consi? 
glio da Malatesta di abbandonare Arezzo? Forse non è 
vero, ch'essendo debole mal si poteva tenere, e, perdute 
queste gemila città nostra diventava affatto disarmata?' 
Forse la cittadella non si trova adesso convenientemente 
presidiata? 

e E che vi gioveranno siffatte difese, quando là presso 
ai Dieci troverete un uomo, che prenderà a perseguitare 
la vostra vita, come veltro la fiera, e narrerà la fuga, la 
paura, la viltà vostra, sostenendo la vostra morte all'o- 
nore e alla salute della Patria necessaria; senza il vostro 
sangue tutta disciplina militare spenta, ogni vincolo 
sciolto; a cagione dell'esempio pessimo i valenti diven- 
tare deboli, vilissimii vili; il vostro capo, in ogni tempo 
per la colpa commessa giustamente reciso, doversi adesso 
mozzare per giustizia e per ragione di Stato; i principii 
delle repubbliche avere ad essere inesorabili, testimone 
Roma? e quando gli esempi e gli argomenti non bastino, 
cotesto uomo si squarcierà le vesti, si cuoprirà il capo di 
cenere; prostrato a terra, con le mani giunte, piangendo 

i Bas'mi lettera XII , Parallelo fra Malateiia Bn,;liùni e Fran- 
ee$eo Ferruedo capitani dei Fiorentini, ^ Scrittura del tempo- 
Codice Riecardino. — iSIO, pag. 2. 
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dirotto , nel nome santo di Dio implorerà che la scure 

dei carnefice vi percuota la testa... • 

E siccome l'Albizzi esterrefatto si guardava attorno e 
poi i suoi ocelli negli occhi del Ferruccio fissava, quasi 
per domandare chi fosse quel suo implacabile nemico, ed 
10 qual modo Io potesse accusare , dopo che egli con 
tanto sottile accorgimento gli aveva onestata la fuga, il 
Ferruccio forte percotendosi il petto esclamò: 

e Io sono quel desso! > 

L'Albtzzi profondamente avvilito non riusciva a for* 
mare parole. Stettero alquanto in silenzio , e quindi ri* 
prese il Ferruccio a favellare cosi: 

e Io però non vi odio, Anton francesco... né voi... nò 
allri..., odio la colpa... il colpevole non posso...; né vor- 
rei che voi moriste disonoralo : no... non vorrei; il vostro 
delitto é certo, certa la pena... ; se il pie ponete in Fio- 
renza, il palco infame vi aspetta; ponetevi in salvo per- 
tanto, cercatevi un asilo, finché vi si offra modo di mo- 
rire onoratamente combaitendo per la Patria..., dico mo- 
rire... dacché vivere più non poiete; quando pure vi po- 
neste sul capo gli allori di Alessandro e di Cesare, non 
basterebbero a gran pezza per ricoprirvi il brutto segno 
che r ultima vostra azione v'impresse nella fronte; solo 
può rigenerarvi il battesimo di sangue... perocché allora 
i cittadini, l'andata vita tacendo, incideranno sopra la vo- 
stra lapide queste parole: Mori perla Patria: e i posteri 
senz'altro cercare, l'anima vi conforteranno di suffragi, 
e la memoria con le iodi serbate ai valorosi... > 

E stava per continuare, quando, per la via traversa 
che mena alle castella del contado , ecco apparire un 
uomo di villa accorrente a gran fretta levando dietro a 
sé un lungo polverio. Pervenuto presso ai nostri perso- 
naggi, il Ferruccio, accennandogli prima con la mano 
sostasse, lo interrogò dicendo: 

• Donde vieni, e dove vai? 

e Io vado, messere, per una trista novella... trista in 
verità... una novella che nessuno vorrebbe portare, e pure 
bisogna che qualcheduno porti, perché la è cosa che ri- 
guarda l'anima: e un figliuolo mal può dipartirsi contento 
da questo mondo, se prima non lo abbia benedetto suo 
padre. Vengo da Nipozzano. • 

t Kipozzanol » esciama Anionfrancesco Albizzi, alzando 
^i subito la faccia, t casa miai » 
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e Domine t bo io le traveggole, o siete ben voi messer 
Io padrone? Oh non vi aveva mica riconosciuto! Ma dac- 
ebò la è andata cosi , fatevi animo e raccomandatevi al 
Signore, perchè lo hanno spacciato... > 

t Chi dunque? chi? > 

e Messere Lorenzo, il padrone giovane... il vostro Q« 
gliuolo si trova in extremis.., » 

e Dio eterno, qual castigo mi dai!... • 

Francesco Ferruccio dei tutto fisso nella sua idea di 
onore patrio, di decoro della milizia italiana, oltre la quale 
le cose altrui poco curava, le proprie nulla, quasi lieto 
diceva : 

< Messere Antonfrancesco, né pi£i onesto né meglio 
conveniente motivo di questo vi poteva parare la fortuna 
davanti per abbandonare la ordinanza, e ritirarvi lontano 
dalla città. » 

L'Albizzi, udite la parole, immaginando irridesse al 
suo dptore, lo guardò in atto di rampogna, e poi levò 
disperato gli occhi lagrimosi verso il cielo ; allora senti 
il Ferruccio il detto inconsiderato, e la sua anima gentile 
n^ebbe rincrescimento profondo, onde con voce piena di 
pietà, toccandolo leggermente sul braccio, soggiunse: 

« Né più doloroso..., messere, né più per un padre de- 
solante davvero..., e se Dio ve lo mandava in pena delie 
vostre colpe... parmi anche troppo. » 

L'Albizzi riconciliato gli strinse la mano , — - e senza 
altre parole aggiungere, traendo un gemilo si allontanò. 

Durante l'assedio egli steue ritirato in campagna. Un 
po'per paura, un poco per vergogna, non ardi prendere 
parte alcuna negli sforzi gloriosi operati dai suoi concit- 
tadini in difesa della Pat.-ia; la sovvenne di pecunia, ma 
poca: scrivono mille scudi. * Spenta la libertà, la tiran- 
nide istituita, mal potendo l'anima sua comportare i nuovi 
modi, cospirò contro Cosimo 1, Tiberio toscano: preso a 
Montemurlo cogli altri congiurali, dannato nel capo, ' 
troppo tardi imparava dovere gli uomini liberi mettere a 
repentaglio le sostanze e la vita a mantenere la libertà, 
quando ha fiore di verde; Toccasione nelle cose politiche 
condurre con una mano la buona fortuna, con l'altra la 
morte; i provvedimenti intempestivi come non procurano 

i Boslni, lettera XII; 
2 Neri!. Stor,, ììh. XII. 
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la gratitudine altrui, cosi quasi sempre cagionano la ro« 
vina a cui li tenta; mori per le mani del tiranno, non 
per la libertà; lo mosse insofferenza di servitù, non amore 
del bene del popolo , sicché i posteri gli negarono per 
fino quei sospiro di pietà, — tenue mercede, eppur cara, 
— di cui tanto si confortano le ombre dei grandi infe- 
lici. * 

Il cavallo di Arezzo * insaniva sfrenato, ma non per 
durare, il conte Rosso promise la libertà agli Aretini, e 
non gliela potè mantenere; promise al principe di Grange 
il dominio libero della città, e non gliela potò conse- 
gnare. 

I superbi disegni di Filiberto di sposare Caterina dei 
Medici, che i Cieli destinavano alla corona di Francia, 
farsi signore di Toscana e forse d'Italia, ' vennero meno. 
LMmperatore fu per cagione di Stato costretto a mante- 
nersi leale col Papa. 

Clemente VII, occupando in processo di tempo Arezzo, 
e al governo dì Firenze lo ritornando, considerato come 
i principi nuovi non devano sopportare gli uomini ca- 
paci di sollevare a piacimento loro i popoli soggetti, ìdq- 
piccò il conte Rosso. La sua morte insegnava, che se tal- 
volta i principi adoperano l'antica lusinga della libertà a 
guisa di leva, per conseguire il fine proposto, ottenuto 
che l'abbiano, se ne servono per rompere la testa a chi 
ci ha creduto. Ammaestramento rinnovato le cento volle 
dopo, e nei tempi recentissimi eziandio, nondimanco 
sempre invano per questa nostra stirpe umana nata a 
fidarsi, a pentirsi, e a fidarsi di nuovo in chiunque ab- 
bia voglia ed indegno d'ingannarla. 

Abbandonato il contado di Arezzo dalle milizie fioren- 
tine; presa dai nemici Cortona; Montevarchi perduto e 
Figline; gli uomini di Castelfiorentino sopraffatti; — la 
guerra si riduce sotto le mura di Firenze. 

i Vedi la nota alla pagina seguente. 

2 Arme del Cornane di Arezzo. 

3 Varchi, Storie, an. iW ; Basini, lellera XII. * 
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NOTA 



Keiropera intitolala — Assedio di Firenxe, illnsirafacon inediti 
documenti , occorre nn passo della lettera 51 di Carlo Cappello, 
ambasciatore veneto presso la Repubblica di Firenze, il quale 
annmizia come le genti di Arezzo sarieno state la sera del 19 set* 
tembre 1529 a Firenze, però che avessero deliberato di lasciarlo, 
onde non tenere troppi presidli, e trovarsi men forti. Sai qnale 
proposito 1* Annotatore dottissimo osserva che per queste parole 
andrà meno. odiosa ai posteri la fama dell' Albizzi. imperciocché 
li modo di questo annunzio, e il silenzio dello spavento che alla 
notizia si dice scombuiasse Firenze, porgono testimonianza cote* 
sto abbandono essere slato prescritto, non già volontario, la quale 
opinione gli Tiene confermata da non vedere ricordato Arezzo 
tra ì luoghi che voleva reggere la Signoria, nella lettera SS del 
medesimo oratore. La memoria dei defunti è cosa sacra, né va 
tocca con leggerezza da cui senta la religione della storia; ma nò 
perle allegazioni delle lettere del Cappello, né per l'avvertimento 
del signore Alberi , parmi deva punto alterarsi il giudizio da so* 
lenni storici contemporanei portato sopra il turpe fatto di Anton* 
francesco. Esaminando diligentemente la corrispondenza intera » 
trovo che essendo riuscito ai Fiorentini di tenere fermo la rócca 
di Arezzo» quivi quanto più poterono si ressero, (lelt. 52) ; per la 
qual cosa viene fatto di domandare : se cessero la città , perché 
serbarono la rócca, che pure distraeva dall'esercito 300 fanti del 
buoni ? Ancora, dalla lettera 53 e seguenti si cava che i Fioren- 
tini urgevano i Veneziani , affinché movessero le loro genti da 
XlTbino ; le quali, unite a 4000 fanti mandati da Firenze, facessero 
prova di ricuperarlo; e se l Veneziani non si volevano muovere* 
la Signoria , come disposta a riavere Arezzo , spediva AndreoH 
Zati commissario in Casentino a levare gente, e tentare la im- 
presa. Ora, perchè tanto affanno a ricuperare quasi subito quello 
the si era abbandonato poco anzi spontanei? Arrogi, che le prime 
noiixie, per ordinario, non esperimentiamo le pneglio sicure ; né , 

Yol. I» ^ 



il Cappello in tatto e per latto concorda col Varchi , informatls- 
Simo narratore e pacato : di più, l'altro documento estratto dalia 
Riccardiana, messo dal medesimo signore Alberi in fondo del vo- 
jame, dichiara: < Accordossi adunque il Ualatesta con gl*Impe- 

> riali , e venne con le genti fiorentine verso Arezzo : la qaale 

> terra desiderando i nostri che fosse difesa per rompere la strada 

> ai nemici, mostrò egli al Commissario tante difficoltà in tal cosa, 

> ch'egli deliberò abbandonarla, e cosi tutti vennero alla volta di 
» Firenze; ma arrivali che furono a San Giovanni, ebbero com- 
* missione dai Dieci di mettere tanta gente in Arezzo che la di- 
-> fendesse. > Per ultimo, ella è arte consueta dei governi dissi* 
mmlare o diminuire la fama delle cose infortunatamente successe: 
di ciò frequenti esempi nelle storie, e in quella romana durante 
la seconda guerra punica preclari. Antonfrancesco Albizzi fa ot* 
limato codardo di cotesti tempi, che vale quanto moderato ai 
di nostri; e con la sua infamia rimanga» 
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CAPITOLO TERZO 
Il Papa e l'Itnpcraioa*e. 



Darà l'Italia in preda a Francia o Spagna, 
Che sossopra voltandola, una parte 
Al sno bastardo sangue ne rimagfla. 

Ariosto, Satira 11, alludendo a ClemenU VII. 

Adesso dormono polvere, — forse né anche polvere: 
— ma allora erano due fra i più polenti della terra, — 
UD papa, ed uno imperatore. 

E tino a quel punto di odio mortalissimo si aborrirono. 
Il più Uelo pensiero, di cui si assopissero la notte, — la 
immagine p\ù cara che alla dimane sul guanciale del ri- 
poso riirovassero, porgeva loro la speranza di potere un 
giorno Tun l'altro incontrare giacente sui gradini del 
proprio palazzo, — nudo, — assiderato dal freddo, — 
supplicare una elemosina, — che Timperatore nella mente 
superba esultava concedere larga, ed amara, — e il papa 
invece si compiaceva negare via procedendo in sembianza 
di non accorgersi di quel caduto. — Imperciocché quan- 
tunque il cardinale di Richelleu non avesse ancora in- 
segnato la regola, il cuore di Clemente VII aveva per 
istinto sentito, le donne e 1 sacerdoti non dovere perdo- 
nare giammai. *- 

E non pertanto adesso stavano intesi a comporre gli 
antichi rancori, a discutere che cosa avrebbero guada- 
gnato a mutare Tedio in amicizia, a stringersi le mani 
per quindi insieme aggravarle più pese sopra il collo dei 
popoli. 

Gli accoglieva magnìfica sala, di seta splendida e d'oro, 
con la vòlta drpinta da uno dei più valenti artefici che 
resero quel secolo singolare nella stona dell'arte. 

E il dipinto della vòlta rappresentava il concilio dei 

.4 Armando DoDleasis, cardinale di Richelleu, ministro di Fran- 
cia sono Luigi XIII* diceva che le donne e i preU non dovevano 
Perdonare, perchè ciò che in altri sarehbesi attribuito a virtù, m 
loro poi a debolezza. 
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Numi, it convito degl' Immorlati che pure erano morti. 
Giove l'antico onnipotente, che adesso non poteva pi4 
nulla, e le altre divinità bandite dalle dimore dei cieli. 
Eppure cotesta religione ebbe una volta adoratori, mar- 
tiri, voti, preghiere, superstizioni, dileggiatori, olocausti 
di bestie, olocausti di uomini e sacerdoti crudeli ; ora poi 
non se ne rinviene memoria in nessun cuore, ed è forza 
cercarla su i libri: religione da eruditi, religione da pit- 
tori per decorarne le vòlte o le pareti delle sale. 

Cotesta religione doveva dileguarsi davanti un' altra 
religione di amore e di pace, che gli uomini predicò fra- 
telli, e maledi l'uomo il quale tormentando faceva pian- 
gere la creatura di Dio. Ma il tristo seme d'Adamo, sfi- 
data la maledizione celeste, contaminò l'opera dell'Eterno; 
la nuova religione circondò di terrori, di superstizioni, 
di scherni, di vittime umane, di sacerdoti crudeli, e per 
aggiunta, dei papi,— re e sacerdoti, — i quali si cingono 
con tre corone la testa, come per simbolo che pesano fu- 
nesti alla terra tre volte più dei re, somiglievoli in tutto 
all'antica chimera, congerie mostruosa di drago, di capra 
e di lione, però non come la chimera favolosi, oìa vivi 
pur troppo e palpitanti e laceranti nelle sedi del Vaticano. 

Clemente VII e Carlo V insieme ristretti s'ingegnano 
a ordire un patto che valga a costringere le generazioni 
per sempre dentro un cerchio fatato, dentro una rete $' 
diamante; si afifaticano a rinnovare Tesempio di Promd* 
teo, apparecchiando all'umano intendimento catene eterne, 
e l'avvoltoio divoratore. — Stolti! se gli occhi declina-, 
vano al fuoco che ardendo loro davanti nel marmoree 
camino aveva ridotto in cenere copia di legna, se ver^i 
k vòlta gli rialzavano dove erano effigiate le immaglcL; 
degli Dei come caratteri di una lingua che più non s'in-^' 
tende, avrebbero compreso: t le cose nostre tutte hanno 
lor morte , — siccome noi , » * e l' ala infatigabile dei 
tempo rompere le trame orgogliose degli uomini, noa 
altrimenti che fossero veli di ragno. 

Seduti entrambi, Clemente da un lato, Carlo dall'altro' 
di una lunga tavola coperta di velluto cremesino a frange 
d'oro, con le insegne della Chiesa ricamate in oro; e so- 
vr'essa carte e pergamene di ogni maniera, — brevi, <Ji. 

I Dante, Parad., e. XVI. 
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plomi e capitoti quìtì spiegati, quasi museo e satira delle 
seambieYolì loro insidie, quali col suggello di Spagna, 
quali colle armi delFimpero, parte con le palle dei Me* 
dici , pane ancora con la immagine di san Pietro cbe 
pesca,' e invano rammenta al superbo pontefice la po< 
verta della Chiesa primitiva di Cristo. 

Con benigne sembianze si contemplano; ma l'anima di 
Clemente nel suo segreto si strugge d'invìdia per Grego* 
rio YU, a cui fu tanto la fortuna cortese, che gli trasse 
davanti nella ròcca di Canossa l'imperatore Arrigo IV 
con i pie nudi e il capestro al collo, ad implorare tutto 
umiliato misericordia per Dio; Carlo poi forte gemeva di 
desiderio nel cuore, rammentando la felicità di Filippo il 
Bello, il quale non pure potè mettere le mani addosso a 
Bonifazio VII in Alagna, ma fare anche in modo, che, 
siccome era vissuto da volpe e regnò da lione, cosi mo- 
risse da cane. * 

Egli era potente di giovanezza e di forza, sicchò le im« 
prese delle varie sue armi potevano denotare in quel tempo 
gli atiribuii diversi dell'animo e del corpo dì lui; in esso 
la vigoria del lione di Borgogna, in esso la tenace im- 
mobilìiàdeììe torri di Spagna, in esso finalmente lo sguardo 
dell'aquila austriaca, — sguardo di preda, -* sguardo 
di cupidigia insaziabile. Quanto gli acuUssimi suoi oc- 
chi sopra le carte geografiche del mondo potevano con- 
templare^ tanto bramando il suo pensiero abbracciava. Se 
il Creatore aveva dato alla terra una cintura di mari, egli 
la corona del suo capo dilatando, intendeva racchiudervi 
dentro la terra e l'oceano; — a guisa dì cancelli eterni 
disegnava porre le punte del suo imperiale diadema là 
dove il creato termina, e l'abisso incomincia. 

Fronte ampia, dove i pensieri incalzavano del continuo 
altri pensieri come fanno le onde del mare. All'improv- 
viso però cotesta fronte di rugosa diventa piana, i concetti 
y\ si aggirano sconnessi nel modo appunto cb'ò fama vo- 
lassero con subita vertigine per l'antro della sibilla le fo- 
glie, ove stavano scritti gli oracoli del Dio. — Cotesta vi- 
cenda istantanea rammentava il metallo, il quale prorom- 
pendo infiammato dalla fornace per fondere la statua di un 

4. Però i brevi ponliflcii si dicono soggeUall sub annuìo pisca- 
ioni. 

ì Tedi in flne del Capjtolo, nota (a). 



86 

eroe, spezza talora la forma, e si disperde nelle viseer^ 
della terra. Aveva con i re^ni erediato i vizìi del sangue 
dei suoi maggiori. Il padre, Filippo, gli trasfuse nelle vene 
l'anelito perpetuo di dominio dei principi austriaci, e l'ar- 
dimento dei duchi di Borgogna.^ La madre Giovanna, 
gli dava la cupa penetrazione dei sovrani di Spagna, e il 
germe della infelicità che oppresse la vita di cotesia in- 
felice regina. 

Esultino i popoli ! il dolore si posa anche sulla corona 
dei re ; — anzi piìi sovente sopra le sublimi che non so- 
pra le teste dimesse, in quella guisa che l'uccello di sinì- 
tro augurio presceglie a sua dimora la torre del barone 
in preferenza del tetto della capanna del povero ; — il do- 
lore si spande sopra le gemme dei diademi, e fa parere 
anch'esse lacrime o goccio di sudore affannoso; il dolore 
Corrode internamente il cerchio d'oro, e stringe inosser- 
valo le tempie, come la striscia di ferro della corona 
lombarda. * 

Esultino i popoli I perchè i potenti gemono, ed eglino 
possono rifiutare l'elemosina della compassione, — o ri- 
spondervi con un eco di scherno. 

Giovanna figlia di Ferdinando e d'Isabella, moglie del- 
l'erede di Massimiliano ijnperatore, signora delle Spagne, 
dell'Indie, dei Paesi-Bassi, forse di mezza Europa, non ba 
chi la uguagli in miseria. Almeno Niobe fu convertita in 
pietra, e cessò a un punto le lacrime e la vita: ella poi 
deve durare lungamente in tale uno stato, che non può 
dirsi vita, e non è morte, — a piangere la sua ultima la- 
crima, a bevere l'ultima stilla di un calice senza fine anaaro. 
Costei delirava d'amore per Filippo, e Filippo la fuggiva 
ed in breve consunto da amplessi che non erano suoi, 
sul primo fiore di giovanezza le mori tra le braccia, jLe 
tolse la mente l'angoscia : stette muta : ordinò prima si 
seppellisse il cadavere; poi, cambiato consiglio, volle si 
imbalsamasse ; lo vesti di abiti magnifici, lo stese sopra 
tin letto di broccato, e quindi si pose ad aspettare che si 
Svegliasse; imperciocché aveva sentito dire di un re , il 

t Filippo padre di Carlo V nacque dall'imperatore Massimtllano 
e da Maria di Borgogna, unica figlia di Carlo il Temirario. 
w^« ^^i^^"^**"* 9! f**rro, che si conserva a Monza, di fuori è coni- 

terrò ; dicono essere ui^ chiodo di Gyislo» ««- ^ 
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quale eraresuseilato dopo quattordici annìdalla sua morte; 
presa da geloso furore noa consentiva che donna alcuna 
si accostasse a quel letto ; se ministro o consigliere an- 
dava per consultarla, il dito gli ponendo sui labbri, bi- 
sbigliava sommessa: t Aspettale che il mio signore si 
svegli. » • 

Tale fu la madre di Carlo, e tale fu egli stesso, quando 
dalle infermità domalo e dagli anni mutò la porpora im- 
periale in cocolla da frate, e rotta la corona sopra la so- 
glia di nn convento, dei bricioli se ne fece un rosario per 
contarvi sopra i paternostri e le avemarie. Dopo tanto sorso 
bevalo alla coppa del potere, la gettò via lontana da sé, 
quasi lo avesse inebriato di fiele. Miserabile 1 Che quando 
a Laredo in Discaglia baciò la terra dicendo: e madre 
comune degli uomini, nudo sono uscito dal seno di mia 
madre, e nudo ritornerò nel tuo: • • cotesto grido non 
mosse mica da anima fortemente contristata, bensì fu la- 
mento neghittoso di pellegrino, il quale si fascia cadere 
sull'argine delta via, e quivi aspetta piangendo la morte. 
Né quando volle innalzarsi il feretro, e assistere vivo alle 
sue esequie,' lo vinse ira o disprezzo o fastidio degli uo- 
mini, come Siila e Diocleziano, sibbene la paura dell'in- 
ferno. Prima che lo cancellasse la morte dal libro dei vi- 
venti, il demonio dello scherno aveva §pento con un sof- 
fio la fiamma di cotesto spirilo superbo, e sopra la fronte 
nuda di capelli, di corona e di pensiero, ridendo scri- 
veva: t Qui dentro giace sepolto l'intelletto di Carlo V 
Imperatore! » 

Però da questo tempo a quello in cui si era ristretto 
a parlamento con Clemente VII ci correranno tren l'anni, 
adesso egli gode meditando che nei suoi regni non tra- 
monta mai il Sole; — anela portare il mondo sul pugno 
come dal paggio si costuma il falcone : due soli potenti 
intende che abbiano a temere i mortali nel crealo : lui in 
terra. Dio nel cielo. 

Clemente papa, scuoti la polvere del tuo sepolcro, rompi 
la lapide e mostrati qual eri allora, e quali disegni con- 
cepivi: mostrali in somma quale apparirai nella vaile di 
Giosafatte. Ricusi forse svegliarti dal tuo sonno di marmo? 

i Robertson. Vita di Carlo F, lib. I. 
l Robertson. Vita di Carlo F. lib. XU. 
3 Dello loco citato. 
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Dirai, che al cospetto dell' Eterno soltanto vuoi compa- 
rire il giorno del giudizio? Esci, la storia apparecchia il 
giudizio di Dìo, e rimuove dalle tombe degl'iniqui la nìala 
erba dell'oblio, onde vi cada intera la maledizione delle 
schiatte succedenlisi nei secoli. Vorrai forse minacciare 
me de'tuoi fulmini? Ben altri fulmini che non furono i 
tuoi, stanno spenti a Sant'Elena. I nostri pargoli adesso 
getterebbero via le tue scomuniche come trastulli vieti; 
— » i giullari non vorrebbero rammentarla né anche come 
facezie. — san Pietro glorioso, sarebbe il mondo divea- 
tato lutto luterano? mi pare che strilli dal fondo del suo 
avello cotesto snaturato figliuolo di Firenze. — No, no, 
confortati, papa Clemente; le, Lutero, Calvino, quanti vi 
hanno preceduto, quanti vi hanno seguilo, mitre, corone 
porpore, cappucci, Numa, le leggi delle XII uvole, Sant'I- 
gnazio da Loiola, Leopoldo I, San Domenico, e lutto quello 
che fu, il Destino ripose dentro immantssima urna; e 
l'agita, l'agita, finché la sorte o la ragione non venga ad 
estrarne l'arcano della umana felicità. — Esci dunque, 
Clemente. Ecco , secondo il costume dei papi e dei re, 
tu vesti un manto vermiglio. À quanti oppressori vissero 
di sangue, talentò mai sempre il colore rosso. — certo 
perchè non vi si distinguesse sopra quel sangue I scia- 
gurati! Dio discerne il sangue del popolo dal sangue della 
porpora. La tua barba diventò bianca per gli anni, il lu<' 
volto rugoso, le pupille ti tremano sotto le ciglia come 
alla lepre, il corpo hai irrequieto, ogni rumore li naelie 
spavento. Nessuno ti sta alle spalle, chiudesti di tua mano 
le porte, e non pertanto ti volgi improvviso dubitando che 
sopraggiunga Alarcene, * il quale, prigioniero fuggitivo, 
ti riconduca in castello Santo Angiolo; o il più fiero Gior- 
gio Frandesperg , che adempiendo al suo giuramento u 
getti al collo il capestro d'oro. * La fama di prudente , 
conseguita in tanti anni di ministro di Leone X, ti sei di- 
vorato in un giorno di papa;' su la cima delle umane 

4 Don Fernando di Alarcon ebbe in custodia Francesco I dopo 
la baUaglia di Pavia, e Cleraonte VII dopo il sacco di Boma. 

2 Giorgio Frandesperg, luterano, scese in Italia nel 1526, con io,\Jw 
fanti teaeschi » ed una moitituiine di cavalieri; egli portava «u 
seno un laccio d'oro per impiccare il papa, ed altri di seta ere* 
mesina all'arcione per impiccare i cardinali. Varchi, Stor. 

3 Sismondì, Storia delle Repubbliche Italiane, cap. CXV ; Guic- 
ciardini. Stor. lib. XVI. 



grandezze la vertìgiae ti ba preso; la tua mente è sab- 
bia, dove il pensiero fabbrica, la paura rovina. Tu giaci 
sutt'orlo dell'avello, ma i tuoi concetti non appartengono 
aita pace eterna; se innalzi un braccio, lo fai per per- 
cuotere ; se stendi una mano, lo fai per rapire. Nel nau- 
fragio dei tuo pensiero rimase a gala solo una idea, e tu 
la tieni afferrata come la tavola di salute. — Tu ami il 
tuo bastardo, e tu pure, Clemente, sei tale : ^ papa Lione 
ti concesse la dispensa, siccbè tu potesti arrampicarti per 
tutta la scala della gerarchia ecclesiastica : però in faccia 
a( mondo non v'ha cosa che valga a salvarti dall'onta de- 
gli illegittimi natali — il tuo bastardo è camuso , ha i 
capelli crespi, le labbra tumide, brutto di corpo, di anima 
più bruito... Beatissimo Padre, ti sapesti per avventura 
mescolato in amore con una schiava alTricana?* Àht 
quantunque illegittimo figlio di Giuliano dei Medici , io 
mi aspettava da te gusto migliore pel bello; — pure sei 
padre, e lo ami. Dura condizione dei potenti, che buoni 
sieuo o tristi i loro affetti , tornino del pari perversi ai 
propri simili t Stravolto addosso da cotesto amore, che cosa 
gnmporia il giusto e l'onesto? Ad ogni costo egli vuole 
deporre una corona su quel capo di moro. Se lo poteva, 
avrebbe per lui convertito la tiara di pontefice in diadema 
da re; non riuscendogli, si volse altrove a lacerare il 
manto d'Italia per gittargliene un brano soprale spalle; 
gli si offerse la Patria libera, bella e innocente, o se pure 
delitto alcuno era in lei , colpevole di avergli dato la 
vita. — Non importa: quand'anche del metallu della croce 
che soprasta la cupola del Duomo di Firenze ; quando 
anche dei merli dui Palazzo Vecchio; — quando anche 
delle ossa dei suoi concittadini dovesse formargli la co- 
rona, basta ch'ei sia coronato 1 Fra brevi anni di lui ri- 
marrà un pugno di polvere; — i presenti lo malediranno 
e i futuri; — che importa? Lo esecrino, purché lo te- 
mano; diventi polvere, purché coronata. 

• Gloria in excelsis Deo, et in terra pax! » riprese 
Carlo V, come continuando un discorso interrotto, e si 
alzò accostandosi al fuoco, e La pace è fatta. Vi pare 
egli che quanto promisi all'arcivescovo di Capua in Bar- 

1 Nardi, Stor., Ub. VI. * 

9 Vedi ìQ^ftne (tei Capitolo, nota (&). 
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cellona vi confermi adesso, Bealissimo Padre? Sebbene 
nella impresa di vostra casa occorrano i gigli di Fran- 
cia, * i Medici domineranno Fiorenza. • 

t Ma fin qui io non veggo... • inlerrifppe il ponlefioe, 
e poi si rimase esitante a librare se il concetto che stava 
per esprimere potesse riuscire di troppo sgradito all'im- 
peratore ; — pure essendogli forza aprire raaniteslamente 
l'animo suo, con voce un poco più dimessa soggiunse: 
t Ma fln qui io non veggo che promesse di promesse, 
mentre per me si devono di presente adempire le condi- 
zioni del trattato. » 

t L'esperienza lunga che avete, Beatissimo Padre, ae- 
gli umani negozi vi farà di leggieri comprendere non 
derivare da mala volontà rinadempimento momentaneo 
delle mie promesse; ciò avviene, perchè di natura loro 
riguardano a tempo successivo. Onde proporre la vostra 
famiglia alla suprema autorità di Fiorenza, bisogna ado- 
perarvi le armi ; onde restituire alla Chiesa Ravenna, 
Ferrara e gli altri Stali perduti, bisogna ancora adope- 
rarvi le armi ; perchè il ducato di Milano prenda il saie 
dai vostri dominii, fa di mestieri che il t«mpo gliene ap- 
parecchi la necessità. » 

t Si, ma finalmente le guarentigie non guastano nul- 
la... e Tarcivescovo di Capua ve n© dovrebbe avere toc- 
cato a Barcellona... e la Maestà Vostra dava il suo ì^- 
periate consenso... » 

« Non basta forse a papa Clemente la promessa di Carlo 
imperatore? > 

f Promesse I trattati! » replicò il pontefice con mag- 
giore stizza di quello di cui altri lo avrebbe credulo ca- 
pace e che non avrebbe voluto egli stesso, alzandosi in 
piedi, ed accennando sdegnoso varie carte spiegale sopra 
la tavola. « Ecco, nel 15:25, prima della battaglia di Pavia 
mi dichiarai neutrale tra la Maestà Vostra e il Cristianis- 
simo ; padre comune dei fedeli, mi pareva, ed era il par- 
tito da praticarsi migliore tra due principi cristiani, dei 
quali non mi era riuscito prevenire le sanguinose con- 
tese ; la batiaglia avvenuta, Lanoia vostro stipula meco 
questo trattato di pace, riceve centocinquantamila fiorini 

1 Luigi XI con leuere patenti del 1465 concede a son amé et féai, 
cqnseiller Pierre de Hédtcis di porlare nel'a sua arme i fìordaliS» 
ai Francia, - Comines, Stor., tomo U. pag. 565, 
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d'oro» — e U Maestà Vostra né ratìfica il trattalo, né 
restituisce il danaro; nel 27 , Lanoia vostro mi sotto* 
scrive quest'altro trattato, col quale si obbliga allon- 
tanare il ctintestabile di Borbone da Roma, quando io gli 
paghi ottantamila fiorini; — ritiralo il danaro, il Birbone 
non pure si accosta a Boma, ma con barbarie inaudita la 
manda a sacco...; ora lascio giudicare a voi se le prò* 
messe e i trattali mi affi<lino. b 

E qui i suoi negli occhi di Carlo Y fissava , il quale 
imperturbato se ne sta con le spalle volte al camino e 
con una mano sì liscia il mento, — forse per nascondere 
un sorriso sottilissimo, che suo malgrado gli scomponeva 
i peli dei labbri. Poiché rimasero per uno spazio di tempo 
non breve in silenzio; Carlo con lente parole riprese: 

e Santità, appunto perché ricusai ratificare i trattati, 
mal vi dulete di fede rotta. Il viceré di Napoli Lanoia, 1 
limili del suo mandato eccedendo, non poteva obbligar- 
mi; — dove per me fossero stali approvali i patti illegal- 
mente conclusi da lui, ora non vi dorreste voi di averli 
vedali ìnadempiti. Del sacco di Bo.na io rigetto lontana 
da me Taccusa. Borbone il fece, e Borbone certo ne pagò 
la pena cadendo ucciso sotto le mura della sacra città. 
Quaf cuore fosse il mio alla dolorosa notizia , pensatelo 
voi, Beatissimo Padre? Per tutti i miei regni ordinai pub- 
bliche preghiere per ottenere dal Cielo la vostra libera- 
zione.... ■ 

* e Ma poiché slava in potere dalla Vostra Maestà, me- 
glio delle preghiere, a mio parerò, valeva un ordine a 
Don Ferdinando d'Alarcon mio carceriere di liberare il 
vicario di Cristo, e... » 

« Or via, riconduciamo la consulta al suo primo punto, 
dacché in modo diverso procedendo noi verremmo a 
smarrire del tulio la diritta via. Intende la Beatitudine 
Vostra abbattere la libertà di Fiorenza, me commette alla 
impresa e da me chiede sicurezza. Santo Padre, vi sareste 
per avventura dimenticalo, essere io l'imperatore Carlo V? 
Ad assoluto signore domandale voi guarentigia per ab- 
battere repubbliche? Già troppo le nostre con lese hanno 
fallo crescere le petulanze dei popoli, ed io vi dico in 
verità, che, dove non ci stringiamo in lega salda e polente, 
non andranno secoli che noi rimarremo divorali da cote- 
sia idra di cui, ponete mente, se cento capi .mordono per 
la libertà, cento altri mordono per la eresia^.,. 
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Gaso fosse o piuttosto astutezza, Cario con siffatta sen* 
tenza veniva a porre il dito proprio sopra la piaga aperU 
nel cuore del Papa, conciossiachè questi messo subito da 
parte il pensiero del danaro, del quale, come colui cbe 
grandetnente misero e tacagno era , intendeva doman- 
dargli conto per industriarsi a rattrapparlo, se non tuUo, 
almeno in parte, usci nelle considerazioni gravissime che 
seguono: 

e Carlo imperatore, ora io dalle vostre parole comprendo 
come vi abbiano finalmente toccato lo spirito i consigli 
della Santa Sede. Le cose stesse che adesso vi sfuggono 
dai labbri non vi diceva Leon X? non il vostro maestro 
Adriano VI? non io medesimo ve le ripeteva le mille 
volle ? E tempo che il trono e l'aliare si abbraccino per 
sostenersi ; è tempo che noi ci diamo un bacio diverso da 
quello di Giuda, — da quello che ci diemmo troppe volte, 
da quello che ci siamo dati fìn qui. Finché i popoli guelfi 
si mantennero, o ghibellini, ne crederono potere altri- 
menti vivere, che parteggiando per lo impero o per Roma, 
allora la nostra lite fu contesa tra i pastori pel gregge; — 
ora poi cotesto gregge incomincia a conoscere che può 
fare a meno della vostra aquila e delle mie chiavi; si 
tramuta in torma di lupi, la quale non pure brama divo- 
rare, ma intende divorare sola. — Quando Lamagna tolse 
a difendere quel figlio di perdizione, Martino Lutero, io 
bene conobbi , ed altri uomini pratichi delle faccende 
umane conobbero meco, la querela non già, come sem- 
brava, consistere nelle indulgenze compartite, nella co- 
munione dell'ostia e del calice, e negli altri punti di dis- 
sidenza contenuti nelle tesi di cotesto maledetto; no, i 
cervelli tedeschi ansiosi di libertà, vaghi di mostrare la 
energia da lungo tempo compressa, intesero scuotere il 
dolce freno di Roma, come primo anello di una sogge- 
zione qualunque fosse, per loro insopportabile; rotto que- 
sto vorranno romperne un altro... E della catena, Carlo, 
pensate che voi ed lo teniamo i capi. La riforma reli- 
giosa è palestra, dove disegnano esercitare le forze loro 
per quindi volgersi alla riforma della potenza imperiale. 
Il giorno della m<irte dei papi sarà la vigilia dell'agonia 
pei re. Ben previde la gloriosa memoria dell'imperatore 
Massimiliano la importanza dei casi presenti ; e se la morte 
non lo rapiva, vi avrebbe provveduto di certo. — Voi, 



Carla, le ammonizioni dei Vaticano dal vostro spirilo ri- 
gettaste, come si scuote dai sandali la polvere di terra 
maiadetta: voi la Chiesa santissima afiQiggeste, voi la 
sposa di Cristo ne'suoi vicarii avviliste; — ma più della 
sua Roma saccheggiata, piìi del suo pontefice ridotto in 
ceppi, ella piange a cagione del decreto della Maestà 
Yostra promosso alla Dieta di Spira nel 1526, il quale 
sanzionò la tolleranza della setta diabolica dell'empio Lu- 
tero sino alla convocazione del concilio generale: nò per 
so sola ella piange, ma ed anche per voi, Carlo; e di e 
notte si addolora, e nel santuario si raccomanda al divino 
suo sposo Gesù, che Hlumini l'intelletto vostro, e sensi 
v'ispiri di pietà e di prudenza per la scambievole nostra 
conservazione. I perversi settatori, nella ignoranza del cuor 
loro, Odenti che la Chiesa stia per esalare l'ultimo fiato, 
continuano nel cammino preveduto, e minacciano il vo- 
stro trono imperiale. Ditemi, Carlo, la lega di Smaikalda 
testé stretta tra loro * vi ha guasto mai il sonno? I prin- 
cipi luterani si uniscono in un sol corpo ed implorano 
contro voi l'aiuto di Francesco di Francia. Se gli mo- 
vesse amore di setta soltanto, vi pare egli che ricorrereb- 
bero a Francesco, vostro emulo eterno e della Santa Sede 
apostolica figliuolo amantissimo? Già spento nel folle 
Jora pensiera il lionedi Giuda, si avventano all'aquila di 
Costantino. * Ah! Carlo, avete seminato il vento, badate 
a non raccogliere la tempesta, r 

Carlo ascoltava attentissimo il discorso di Clemente col 
collo teso e gli occhi fissi, nella guisa che il mendico 
guata per vedere qual moneta e quanta esca dalla mano 
del suo benefattore; — quindi altamente commosso da 
quei raziocinii prese a mormorare: 

e Egli ha favellalo da quel valentuomo che il mondo 
conosce essere. Né Aristotele mai , né san Tomaso di 
Aquino potevano argomentare in più acconcia maniera. » 

€ Ma se le vostre parole suonano sincere, Carlo, voi 
siete uno di quelli che il meglio vedono e approvano 
mentre al peggio sì appigliano. ^ Se quanto ne stringa 
bisogno d'imporre un freno ai popoli conoscete , se alle 
mie sentenze applaudite, se la tolleranza vostra della setta 

1 Questa lega fa formata crnalche tempo' dopo. 
k Bobertson, fila di' Cario f, lib, V, % 90. 8i. oc. 
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scellerata condannate, e perchè dunque, non ha gua 
Doria concedeste facoltà di rendere Genova libera? 
i principii vostri ed i fatti manca concordia, o com 
teste errore politico. Comunque sia, non giungo a e , 
prendervi, ne, considerate queste cose tutte, io posso |^ 
solo vostro stato imperiale fidarmi abbastanza per vedere 
spenta la libertà di Fiorenza. » 

e La barca di San Pietro si governa con poche vele, 
Beatissimo Padre, ma ben altra si vuole industria a con* 
durre le faccende del mondo. Se nella Germania poco 
mi valse la tolleranza dei Riformati , cotesto fu consi- 
glio meditato lungamente e molte volte discusso tra ì 
miei più savi ministri , — e i tempi che correvano ne 
furono per la massima parte cagione, e infine ii fulmine 
dell'impero non diventò ancora per pazienza contennendo, 
quanto il fulmine del Vaticano. Voi biasimate troppo. — 
Intorno a Genova rammentatevi com'ella non si governi 
a popolare reggimento; vedete quivi la somma delie cose 
ristretta in mano agli ottimati; e credete, Clemente, i po- 
poli preferiranno sempre la signoria di un solo a quèIJ;i 
di pochi. — Fiorenza invece, non affatto aristocratica 
mai, ogni di più pende alla democrazia. In lei soltanto 
contemplo e temo lo spirito di conquista; — ella cadri 
— Che mi parlate voi di messere Andrea Doria ? Purché 
abbandonasse le parti di Francia, gli avrei non che altro, 
quasi donato la mia parte di paradiso! L'avventurato 
Genovese ha reciso Tale alla vittoria, e se l'è fatta serva. 
Ma se al Doria concessero i Cieli la facoltà di vincere, 
non gli compartirono del pari l'arte di governare; egli 
cede al mio genio. Sembra a voi ch'io gli abbia posto 
nelle mani una palma, e v'ingannate; io ho fatto come 
gli incantatori, i quali affascinando donano cenere per 
oro. Deluso dalle mie parole, gli porsi a stringere una 
spada per la punta, non già per l'elsa, sicché egli vi si 
taglia la destra, né se ne accorge ancora. Può egli il 
Doria ritornare privalo? Il cittadino, che di tanto prevalse 
nella sua Patria da rivendicarla in libertà., ond'ella si 
mantenga libera davvero, deve come Licurgo salire nn 
rogo, e ordinare che la sua cenere sia data ai qiiattro 
venti della terra: — messere Andrea invece vive e go- 
verna nella sua città. Gli umori dei nobili genovesi non 
quieteranno mai; io già vi scorgo invidie, odii e rancori 



dì sangue. I Fiesehi le ire apparecchiano, e le armi ; la- 
sciamo che il furore di cotesta famiglia si accresca; allora 
le fazioni cittadine dureranno più funeste alla città , si 
turberanno gli ordini, andrà sottosopra lo Stato, e povero 
di averi, vuoto di sangue, implorerà come elemosina un 
braccio polente che possa farlo morire in pace. — Né il 
desiderio mi trasporta a immaginare cose vane; altre 
volte i Genovesi ne hanno somministrato l'esempio, dan- 
dosi in balia dei duchi di Milano e dei re di Francia ; 
inoltre Andrea Dorrà percorse gran parte del suo cammino 
vitale; la sua famiglia procede diversamente da lui; — 
la sua virtù rimarrà sepolta seco. — Io vedo tempo nel 
quale la Repubblica di Genova viene, come un ruscello, 
a portare il tributo delle sue acque nel fiume maestoso 
delia mia potenza. — Ordisco una gran trama col pen- 
siero , ne seguo con costanza le tracce, ne aspetto con 
pazienza l'esito avventuroso. » 

Clemente papa, col' mento sollevato, guardava Carlo V, 
e ad ora ad ora crollava la testa tra pago e sdegnoso ; 
sdegnoso, nel conoscere P intimo concetto di lui ; contento, 
per averlo preveduto da gran tempo: e poi offeso da quella 
serie di pensieri di gloria, come il tristo fanciullo 
gode scompigliare con una pietra le limpide e quete 
-code del lago, vi lanciò malignamente tra mezzo la do- 
manda : 

e E alla morte ha mai pensato Vostra Maestà? 

LMmperatore, quantunque per natura cupissimo, non- 
dimeno a cagione della stessa intensità dei suoi pensieri 
lasciava vincersi talvolta dalia passione, ed esaltato, non 
sapeva cosi di leggieri reprimere la favella; sicché conti- 
nuava dicendo: 

e La Francia é giglio fragile, e la mia aquila lo ha già 
sfrondato; — se non m'ingannava un mal genio, tu a 
qtiest'ora saresti, o Francesco, uno scudiero nella mia 
corte imperiale; — la mezza luna non tanto scintilla su- 
blime nei cieli, che non valga a raggiungerla il volo della 
mia aquila; — • leopardo inglese , dacché lasciasti com- 
prarti le branche , apparecchiali a darmi la tua corona 
in cambio dei miei ducati; — e tu, san Pietro, sappi che 
la mia testa è capace di portare ancora la tiara .... per- 
chè nò? Massimiliano imperatore voleva farsi papa — » 

« La morte! la morte! » gridò più '-alto il Pontefice 
negli orecchi all'Imperatore. 
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€ La morie! proruppe Carlo V, che fa à me la 
I codardi soccombono a questo pensiero, gli aoimoàlo 
portano come una corona di fiori. È meglio lasciare Te- 
pera interrotta , che non incominciata ... — I monu- 
menti più grandi che il mondo conosca , si devono al 
pensiero della morte ; — parlo delle Piramidi. — la morte 
sta nelle mani di Dio ; Fuso della vita in quelle deiruomo. 
— - La mia anima abbisogna che la testa del suo corpo 
si posi nella vecchia Europa , il tronco in Affrica e ìh 
Asia, i piedi in America. Io non anche percorsi la curva 
ascendente della mia vita , non giungo ancora a iren- 
l'anni; e in questo punto mi toccasse la morte, comeCe; 
sare Augusto potrei domandare ai miei amici, — ai miei 
nemici, •— a voi stesso: — parvi eh* io abbia ben soste- 
nula la mia parte nel mondo? Le imprese da me finca 
questo punto operate , se non possono la mia fama a 
quella di Alessandro Magno anteporre , bastano ad av- 
vilupparmi in un sudario che mi salvi dal verme delle; 
blio. Se adesso io morissi , il cuore mi assicura che gli 
uomini direbbero: — meritava vivere di più. -^ P^P 
Clemente , se voi moriste adesso , che cosa pensate u 
mondo fosse per dire di voi? — Egli è vissuto troppo 
poco, od è vissuto anche troppo? • 

€ Ve lo dirò quando saremo morti, » rispose il Pon|C' 
fice, continuando a muovere le labbra in un colai riso 
amaro che ben dava a conoscere quanto lo avesse pene- 
trato addentro celesta acerba puntura; però fino da ora 
io mi dispongo a lasciare novellare la gente; dovè poi 
mutassi pensiero, ordinerò, come Diogene, che mi po^' 
gano al fianco una verga. Adesso vediamo di concludere, 
Carlo; — quando pure io possa confidare in voiiutoroo 
ad sopprimere la libertà di Fiorenza, non devo del pan 
fidarmi in voi per ciò che spetta lo ingrandimento della 
mia famiglia. Di ciò pertanto domando guarentigia. Nic; 
colò della Magna dovrebbe pure avervi fatto molto di 
sponsali da contrarsi in facie EcclesicB tra madama Mar; 
gherìta vostra figlia, ed Alessandro duca di Civita «i 
Penna; — ve ne sareste per avventura dimenticato?.' f 

t Io non dimentico nulla: ma non gli reputava condi- 
zione necessaria per la pace; e se le mie preghiere ti^' 
vano grazia al vostro cospetto, vi supplico umiinaenl^» 
Padre Santo ...» 
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e No, DO, Maestà, avete mal creduto: ella è una con- 
dizione sme qua non; — condizione, senza la quale an- 
drebbe scomposta ogni cosa, andrebbe tutto in peggiore 
stato di prima... > 

e Ma percbè a cimentare la pace tra noi vogliamo im- 
porre un destino ad un cuore che palpita appena di vita? 
Le labbra di nostra figlia non anche per elezione profe- 
riscono il nome di padre, e noi vorremo costringerla a 
pronunziare quello di marito come una necessità? -* Per^ 
che le opere nostre, di qualunque natura elle sieno, do- 
vranno riuscire sempre a qualcheduno dolenti? > 

« Se la fanciulla non intende amore, più di leggieri 
potrà ispirarglielo Alessandro mio; il cuore vergine, quando 
prima si schiude al raggio della passione, ama il cielo, 
ama le acque, le piante, e tutto ama.... Pensale or voi, 
Maestà, se la vostra figlia si volgerà con affetto a giovane 
di cortese sembiante, il quale le starà attorno studiosa- 
mente con ogni ossequioso ufficio dovuto al sesso , alla 
età, al grado di lei! — - E poi, Carlo, il mio sole tra- 
monta, il vostro ascende nella pienezza della sua luce; — 
la morie mi ha chiamato, e la sua voce mi ha commosso 
le viscere. Quando io tra poco giacerò cadavere, chi 
prenderà cura della mia famiglia? chi sosterrà la sua 
causa? Se vivo, appena potei difendere me stesso, non 
dirò già da' vostri eserciti invitti, ma da un solo principe 
romano, da un Pompeo Colonna, pensate se il mio nome, 
me morto , potrà difendere altrui ! Voi Carlo , disegnate 
dominare sul mondo; la vostra aquila intende, volando, 
fare il giro del globo; il cielo ha una stella per voi, e 
da quanto apparisce sembra questo universale dominio 
decretato nell' alto , dacché non valse fino ad ora argo- 
mento umano a deviarlo o impedirlo. Unite dunque la 
vostra famiglia alla mia, ond'ella abbia riparo sotto le 
grandi ale della gloriosa aquila vostra. 

e Santo Padre, in che mai vi affidate? La ragione di 
Stato non conosce figliuoli. Il re non ha cuore; per ciò 
che riguarda l'affetto, tanto è ch'eì palpiti vivo nella sua 
reggia, o giaccia scolpito di marmo sopra la sua tomba. 
Più fabbricate in alto e pili correte pericolo di precipitosa 
rovina; — più accostate il fragile edifizio della potenza 
della vostra famiglia alla mia aquila, e più vi sovrasta il 
caso che un suo batter d* ala la cancelli dalla memoria 
Vou L 7 
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degli uomini. Forse la rondine per costruire che f&Utido 
alle vòlte del Colosseo, gliene partecipa la immobilitai Si 
leva la bufera, e il nido va disperso nei turbini, mentre 
rimane immobile quell'eterno edilizio. 

t No, Carlo, non favellate cosi : io conosco il vostro 
cuore meglio di voi stesso. Se la vostra figlia avrà freddo 
voi le getterete addosso per coprirla un lembo del vostro 
manto Imperiale; s'ella avrà fame, dal vostro convito di 
popoli le manderete una provincia per saziarla. Nessun 
padre della vostra famiglia fin qui pose le mani nel san- 
gue dei suoi figliuoli, > 

€ Ma un nepote le ha poste in quello dello zio. » 
esclamò l'Imperatore traendo un sospiro, » e i tempi fu- 
turi stanno chiusi nella mano di Dio. » * Dipoi, simu- 
lando risolversi con gran pena per quello a cui si era 
disposto molto tempo avanti, soggiunse: » Si uniscala 
mia casa alla vostra, e possa il presente trattato mante- 
nersi indissolubile, come il sacramento che statuiamo 
adesso tra i nostri figli...; — però — mi è corsa una 
voce intorno a cotesto vostro duca di Civita di Penna, e 
me lo hanno detto camuso, — di sembiante osceno, - 
rotto ad ogni maniera di libidine.... figlio di schiava afri- 
cana.... » e qui piegando la persona susurra l'estreme 
parole nell'orecchio del Papa. 

€ Chi ve lo ha detto ? • proruppe impetuosamente il 
Pontefice, mon lo credete I e' v'ingannano, egli é buono, 
prudente e cortesissimo giovane, egli vi amerà come pa- 
dre.,., dopo Dio, primo. Voi lo avrete, Maestà, ministro 
pronto dei vostri voleri, figliuolo ossequentissimo e ser; 
vitore. Certo egli non si cura acconciarsi i capelli né si 
mostra pieno di smancerie o cascante di vezzi; le fogg? 
aborre e i costumi di cinedo; porlo contrario, valido di 
membra, non depone mai il giaco; e di corpo prestante, 
non cede a nessuno negli esercizii che si addicono a per- 
fetto cavaliere.... » E continuava tutto acceso nel volto, 
con gesti sdegnosi, quando si accorse che Carlo Io ^: 
sava con tale uno sguardo indagatore e maligno, ch'est 
temè essersi troppo lasciato scoprire. — Si rimase ifl 
tronco pertanto senz'aggiungere altre parole. 

« Io non avrei mai creduto che tanto vi stesse a cuore 

i Giovanni d'Austria. Vedi SchUler, GuglielinoJ,Tell 
2 Filippo II, Schiller e Alfieri. 
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il rostro nipote AlessaDdro, Beatissimo Padre, > riprese 
Carlo con ostentata ingenuità; e ma dacché voi volete 
che sia così, e cosi sia. A tempo debito Alessandro con- 
darrà in moglie la nostra figlia Margherita. — In questo 
modo vi piace? Rimane adesso nuli'altro da discutere o 
slatuire tra noi? » 

Cleoiente^ guardato prima con molta diligenza un tac« 
cuìqo cbe si cavò del seno di sotto alla mezzetta, rispose; 

» Più nulla. 1 

» A quando l'incoronameuto? 

e I vostri ufficiali di cerimonie possono concertarne 
il tenipo e le forme col maestro del sacro palazzo. • 

e Addio, dunque, Beatissimo Padre. » 

e Anche un istante, dilettissimo figlio, anche un istan- 
te, 9 soggiunse Clemente accostandosi a Carlo Y ; e tot* 
tasi dal colio una croce d'oro, ne alzò la lamina superiore, 
ed esponendo scoperte le reliquie quivi dentro incastonate, 
riprese così: e Quando gl'infedeli, che osano adesso in- 
sultando minacciare la vostra Vienna imperiale, avevano 
tutu tremanti sgombrato il sepolcro di Cristo, un principe 
di Gerusalemme, un Lusignano, presentò alla Santa Sede 
questo frammento preziosissimo del vero legno della croce, 
dove moriva il nostro divino Redentore. Se i giuramenti 
che vi si fanno sopra non si mantengono , il cielo e la 
terra non accolgano più cosa sacra che basti a vincolare 
gli uomini tra loro. Carlo, giuriamo su questo legno, ba- 
gnato dal sangue di Gesù, di conservare inalterabile la 
pace statuita tra noi. » 

e Santità, » riprese l'Ioìperatore commosso, ed altrove 
volgendo la faccia allontanava con la destra la santa re- 
liquia, « non vogliamo, di grazia, porre la colpa traverso 
una via, ch'ella poi non c'impedirebbe percorrere,' quando 
la necessità ne stringesse o l'utile ne invitasse: e inoltre 
noi non saremmo a condizioni pari ; imperciocché voi 
toniate le chiavi di San Pietro, e con esse la potestà di 
legare e di sciogliere, mentre io non troverei in veruna 
parte del mondo un altro papa Clemente che me sciogliesse 
dal trattato di Bologna, come voi scioglieste Francesco I 
di Francia dal trattato di Madrid. *■ Non giuriamo per- 
tanto; facciamo meglio; industriamoci di mantenere pe- 

^1 Ciò avvenne nei 1536« air epoca deUa lega santa. Robertson 
Bb.IV, IW. ' r 
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renne P utile ehe adesso troviamo nella scambievole 

In ogni caso io sono fermo di oon giAirare. » 

Il Pontefice turbato si tacque. 

Carlo agita un campanello d'argento. Le porte 
sala si aprono strepitose, e quindi si vedono ia du 
lunghissime disposti in ginocchio da una parte gli 
ciali dell' Imperatore, dall'altra del papa, e in fondo 
faccia, un prelato in piedi con la triplice croce iosei 
della presenza del vicario di Cristo. Cario medesimo 
prostrò davanti a Clemente, e in un atto di rivereuza 
vota supplicò: 

e Beatissimo Padre, vogliate compartirci la vostra apo 
stolica benedizione. > 

E il Papa, sollevata la destra, susurrò la benedizion 
Quali pensieri gli si avvolgessero per la mente. Dio glfrj 
sa che gli vide, ma anche noi possiamo dichiarare ch^ 
certamente non furono di amore. Però dei circostanti^ 
taluno ne rimase intenerito fino alle lagrime; — tal alUf- 
ne sorrise come di scena rappresentata valentemente d 
attori famosi : — tutti poi si accordarono nel credere o; 
cotesti due potenti avessero trovato utile bastevole pi 
diventare amici. ji 

E Carlo disparve; — le porte si chiusero: — Clementi^ 
si trovò sofó nella stanza: — allora, declinato il ea^ 
sul camino, meditò , — meditò per lunghissima ora: ài 
l'inprovviso si muove, e si pone davanti alla sedy^a c^ 
occupò l'imperatore durante il cotlequio: 

e Carlo d'Austria! > cominciò a dire alzando il dito ^ 
e comprimendolo sopra l'angolo deUa tempia destra» clr" 
libertà dei comuni di Spagna , i privilegi delle città dè| 
Paesi Bassi, le prerc^ative degli Stati Gern^anici ti avvi» 
luppano dentro rete validissima. Tu ti sforzi con ogni 
ingegno per divorarli; Bada, Maestà, il tarlo ro^ndo si 
scava la tomba. La tua potenza non uguaglia il tuo or- 
goglio, 1 vasti concetti della tua mente non posano sopra 
anima in proporzione vigorosa; se pieno di forza rasso- J 
migli al Sole di estate, come quel Sole ogni giorno il tuo 
spìrito tramonta. Maestà, tu mi hai supplicato per otte- 
nere dalle mie mani una corona; ah semplice che fosti ! 
io sarei venuto in capo al mondo per offrirtela; — pro- 
strati . Maestà , umiliati , perchè mi tarda importi questa 
corona sui capo; — io la circonderò di punte invisibili; 




e ang;oseiose» le quali ti penekeriniVtDdféraQiQ'ieoÀi- 
pigilandoti il pensiero» turbandoti dei contìnao la coscienza. 
Io ti addatterò la corona sui capo, come il collare ai collo 
delio schiafo; ciie Importa a me di cingertene il collo, 
la maao, il piede o la testa? non per questo tu diventi 
meno servo della chiesa Romana! Affrettati a prostrarti, 
Maestà: io m'innalzerò tanto, quanto tu t'abbasserai; e 
aiiorc^è» Maestà, ' avrai lasciato la polvere dei miei cal- 
zari, ti travaglierai indamo per dominarmi sul capo. Ren- 
dimi grande con la tua vita, e in processo di tempo, se 
vorrai abbattere l'idolo che tu stesso avrai fatto grande, 
non vi riuscirai, o rimarrai infranto sotto la rovina di 
quello^ » 



« Chi siete? donde venite, e dove andate? i 

Con un strido da uocellaccìo notturno gridò certa squal- 
lida figura , lanciandosi a guisa di gatto dal banco dei 
doganieri in mezzo alla porta di San Stefano a Bologna, 
ed afferrando per la briglia il cavallo di un uomo , che 
agli atti e alle vesti sembrava un cavallaro. 

Dov^egJi non avesse proferito cotesto parole, non lo 
avrebbero r^sputato mai creatura umana. Siffatti sciagu- 
rati, se pure uscirono di mano alla natura, ciò avvenne 
per certo all' ora del crepuscolo, verso notte, quando mal 
si discerne quello che si opera , e le membra spossate 
non si reggono dalla fatica ; colpa od errore , del quale 
ella meriterebbe riprensione, e lo dovrebbe riparare con 
ammenda onorevole. 

Una testa, di sotto, di sopra, tutta tonda, colorita con 
la serie infinita dei gialli e dei verdi, che presentano le 
mal'erbe cresciute per la superficie delle acque corrotte, 
e su le mascelle più verdi a cagione della barba. La 
fronte poi, ingombra di capelli neri ed irti; e quella fronte^ 
larga quanto basta per improntarvi sopra il marco dei 
falsari!. I suoi occhi, a vero dire, accennavano una scal- 
trezza intensa , ma limitata entro angustissimo cerchio ; 
-» scaltrezza da tagliaborse, da baratore di carte, e nulla 

I Carlo V fa il primo sovrano, che assumesse neir orgoglio del 
806 cuore H tìtolo di Maestà; fino a quel tempo l monarchi d E- 
ro^ avevano tolto quello di altezza o di grazia. 
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\ fi^éi; 6*11» jAsM :òat%Atùl^ spavento, se non avesse mosso 
a riso, — da mandarsi senza processo al patibolo, — o 
da presentarla a' fanciulli per giuoco. Le spalle aguzze, 
la persona rigida e piegata in avanti, le braccia aperte, 
quasi per equilibrare l'osceno ediOzio del corpo, e le 
mani slese , perpetuamente moventisi a quell'atto che fa 
lo sparviere o uccello altro di rapina quando raspa per 
ghermire; — forse la continua fissazione dell'anima, — 
se anima può dirsi lo spirito che dentro cotesti enti ru- 
mina sempre malefizi ed insidie, — partecipava quel moto 
alle sue mani , imperciocché egli fosse una di quelle 
creature, le quali in ogni tempo oscillano tra la catena, il 
capestro e la lapidazione del popolo inferocito, — disprez- 
zate a un punto e aborrito, — capaci di vendere treou 
Cristi per un danaro solo ; vergogna della specie , alU 
quale appartengono come un'ulcera al corpo umano; 
— qualche cosa più di un carnefice, qualche cosa meno 
d'un giudice; — allora si chiamavano cancellieri crimi- 
nali , — oggi comissariif delegati ^ arnesi insomma » 
polizia. 

Il cavallaro, giovane e di membra validissime , stette 
alquanto in forse di rispondergli, o balestrarlo venti passi 
lontano; pur finalmente tra sdegnoso e beffardo disse; 

e Messere, siete voi del Cattalo o del paese del pret^ 
Gianni, che non conoscete l'assisa del Comune di Fio- 
renza? — non vedete il giglio rosso, insegna delU 
nostra Repubblica? 

f Che gigli e che non gigli? io non so di gìgli. — D*] 
Stato di Fiorenza non conosco nò approvo altra insego^ 
che le palle dei Medici, i 

« Sapete voi, messere, come corre il proverbio alm* 
paese? Se non ti piace, mi rincara il fitto. • j 

> Eh! se permettessero di fare a me , non vi lasceMì 
nò anche gli occhi per piangere, non che la bocca p^ 
proverbiare.... » 

f Fate una cosa, messere: unite le vostre armi c^^ 
quelle dell' Imperatore, e moveteci la guerra .... » 

t Io vi farei paura . . , . • 

« E ve lo credo senza giuramento, paura da sconciar* 
le donne gravide.... » 

« Ch'è questo? » interruppe sopraggiungendo un s» 
condo cavallaro assai attempato, e di sembianze oiii ^^f 
suete del primo; t ch'ò questo, messere? • 
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' « Non si passa, > risponde il cancelliere. 

* Manco fatica , piìi sanila; e ce ne torneremo ad- 
dietro .... » 
€ Non si torna addietro. » 

< Saremmo per avventura ritenuti prigionieri? » 
€ Così fosse ! » 

t Dunque? » 

« Scendete, aprite le valigie, perchè i gabellieri le vi- 

SiiÌQO. > 

< Beh! che mal' ora scegliete a burlare, messere! la- 
sciatene andare per la nostra via, che siamo della fami- 
glia dei magnifici ambasciatori spediti dalla Signoria di 
Fiorenza al sommo Pontefice. > 

< Egli è bene per questo ch'io vi debbo frugare. > 

< Ma a voi , che mi parete uomo di lettere , lìon do- 
vrebbe essere mestieri insegnare, come presso tutti i po- 
tentati della terra, il Turco inclusivo, gli ambasciatori e 
le famiglie loro godono franchigia di dazii e gabelle. > 

e Sua Santità in casa sua ha promulgato una legge 
diversa .... » 

1 T^on sono leggi queste che ogni principe promulga 
a suo senno. Io sono vecchio del mestiere; ho accompa- 
gnato ambasciatori, all' Imperatore, al Cristianissimo , ai 
YJniziani, ai pontefici, a questo stesso papa Ghimenti, e 
nessuno fin qui mancò di praticare l'antica usanza delia 
franchigia. > 

e Cominceranno ora. » 

1 Se voi siete ad ogni modo fermo nel vostro proposto, 
a noi, come fanti, non appartiene conoscere che cosa sia 
conveniente a farsi. I magnifici ambasciatori ci stanno 
dietro di piccolo cammino; noi anderemo per essi, e .... > 

1 Non potete tornare indietro. • 

t Aspetteremo. > E la voce del vecchio cominciava a 
infiochirsi per ira, il volto a divampargli di fuoco. 

t A me tarda adempire l'obbligo mio; non posso met- 
tere indugi tra mezzo; bisogna che vi lasciate frugare, e 
subito, — e per forza. » 

€ Va, torna dal tuo signore, e digli che se l' ordine ti 
commise, e la insolenza per significarlo, dimenticò poi 
darti la forza per eseguirlo. > 

Queste parole proferi il giovane cavallaro Binde di 
Marco Berardi, soprannominato il Gorzerino, e al punto 
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stesso forte percosse con la mano aperta sul petto al can- 
celliere, ed abbrancatoglielo quanto era largo, lo sollevò 
da terra, e con quel vigore cbe la natura aveva posto nel 
suo braccio , e che V Ira accrebbe, lo lanciò impetuosa- 
mente lontano da sé. Descrisse il cancelliere una cum 
per Paria volando, e toccata ch'ebbe con i piedi la terra, 
prese a muoverli celerissimi uno dietro l'altro correndo 
all' indietro, finché, perduto l'equilibrio, a braccia stese e 
a gambe levate casca supino nel fango della via. La n- 
marra nera ripiegandosi gli si avviluppa sul capo, ond'egli 
quanto più si sforza tórsi d'impaccio, tanto vi s'intrica, 
e le vesti curiali di mota e d'immondezza contamina. 
Amici e nemici prorompono in altissime risa. 

Pur finalmente si sbrogliò costui; scomposti i CApelli, 
livido., trpmante di rabbia, lanciò attorno uno sguardo, 
donde parve scaturire un getto di veleno. 

f Ridete eh? > prese a balbettare fissando i gabellieri, 
t Si tolga il Demonio l'anima mia, se io non vi faccio 
gli uomini pili dolenti del mondo. Vedremo un po' se 
riderete , quando Mastro Spedilo vi acconcerà la corda 
attorno al collo. > 

Quindi la persona volge per parte , mentre tuttavia 
mantiene il volto di faccia , guarda in un lato , mentre 
co' pie sMndirizza in un altro, siccome fanno le nottole, 
allorché volano per le tenebre dei cieli, e con voce bal- 
danzosa continua a gridare: 

t Fuori, sergente Montaulo, arrestateli, — legateli. - 
menateli in prigione .... » 

E in meno che non si dice un amen una torma di 
uomini armati comparvero, come se fossero piovuti dai 
nuvoli scaturiti dalla terra. 

Binde di Marco staccatasi prestamente la daga al fianco, 
la trasse fuori, e il fodero gettato per terra, esclama: 

« Fo voto a Dio , che chiunque di tanto è ardilo da 
muovere un passo oltre quel fodero, lo stendo morto ai 
miei piedi. » 

E fieramente turbato si pone in atto da eseguire la ini' 
naccia. 

« Ah! per questa volta monna Lessandra non rivedrà 
più la faccia del suo marito, né la Dianora bella la fac- 
cia di suo padre, i susurrò sommesso il vecchio caval- 
laro passandosi una mano sopra la fronte. 



105 

Intanto il sergente Montauto , senza punto badare alle 
parole di Biodo, calatasi giù dalle spalle una partigiana, 
la spinse contra il fianco destro del giovane; e già stava 
per ferirlo, e lo avrebbe ucciso di certo, se il compagno, 
lo soccorrendo in buon punto, non avesse con un colpo 
di daga tagliato meglio che un palmo dell'asta della par- 
tigiana , e subito dopo con quanta aveva di voce nella 
gola gridava: 

e Che modi sono eglino questi, messere sergente? Dove 
avete appresa la milizia? Da quando in qua si è inteso 
dire che venti uomini armati di partigiane non adontino 
assalire due uomini armati soltanto di daga? 

E Binde inferocito nel medesimo tempo anche più forte 
gridava: 

t Marranìi poltroni! venite oltre, che Dio vi mandi il 
mal giorno e il mal anno; — vi mostrerò ben io, che 
le vostre partigiane sono di paglia. > 

e O Biodo, per la testa di San Giovanni Battista, manda 
celesta lingua al beccaio, se ami riportare le tue ossa a 
casa.... » 

e Berrovieri del Papa! Scherani usciti da bastonare i 
pesci... » 

e Deh! Binde, ci ammazzeranno qui come cani, né tu 
potrai difendere la diletta tua patria..... > 

E Binde, fatto senno, alle ultime parole si tacque. 

11 cancelliere salito di nuovo sul banco dei doganieri 
non cessava un istante dal replicare: 

e Ammazza, ammazza! > 

Il sergente Montauto , un poco atterrito dal colpo del 
vecchio, un poco trattenuto dalla vergogna, non ardiva 
di stringere più da vicino i cavallari. 

In questo, il popolo si spingeva, si urtava, si affollava, 
a mano a mano spazio maggiore di terreno occupava, 
come il serpente tocco dal calore del sole distende le 
terribili spire, é' striscia maestoso pei campi; — curioso, 
anelante domandava chi fossero — a che venissero — 
perchè gli molestassero. 

•Fra mezzo al popolo si erano intanto insinuati gli oscuri 
agenti del governo sospettoso, spie, sbirri, ed uomini al- 
tri siffatti, pessimi vermi di società putrefatta; e ad ogni 
domanda rispondevano un inganno, ad ogni fatto appa- 
recchiavano una insidia , i più clamorosi notavano , e^ 
attendevano il destro di legarli e condurli al bargelle 

ì 
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Il popolo deluso gridava : e balli t dalli 1 che sono con- 
trabbandieri; — vennero ad appiccare i cedoloni in vi- 
tuperio di Sua Beatitudine e di Sua maestà cesarea; — 
hanno portato veleno per attossicare il Papa, l'Imperatore, 
e i baroni; dentro le costoro valigie c'è il fuoco infer- 
nale; c'è la scomunica; > e infamie altre colali. 

Ma la ragione all'improvviso balenando sull'anima del 
popolo, gli dimostra apertamente la frode; e i contr^ib- 
bandieri non si accostano di bel giorno alle dogane; il 
veleno non è cosa da portarsi in valigie; — il fuoco 
nemmeno ; né si scomunica il Papa ; — e allora vergo- 
gnando taceva. 

Per somma infelicità di questa nostra umana natura 
la ragione illuminando l'anima del popolo, a modo di 
baleno, dura poco, sicché presto ricade nel buio della 
ignoranza e nel furore, miserabili malattie, e non le sole 
né le più turpi , le quali con dolcezza infinita dei suoi 
oppressori lo tengono del continuo travagliato ; — onde 
di nuovo pili fieramente che mai il popolo prorompeva; 
« Giù le valigie I Aprite le valigie! Vogliamo vedere quello 
che sta chiuso nelle valigie! Le valigie! Le valigie! ■ 

E negl'intervalli la voce del cancelliere, come lo strido 
dell'uccello dal sinistro augurio, ripeteva: e Ammazzai 
ammazza! » 

I cavallari, fermi nel proposito di non sì lasciare ma- 
nomettere, se ne stavano apparecchiati a morire non 
senza vendetta. 

II Montante , dall' universale consenso del popolo im- 
baldanzito, usciva dalla sua prima esitanza, e comandava 
ai soldati abbassassero le partigiane, e quei due ostinati 
investissero. 

Sangue italiano sta per versarsi , e da mani italiane 
sopra terra italiana. 

e Gli ambasciatori! 

Udita appena questa voce, il popolo, secondo il suo 
costume, si volge ai nuovi venuti, come a personaggi 
sopraggiunti in buon tempo a rendere più complicalo il 
dramma. I soldati sospendono l'assalto; rimangono tulli 
ansiosamente aspettando ciò che slava per nascere. 

Ed Invero onorevoli di fanti e palafreni i magnìfici 
ambasciatori della Repubblica Fiorentina si accostano ; 
— vestiti di lucchi di panno vermiglio, coi cappucci di 
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coìore più cupo e i lunghi becchetti avviluppati intorno 
al colio in molto maestosa maniera; — uommi di grave 
sembianza, contegnosi e severi, siccome conveniva a cit- 
tadini di città libera, usi a obbedire alla legge soltanto, 
e da loro stessi proposta e approvata. 

E poi gli seguitava una bellissima accompagnatura di 
giovani, i quali per vaghezza dì vedere la incoronazione 
dell'imperatore quivi erano tratti, e per godersi delle fe- 
ste; imperciocché le pubbliche calamità, invece di tratte- 
nere gli uomini da simili passatempi, gli rendano anzi 
molto più vogliosi di prima, al naturale talento aggiun- 
gendosi il bisogno di sollevare l'animo dai presenti fa- 
stidii. 

Si aperse spontanea l'onda del popolo, accolse dentro 
di so i sopravvenuti, e loro si richiuse fragorosa di 
dietro. 

Procedendo di alquanto spazio prima degli altri un 
ambasciatore , che sembrava il meglio autorevole , fìssC^ 
di uno sguardo bieco i cavallari , e senza nessuna cosa 
domandare, senza nessuna risposta attendere, comandò : 
< Riponete le daghe. > 
E poi volgendosi al Montaulo riprese: 
• Soldato, perchè assalite la nostra famiglia? * 
e Magnifico ed onorando signore, io non lo so... i 
t E senza saperne la cagione voi eravate sul punto 
di spengere due uomini... due cristiani!... 

e In verità , magnifico messere , noi altri soldati fac- 
ciamo sempre cosi. Per ammazzare gente non fa punto 
al caso saperne le ragioni é le cagioni. Se a voi piace 
conoscere più oltre, domandatene qui al mastro doga- 
niere.... » 

e Che mastro o che non mastro! > interruppe il can- 
celliere, il quale nel considerare come verun conto si 
focesse di lui , tutto si scontorceva di rabbia. • Io ho 
dato Tordine, ed io intendo eh' e' venga eseguilo subito. 
— Subito frugateli, vi comando... » 

Ma il popolo che aveva preso un tal quale diletto alle 
parole del personaggio, percosso ancora da certo ribrezzo 

Ser cotesto suo strido increscioso, rammentò le sevizie 
el cancelliere uso a infierire contro di lui; e prevalen- 
dosi della occasione di spaventare chi tanto spesso lo 
empiva di terrore , voltò V immenso suo capo , terribile 
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per mille occhi, — per mille bocche; — e lo interruppe 

a sua posta urlando: 

< Sta cheto, ribaldo! i 

E il cancelliere umiliato dimise lo sguardo , si morse 
le labbra, sospirò: — ma quando rialzando gli occhi gli 
venne fatto vedere da lontano disegnarsi nell'orizzonte la 
cima delle forche, si fregò le mani, e susurrò commosso, 
come il devolo che recita il responsorio al suo Santo av- 
vocato: t Là li aspetto! » — e si tacque. 

« Mastro , vorreste o sapreste voi dirmi la cagione di 
questo trambusto ? » continua , appena gliene fu dato 
luogo, r ambasciatore , volgendo la favella al doganiere. 

• Magnifico ed onorando messere, sua santità il sommo 
Pontefice ci ha fatto, non è mollo, significare il comando 
di sostenervi, e guardarvi diligentemente nelle valigie: i 
vostri cavallari si sono opposti armata mano, e ser Ma- 
netta cancelliere del Podestà ha chiamato la milizia per 
costringerli a forza. » . . 

t Guardare nelle nostre valigie! Ciò è fuori di ogni 
consueto , e contro la convenienza. Ci credete voi forse 
frodatori di gabelle? » 

e Io vi ho in pregio di persona onorata e dabbene; 
ma voi intendete, messere, che noi siamo servitori, e ci 
tocca obbedire alle voglie del padrone. > 

t Orsù, vediamo se troverò io il modo di acconciare 
questa bisogna. Immaginate pure le nostre valigie piene 
di mercanzia gravata di gabella, qual volete maggiore; 
io vi pagherò il dazio a prezzo di tariffa, i 

t È giusto! il popolo interrompeva: — è giusto! » 

Allora le spie raddoppiavano gli sforzi, e incitavano 
ora questo ora quello, t No, voglìam vedere: — qw 
dentro galla ci cova. — Ve lo aveva assicuralo pur dianzi, 
che portano veleno? e voi non la volevate capire: — ve- 
dete come s'ingegnano a non mostrare le valigie, e non 
sine quare; — ci hanno il veleno, il veleno... » 

E il povero popolo traviata urlava di nuovo: « Vo- 
gliamo vedere! Vogliamo vedere! Ci hanno dentro il ve- 
leni. > 

L'ambasciatore fiorentino turbato da cotesto. schia- 
mazzo sciolse con alti sdegnosi la sua valigia dalle 
groppe del palafreno, e la geiundo ai piedi del doganiere 
sclamò ; 
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e Guardate 1 i 

lì popolo urtandosi, in punta di piedi, l'uno con le 
mani sullo spalle dell'altro, tutto occhi, tutto orecchi, a 
eolio teso, a bocca aperta, stette a vedere che cosa con- 
tenesse la valigia dell'ambasciatore. 

Il doganiere vi stese sopra le roani , e profferite che 
ebbe cosi presto presto, come per uso, le parole: 

e Mi duole recarvi dispiacere, » scioglie le fibbie e ne 
trae fuori: 

« Uo lucco di panno vermiglio! » 

E il popolo: 

« Povere vesti sono cotesto ! 1 baroni spagnuoli e te- 
deschi le costumano d'oro e di seta. > 

£ un vecchio del popolo: 

e Ma e' se le fanno co' nostri danari. » 

e Due farsetti di rascia cremesina, e un cappuccio. > 

E il popolo: 

e I lastroni li portano di velluto, e di broccato; con 
belle piume, e fermagli, o medaglie, che costano un te* 
soro. • 

£ U vecchio: 

e Sì, un tesoro, ma a noi: — ai baroni la violenza 
per rubarlo. » 

« Una borsa piena di fiorini! » 
E lì popolo: 

€ Oh! » 

E iì vecchio Petronio: 

« Nei fornimenti dei hanonì spagnuoli e tedeschi bene 
avreste trovata la borsa, *~ ma vuota per riempirla dei 
tuoi ducati, popolo bestia, che sei. i 

e Ha ragione Petronio! Viva il vecchio Petronio! 
"Viva! » 

Continua la visita del primo ambasciatore : poi ven* 
nero con eguale diligenza frugati gli altri, e la famiglia 
loro, e l'aecompafi^natura, nella quale si trovò Benedetto 
Varchi scrittore della storia dei tempi presenti. Rima- 
neva di tanti un uomo solo, Guglielmo Rucellai, il quale 
anch' esso aveva seguitato gli ambasciatori per godersi 
le feste della incoronazione, giovine di piacevolissima na- 
tura, e compagnevole se altri fu mai, grande amico del 
buon vino, quando ne trovava, accomodandosi anche ai 
tristo se non riusciva a scavarlo migliore: e la serapre- 
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cedente alia osteria tanto ne aveva bevuto alla salute 
delia libertà, tanto alla salute della Patria, del Marzocco, 
della Signoria, del Giglio^ eccetera, come dicono i notarì, 
che alla fine fu forza prenderlo in quauro e gettarlo sul 
letto. — Ora ei se ne stava intronato dalia ebbrezza noa 
bene svanita, nò aveva potuto comprendere ancora la 
cagione di quel rovinio, quando il doganiere lo scosse 
dicendogli : 

t A voi, messerel » 

* Oh che c'è egli? t 

e La valigiai • 

e Basta che mi lasciate la vita, — per la valigia... o 
ne faremo un'altra, o ne faremo a meno... > 

Il doganiere apre, fruga, e: 

t Ch'è questo? — Un rocchetto I... due... dieci 1 — Al 
frodo ! al frodo ! Il messere ha la valigia piena di roc- 
chetti di oro filato e tirato... > 

e Davvero 1 > sclama il Rucellai fregandosi gli occhi; 
f chi diacene ce li abbia messi! > 

Luigi Soderini ambasciatore percosse la spalla a mes- 
sere Andreuolo Niccolìni altro ambasciatore, e gli disse: 

e Questo è il caso della coppa nei sacco di Benia- 
mino. » 

E messere Andreuolo a lui di rimando: 

f Certo si, non però con la intenzione di Giuseppe. » 

Ma il popolo ingannato senza por mente che lieve sa- 
rebbe siala la gabella frodata, e che non potevano sup- 
porsi capaci, personaggi di ogni bene della fortuna lar- 
gamente forniti, di siffatta bassezza, proruppe: 

t Oh? vedi, ve' i dabbene ambasciatori ; — e' vennero 
a frodare la gabella al Papa! Alla riviera i contrabban- 
dieri! alla riviera! » 

E qui seguivano schiamazzi, scherni e voci diso- 
neste. 

Il capo, che sembrava, dell'ambasceria fu visto im- 
pallidire; subito gli si accesero le guancie, impose con 
la destra silenzio al popolo, con la manca si tolse in atto 
sdegnoso il cappuccio. — E quel suo volto comparve ve- 
nerabile alle turbe: — invero malinconico, pieno di di- 
gnità, — forse anche di grandezza. Dove poi si consi- 
derasse sottilmente, piuttosto che manifestazione presente 
accennava una memoria di grandezza; tipo generoso in 
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origine, tralignato quindi per tempo, o per avvicendare 
di generazioni; — pareva un getto ricavato da forme 
soblimi, ma per uso consunto. — La fiamma dei genio 
guizzò intorno a cotesta fronte , a guisa del fuoco fatuo 
sull'orlo dei sepolcri, — non vi posò, come lo Spirito sul 
capo degli Apostoli nel giorno della Pentecoste. Il po- 
polo, il quale non sa tanto addentro discernere, rimase 
percosso dalla nobile sembianza. 
Egli spingendo oltre il palafreno, ad alta voce esclamò: 
e Chiunque di voi nacque italiano , saprà chi fosse 
Piero Capponi 1 Ora chi fra voi vorrà credere che io suo 
legittimo figliuolo, io Niccolò Capponi venga a frodare la 
gabella a un papa dei Medici? » 

Per avventura il Montauto, tra le bande della Repub- 
blica Fiorentina militando, non solo aveva conosciuto l'il- 
lustre cittadino Piero Capponi, ma essendo a campo seco 
lui sotto il castello di Soiana , lo sorresse ferito a morte 
nelle sue braccia; onde a quel suono adesso senti com- 
muoversi le viscere: e tocco da riverenza e da stupore 
si trasse indietro chinando la persona. I soldati, imitando 
quel moto, si scostano anch'essi: e agli ambasciatori fu 
ratta abilità di procedere liberamente per la via. 

Il popolo, mutando subito affetto e costume, innalza al 
cielo chi volle gettare alla riviera poc'anzi, e grida: 
€ Viva Piero Capponi! Viva Fiorenza! • 
I quali applausi crebbero poi all'infinito, quando Nic- 
colò Capponi e suoi compagni messa mano alla borsa 
gli gettarono dei pugni di fiorini: — non ebbero final- 
mente più modo, allorché scavalcati alla prima chiesa 
che loro si offerse davanti, gli ambasciatori molto devo- 
tamente si recarono a ringraziare Dio del trascorso pe- 
ricolo^ e fatto chiamare a sé il rettore gli consegnavano 
certa somma di danari, affinchè provvedesse di convene- 
vole dote due delie più povere fanciulle della cura. 
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NOTE 



(a) Filippo il Bello, mercè l'opera e i consigli di Moscialto 
Cesco cavaliere fiorentino e di Sciarra Colonna barone romanol 
prese Bonifazio Vili papa in Alagna. Invano questo pontefice ve 
8tl gli abiti sacerdotali, si pose maestosamente a sedere sai trono J 
ch'ebbe a soffrire i più crudeli oltraggi. Sciarra con la mano ce 
perta dal guanto di ferro lo percosse sul vòlto. •- Oade i' Alli- 
ghieri esponendo quel caso scriveva : 

Perchè men paia il mal futuro e il fatto. 
Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso, 
E nel vicario suo Cristo esser catto, 

Veggiolo un'altra volta esser deriso. 
Veggio rinnovelar l' aceto e il fiele, 
£ tra vivi ladroni essere anciso. 

Purg,, canto XX. 

Il popolo di Alagna, che prima aveva tenuto mano alia sua cat- 
tività, lo liberò il terzo giorno : nondimeno fu tanto lo sdegao 
concepito, che fra brevi giorni morì come arrabbialo, e fu adem- 
pita la profezia di Celestino, il quale disse eh' egli entrerebbe nel 
pontificato come una volpe, vivrebbe come un leone, e morrebbe 
come un cane. Villani Stor.^ e. 8. 

(&) Alessandro de Medici, scrive Lorenzino dei Medici, fu flgUo 
di Lorenzo duca d'Urbino e della moglie di un vetturale natin 
di Colle Vecchio, serva nata in casa dei Medici : aggiunge che Ales- 
sandro la fece avvelenare, perette i fuorusciti disegnavano torla 
da casa, dove lavorava la terra, per menarla a Napoli e mostrarla 
all'Imperatore, onde vedesse da chi fosse nato colui il quale el 
comportava che comandasse Fiorenza (Vedi Apologia di Lorenzfnfi 
dei Medici), Scipione Ammirato, Stor.^ lib. X. dice avere ricavato 
da Cosimo I, che Alessandro era figlio di Clemente VII e di una 
schiava africana. — li suo colore oscuro, aggiunge il Roscoe nella 
Vita di Lorenzo il Magnifico, tomo IV, i capelli ricciuti, le labbra , 
tumide accrescono probabilità al racconto per parte della madre; , 
e per quella del padre la predilezione che questi (cioè papa Gle* > 
mente) gli ebbe sopra il cardinale Ippolito. 
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CAPITOLO QUARTO 
l^a Incoponazione. 



Giunta l'aqaila al nido, on d'ella uscio. 
Possiate dir, vinta la terra e l'onde: 
Signor, quant' il Sol vede, è vostro e mio. 

Annibàl Caro, Sonetto a Carlo F. 

Voi lo vedete! I potenti della terra si cingono una co- 
rona di punte per avvertire i popoli, ch'eglino intendono 
lacerare e ferire. Alcuni di loro » non so bene se io mi 
dica meno perfidi o più cauti, cuoprirono ipocritamente 
queste punte: chi con perle, coinè i conti; chi con gigli, 
come i re; chi con fronde di alloro, come gli imperatori; 
ed altri con altro. Però badate, per andare coperte, le 
punte non cambiano natura; la tigre ha facoltà di ren- 
dere la sua branca gentile quanto la mano della vergine. 
Ma se un giorno le pimte volgendosi nella testa di quale 
cinge corona, restituissero a costoro il male che fecero 
altrui; se condizione di chi anela portarla tosse averne le 
punte confitte nel cranio; credete voi che si troverebbe 
pur uno il quale volesse sostenere appartenergli per di- 
ritto divino? E non pertanto, se a siffatti martiri non fos» 
sero serbati dalla eterna giustizia i tormentatori dei po- 
poli, gli uomini lancerebbero contro il firmamento tale un 
grido che farebbe impallidire le stelle, tremare gli angioli 
nei loro sogli dorati, sospendere la ineffabile armonia delle 
sfere... gli uomini urlerebbero: —• Il Creatore è tiranno! 

Io per me penso esistere nel mondo enti di cosi strana 
natura; i quali invidiano il trono a Lucifero, quantunque 
di fuoco, i quali con animo lieto stringerebbero a scettro 
anche uno stinco della propria madre; e perchè no? Fu 
ambito il regno, dove i principi si cingevano le tempia 
con la corona di spine, e i discendenti di Goffredo Bu- 
glione non abbandonarono Gerusalemme se prima non 
vennero cacciati dalla lancia ottomana. 

Corona di ferro! poiché a guisa di Olla ed Oliba, le 

Voi. I, « 
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infami meretrici vedute dal profeta Ezechiello S U lascia- 
sti stuprare da contatto straniero, possi un giorno, priva 
di gemme, e sozza di fango, essere adattata per collare 
al collo di uno schiavo ! — Tu sei stata infedele ai capi 
italiani, tu hai volato di capo in capo, come femmina 
rotta alla libidine insanisce negli abbracciamenti vitupe- 
rosi; tu ti sei data a chi ti ha voluto prendere.... pero 
quando i popoli italiani risorgeranno alla vita di gloria, 
nessuno vorrà del tuo ferro per fabbricarsene un pugna e, 
tutti rifiuteranno il tuo oro per comporsene Pelsa della 
spada. 

Ah sacerdoti! — E voi che la prometteste allo straniero. 
e voi che faceste innanzi all'occhio di lui corruscare» 
lume delle sue gemme, come un sorriso di donna IusIb- 
ghiera; e voi che gliela poneste sul capo nel modo che 
altri spingerebbe la femmina comprata nel talamo lascivo... 
come vi chiamerete voi? La mia favella ha un nome per 
voi, ma le mie labbra non osano profferire l'oltraggio cm 
avete le mille volte meritato. 

Da Desiderio perduta , voi la donaste a Carlomagn^ 
Francese, poi agli Ottoni Alemanni, poi a Bavari, poi * 
casa Lucemburgo, poi a casa Hohenstauffen ; quindi^ 
profiferiste agl'inglesi I di nuovo a Francesi, poi a casa ^ 
Habsbourg; poco prima se la contesero Francesco di FraJij 
eia, e Carlo di Spagna: — Federico di Sassonia la ricusò 
e tu adesso aneli, o Carlo di Gand, un diadema, che ali" 
raccolse un momento, e subito dopo gittò via come cosa 
indegna di occupare il suo pensiero. Egli ebbe dai postefl 
il nome^ di sapiente, — per te quello di stolto è troppo 
poco. 

E la stella della tua casa ricambiò con le gemme d| 
cotesta corona un saluto di luce per un tempo assai lung^^l 
poi la fortuna stese la mano e disse: Basta. j 

Comparve nel cielo un'altra stella, che vinse la tua] 
venne sulla terra un Fatale destinato a far l'ultima prova 
se la tirannide potesse durare tra gli uomini splendida fl' 
gloria e di potenza, con l'ale del genio incerate alle spai' 
le; — la tirannide di Napoleone: — i popoli hanno dij 
velia la terra dagli artigli della sua aquila vittoriosa: q«3/fi 

i Cap. XXIII. 

% Robertson, Sismondi ce. 
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altra tirannide può adesso aver vita nel mondo? Se il 
leone non ha potuto regnare, domineranno i lupi? Egli 
cacciò le roani nelle chiome agli antichi tiranni, e tolse 
a un punto il sonno dagli occhi, e la corona dalle teste 
di loro: — oh! com'è miserabile cosa un re senza co- 
ronai Io sarebbe meno senza senno: — in questo modo 
moverebbe la nostra compassione, — in quell'altro eccita 
il nostro riso : egli tolse loro le corone, e le gettò dai bal- 
coni delia sua reggia ai parenti, ai compagni della sua 
fortuna, in quella guisa che un cavaliere novello sparge 
pugni di monete alla plebe in segno di larghezza. 

Te poi, corona di ferro, non volle donare il Fatale, 
e chiamò il sacerdote a imporglieia sul capo. Il sacerdote 
si mosse a dargliela, imperocché egli potesse prender- 
sela: ma quando si accostò all'altare, e il sacerdote in- 
cominciò le sue preghiere , egli impaziente vi stese le 
mani poderose, e da sé stesso se ne cinse le tempie; al- 
lora il sacerdozio ebbe uno sfregio nella faccia, il quale 
ormai non varranno a coprire né benda di tiara, né lembo 
di manto pontificio; sfregio, che sembra una sentenza di 
morte incisa con ferro rovente sopra la carne : e tu sa- 
resti già morto, o sacerdozio, se alzando un grido di ter- 
rore altri non veniva a soccorrerti. Qual soccorso peròi 
Per impedire la tua caduta, essi ti hanno posto ai fianchi 
due lancie per puntelli. — Ora che cosa hai tu fatto? Ti 
sei procurato una lunga e dolorosa agonia; tu hai voluto 
funestare lo genti con lo spettacolo schifoso delia tua de- 
crepitezza. 

Ma se il sacerdote, quando il Guerriero fatale oltraggiò 
l'altare, avesse avuto la convinzione del sublime suo uf- 
ficio; dove bene avesse sentito sé essere vicario di Dìo 
in questa terra, gli avrebbe ritolta la corona rapita, e la 
rompendo sopra i gradini dell'altare, avrebbe detto: — 
Ecco io la spezzo , perchè tu la cingi alla tirannide dei 
popoli; — umiliati, pugno di polvere, davanti al Dio che 
cancella le intere generazioni col cenno del sopracciglio 
che solleva alitando un turbine di mondi; — e dov'egli 
ti avesse resistito, tu avresti levata al cielo la destra, e 
Dio l'avrebbe armata dei suoi fulmini. 

Adesco il Cielo la ridonò alla tua casa, Carlo di Gand, 
— ma per quanto? — Poiché nel libro dei destino non è 
concesso penetrare come nel libro della speranza, io ab- 
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bandono il presente e futuro, e ritorno nel tempo pas- 
sato. 

Già ve l'ho detto : un giorno si apparecchia negli soni, 
che Carlo vorrà liberarsi il capo da cotesto dolore di co- 
rona ; — ora l'anelito dell'amante, che per la prima volta 
aspetta la faccia desiata della sua donna, è troppo poca 
passione per paragonarla a quella che agita Carlo. 

Contemplatelo nella sala del suo palazzo : corre più che 
non cammina da un lato all'altro, facendo sibiliare per 
l'aria violentemente commossa la veste, grave di oro tes- 
suto e di gemme; talvolta si ferma davanti uno specchio 
di argento, e la mano ponendo sopra le chiome sospira: 
e Oh I quando mi tarda averle coronate... Ferdinando m 
aspetta; Lutero e Maometto minacciano la mia stella...» 
E all' improvviso volgendosi verso un cavaliere il quate 
presso al balcone con un telescopio alla mano pareva spe- 
culasse il firmamento, gridava: t Or dunque, Cornelio, 
il tempo buono viene o non viene? > 

€ Divo Cesare, non è venuto. » 

E Carlo riprendeva a passeggiare agitato, e mormora- 
va: « Che questo sia il giorno piii fausto della mia viu, 
non può revocarsi in dubbio : in questo nacqui.... in. que- 
sto vinsi a Pavia... in questo prenderò la corona reale e 
imperiale. * Apostolo San Matteo, tra tutti i saatt del pa- 
radiso un buon consiglio concepisti davvero, quando pren- 
desti a proteggere l'augusta mia vita... tosto ch'io abbia 
danari, ti farò cesellare un altare, e sei candelabri d'oro...» 
E cosi continuava. 

Cornelio Enrico Agrippa esercitava presso di Carlo l'uf- 
ficio di astrologo, ed era anco medico, e giureconsulto 
in utroquejure, facoltà le quali possono, anzi dovrebbero, 
andare unite insieme; ed egli ora lo aveva caro, ora lo 
rampognava e scherniva: ma l'astrologo, il quale troppo 
bene sapeva prendere il destro, nei giorni di favore gli 
estorceva in si gran copia dignità e danari da consolare 
negli altri dell' obio; e i modi di lui verso il suo reale 
padrone sentivano a un punto dello schiavo e del tiranno : 
se ruggiva il leone, ed egli blando, di parole carrezzevoH, 
curvo col dorso; se invece esitava, ed egli superbo, ri- 

CuiccUlinl ^^'^'^^^ • ^« dwptt(?nn<?orona«tofi«. Opera. In flnei 
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gìdo di persoDA, con la voce tonante. Non vestiva già zi- 
marra bruna, né intorno ai fianchi stringeva una cintura 
rabescata con i segni dello zodiaco, squallida la barba, i 
capelli scomposti, come gli altri suoi fratelli : al contrario, 
abbigliate le membra di bei drappi di seta alla foggia di 
Spagna^ col collarino bianchissimo, arme e croce da ca- 
valiere; a vedersi leggiadro. L' età sua o giungeva ap- 
pena ai quarantanni, o di poco li passava; di sembianze 
argute^di colore ulivigno, i capelli lucidi e neri, gli oc- 
chi più neri e del continuo agitati, le labbra tumide e 
accese, tremanti in perpetuo sorriso, il quale di leggieri 
si convertiva in sghignazzìo, ed allora gli si scoprivano 
i denti, e gran parte delle gengive, — siccome avviene 
a tutu gli animali che appartengono alla specie delle 
scimmie, quando loro accada di schiudere la bocca. 

Tal fu Cornelio Agrippa; e di natura maligno, si com- 
piaceva adesso di fare scontare a Carlo con le torture del- 
l'ambizione il disprezzo di cui lo avviliva sovente. Ap- 
pena nell' inquieto suo moto l' Imperatore gli volta le 
spalle, egli staccando l'occhio dal telescopio guarda dietro 
il divo Cesare, e crollando il capo dice: 
€ Povera creta! » 

< Cornelio, fa che si operi presto la congiunzione dei 
pianeti, > proruppe Carlo percotendo dei piedi il pavi- 
mento. 

e Sacra Maestà , io contemplo , non muovo le sfere. 
Però l'ora si avvicina: i miei occhi sono abbagliati dal- 
l' osservare lo splendore della vostra stella; io non ne 
posso più sull'anima del mio cane figliuolo. > * 

e Non bestemmiare, marrano, io ti consegno mani e 
piedi legati al Papa nostro Signore... Perchè deponi il te- 
lescopio? Vien qua, non temere, mio buon Cornelio; 
torna a guardare... esamina bene... nota la congiunzione, 
la casa, e il sembiante dei pianeti... > 

< Zoroastro glorioso! > rispose l'Agrippa, lasciandosi 
andare sopra una sedia a braccia aperte, e o come ho io 
a fare? Voi mi volete cieco ad ogni modo. » 

1 Agrippa teneva sempre seco un cane nero a cui aveva imposto 
il nome di figlinolo. Alcuni sostenevano fosse il suo demonio fa- 
miliare. Alla fine dell'opuscolo De duplici incoronatione scritto da 
Cornelio Agrìppa, e da cui abbiamo tratto molti particolari intorno 
allaincoronasione di Carlo V, si leggono epigrammi ed epltam com- 
|K»ftt da Tari alatori in lode di questo can^. 
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€ Cavaliere Agrippa, accettate di presente qa®ti tm^ 
ducati per comperarvi del Uffettà verde da asciuganifS 
occhi, — fiQ qui noi siamo Imperatore eletto sollM^; 
domani, diventati imperatore consacrato, avrete dono im- 
periale. » , , . 

t Meglio è perdere la luce nel contemplare la vosi» 
stella, che acquistarla nel guardarne alcun'altra... Io m 
ripongo all'opera. » 

€ Cornelio, dimmi, ma dov'è questa stella che tu ai 
fermi mia? Io ci credo senz'averla mai veduta... » 

f E che importa vedere per aver fede? Dio vedeste 
voi mai? » 

€ Non lo vidi, sibbene lo sento. > , 

€ E gl'influssi della siella non sentite voi? Chi v\m 
eleggere imperatore dei Romani a preferenza del Cristia- 
nissimo? Chi rese le armi vostre fortunate? Chi vi mena 
davanti un pontefice umiliato? > 

€ Ma mostrami la stella: io voglio vederla... » 

€ Accostatevi, Maestà, guardate dietro direzione ofii 
mio indice, sopra la croce del campanile di San France- 
sco ; alzate gli occhi, piegateli a destra in quella piag* 
del cielo... » 

« Non vedo... non vedo nulla. » 

€ Aguzzate lo sguardo... tendete, stringete forte le ci- 
glia... là... colà... la vedete voi? » 

€ Ahimè! • esclamò Carlo con ambe le mani cuopren- 
dosi gli occhi, t io vedo... io ho sentito il dolore di mw 
spade che mi pungessero le pupille, — un milione (U 
atomi luminosi, una vertigine di fuoco... • 

€ Or dunque pensate, se io possa o no sostenere il l'i' 
me della vostra stella... i 

€ Non importa.... guarda... nonistancarti di contempwf^ 
io ti darò una duchea... un principato.... ma guarda» ^ 
tutUvia le mani soprapponendo agli occhi tornò a cam- 
minare di su e di giù per l'aula reale. 

Cornelio Agrìppa fissandolo dietro, e con quelle sue 
labbra aperte malignamente sorridendo, mormorò: « Veui^ 
ve' che teste da portar coronai Un'accensione di sangue 
cagionata dallo sforzo degli organi visivi egli scambiava 
in isplendore di stelle... ahi » 

< Agrippai > esclama Carlo, calmata che fu la doglj^ 
delle sue pupille : t io voglio anche una volta veder W 
mia stella. — Addiumela; io voglio... 
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e Silenzio I ficco, la miriflca coo^UDziooe saccede; — 
adesso si opera il portento dei cieli; il cielo della stella 
austriaca è compito : dapprima lambiva rasentando Satur« 
no... apportatore, per essere frìgido e uliginoso, d'infer* 
mità corporee, come chiragra, podagra, e idropisia... » 

Qui Carlo trasse un gemito, perocché una crudele po« 
dagra spesso lo tormentasse, e gli facesse rìsovvenire che 
apparteneva andì'egli alla terra. 

e Possano i re non avere mai col mondo vincolo meno 
doloroso di guesto> > diceva in cor suo l' astrologo ma- 
ligno, quindi a voce alta continuava: e E poco dopo si 
spiccò dal pianeta di Saturno, e a modo di ninfa che 
corre co' capelli spaiai lungo la riviera, trapassò gran 
parte il cielo spandendo lontano il fulgore dei suoi raggi ; 
si fermò alquanto nella casa di Marte, il quale l'accolse 
nella guisa che si ricevono gli ospiti augusti ; quinci si 
rimosse tendendo alla stella di Giove, l'aggiunse, si ri- 
cambiarono un bacio di luce; ed ecco quella parte del 
firmamento ormai apparirà più chiara agli occhi mortali 
pei due astri fratelli. — Cesare augusto, divo, fortuna- 
tissimo, concedi ch'io primo mi prostri ai tuoi piedi. Dopo 
Dio chi più potente di te? Il mio cuore, come tazza di 
soverchio piena, non può contenere la sua gioia; i miei 
occhi sono costretti a piangere lagrime dolcissime di te- 
nerezza... > e prostrato abbracciava le ginocchia di Carlo. 

Stava per proferire più parole assai, quando Carlo, vinto 
dalla fumosità ibera, prese ad esclamare: 

< Sento l' influsso della mia stella. — Che in paradiso 
un apostolo avesse cura speciale della nostra sacra per- 
sona, cei sapevamo ; — che nel cielo girassero pianeti a 
noi propizii, non ignoravamo; grandi cose abbiamo fatto, 
più grandi ne faremo in seguito. Conquistato che avremo 
il mondo , chi e' insegnerà la vita di arrivare agli astri 
del firmamento? » 

Cornelio Agrippa steso ai piedi di lui pensava : — sta 
lieto , Carlo , con due dita di lama di Cordova tu potrai 
fare un assai lungo viaggio. — 

e Quale indugio è mai questo? l miei momenti sono 
secoli per gli altri: ogni istante della imperiale nostra 
vita contiene il destino di cento generazioni. Che fa egli 
questo neghittoso di Papa? s'egli non istà pronto ai nostri 
cenni, noi lo rimanderemo come un veterano invalido:... » 
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— é cosi favellando alzò i piedi per balzare, sicché fojle 
percosse con uno nella bocca all' Agrippa, e poi correndo 
ad afferrare un campanello, lo agitò violentemente a più 
riprese. 

Cornelio sorgendo, e con la mano tentandosi le lab- 
bra per vedere se lo avesse ferito, mormorava rabbioso: 
e Cane di Fiammingo, tu paghi le verità da re^ — im- 
piccando chi ti le dice, -— e le menzogne da sacerdote, con 
le promesse! Un giorno o l'altro, io faccio conto che tu 
abbia a inventare le indulgenze imperiali. Superbo, e mi- 
sero, io ti avrei lasciato, e ti lascerò forse tra poco pel 
tuo emulo Francesco di Francia; un imbecille coronato 
al pari di te, ma più prodigo di quello che rapisce ai 
suoi popoli; — trattante io mi compiaccio di tormen- 
tarti... ho qui in tasca sei congiunzioni di stelle tutte fu- 
neste per te... per ora va lieto a prendere la corona; per 
'**^ggi il tuo demonio ti scioglie la catena: — ungiti del 
crisma; poi unto o no, con la corona o senza, tu non 
sarai meno il trastullo dei miei ozii fantastici. > 

Comparve alla subita chiamata il signore di Rodi mag- 
giordomo maggiore; il quale, semiaperta la porta, sporgeva 
il capo e parte del petto, non osando penetrare più oltre. 
Tosto che Carlo lo vide, lo interrogò: 

« Sire di Croy, qual ora è ella? i 

e L'ora che piace a vostra maestà. > 

< No, Adriano, > risponde blando Carlo, lusingato da 
celesta sconcia piaggeria; e il sole non tramonta mai nel 
nostri regni, ma egh si mantiene pur sempre il re delle 
ore: se gli eminentissimi cardinali vennero, come spero, 
ad incontrarci, dite loro, che noi gli aspettiamo... > 

I cardinali Ridolfl e Salviati non istettero molto a pre- 
sentarsi splendidi di cappe vermiglie; e tolto ambedue 
Carlo sotto le braccia, con molta solennità lo condussero 
all'aula reale del primo piano del palazzo. 

Quivi, parte delle pareti atterrando, avevano praticato 
certa capace apertura, dove metteva capo un ponte ma- 
gnifico, ornato di alloro, di mirto, e con fronde verdis- 
sime di ogni ragione, decoroso per fasciature d'oro, e per 
le armi alternate dell'imperatore e del Pontefice, il quale 
percorrendo meglio che due cento braccia di camm/n? 
€onduceva al tempio di San Petronio insensibilmente di- 
gradando; a mezzo il ponte, parata di splendidi arazzi, 
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alla Beala Vergine fra le Torri. 

Uscendo dalla reggia per la indicata apertura, primo a 
toccare il ponte fu un drappello numerosissimo di giova- 
netti nobili^ i quali e per la dovizia delle vesti e per la 
bellezza dei volti mettevano in tutti maraviglia e contento. 
Succedevano ai giovanetti , gentiluomini e cavalieri di 
varii ordini equestri , ognuno vestito alla sua foggia , e 
decorato delle varie insegne dell'ordine a cui apparteneva ; 
poi venivano baroni, conti, marchesi, duchi principi del 
sacro romano impero, e i primari ufficiali della corte di 
Carlo. Poco dopo, singolare a vedersi, compariva una im- 
mensa caterva di araldi abbigliati con svariatissime as- 
sise , spediti per assistere alla solennità della incorona- 
zione, non pure dai regni di Aragona, Navarra, Napoli, 
Sicilia, Granata, dalla Borgogna, dalla Germania, e da 
molti principali Provincie e castelli appartenenti a Carlo, 
ma ed anche da re e principi stranieri, come di Francia 
Inghilterra, Scozia^ Portogallo, Ungheria, Polonia, Boemia, 
Austria, Savoia, ed altri infiniti. Passati questi, soprav- 
vennero i maggiordomi della corte di Carlo portanti mazza 
di argento in segno della propria dignità; ai quali teneva 
dietro Adriano sire di Croy , signore di Rodi , maggior- 
domo maggiore, tenendo alzata la sua mazza di mole as- 
sai più grande delle altre. Immediatamente subentrano, 
coir ordine che sarà per noi riferito, i principi cui incom- 
beva Tufflcio di recare gli arnesi allMncoronamento ne- 
cessarii. Primo di tutti l'illustrissimo principe Bonifacio 
Peleologo, marchese di Monferrato; veste una cappa,di seta 
di color vermiglio ; sovr'essa un manto di porpora; gran 
parte delle spalle e del petto gli cuopre una pelliccia di 
candidissimi armellini. Lasciamo senza descriverli i molti 
ornamenti d'oro e di gemme, che davano bagliore in chiun- 
que li contemplava; ma non possiamo trattenerci dal ram- 
memorare la corona marchesale con ingegno maravìglioso 
lavorata, insigne per gemme d'inestimabile valore. Nella 
mano destra egli porta lo scettro d'oro. Viene secondo lo 
strenuissimo e magnificentissimo Francesco Maria della 
Rovere, duca di Urbino, non meno di gemme splendido 
e d'oro del Paleologo, che porta levato lo stocco imperiale 
d'infinita ricchezza, seguita terzo il valoroso principe Fi- 
lippo dei duchi palatini del Reno e di Baviera, dovizie- 
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samente ornato della corona e della porpora ducali , il 
quale sostiene il mondo dorato. Finalmente succede il 
potentissimo Carlo, duca di Savoia, anch'egli vestito ddla 
porpora ducale, e incoronato di una corona che fu pre- 
giata meglio di cento mila ducati ; a lui spettava portare 
con ambe le mani le due corone reale e imperiale. — 
Ecco Carlo: — la gioia soverchia lo tinge co'colori me- 
desimi della paura; ha il volto pallido, le labbra pavo- 
nazze, gli occhi spenti : e' sembrava un condannato tratto 
a guastarsi. I cardinali diaconi, avvolti di ampio piviale, 
col capo coperto di mitria, gli stanno a' fianchi; U coate 
Enrico di Nassau gli sorregge dietro la coda del reale 
paludamento. Secondo l'ordine e prerogative loro seguono 
gli oratori di Francia, Inghilterra, Scozia, Portogallo, Un- 
gheria, Boemia, Polonia, del duca di Ferrara, Veneziani, 
Genovesi, Sanesi, Lucchesi, Fiorentini, e di altri non pochi. 
In ultimo luogo i consiglieri e i segretarii del consiglio di 
Cesare, separati dalle altre turbe sorvegnenti da una mano 
di cavalieri armati di corazze d'oro e di mazze d'arme 
dal manico d'argento. 

Giunto Carlo nella sacra cappella, il cardinale di Ter- 
tosa, commesso a tale ufficio mediante un breve del Som- 
mo Pontefice, il quale fu letto dal Vescovo di Malta, co- 
minciò a salmeggiare le preci opportune alla solennità: 
concluse le orazioni, gl'illustri conti di Nassau e di La- 
noia, custodi del corpo di Cesare, presero a spogliarlo nel 
petto e per le spalle di ogni sua veste, sicché gli nuda- 
rono tutto il braccio destro e gran parte del seno. Allora 
il cardinale di Tortosa, non senza aggiugnere altre e^- 
cacissime preghiere , gli unse le coste e tutto il braccio 
coU'olio sacrosanto dei catecumeni. Il reverehdo padre 
Guglielmo Vandanesse, vescovo di Leon, le parti unte 
con candido bisso gli asciuga. Ciò fatto tornano a vestirlo 
con la cappa reale di teletta di argento , con un manto 
velloso di porpora svariata di oro, e finalmente con una 
stola lunghissima, o vogliono dire sarrocchino di bianchi 
armellini. Condotto a pie dell'altare dai cardinali Salviati 
e Ridolfi, il cardinale di Tortosa prima gli cinse la spada, 
la quale avendo Cesare tratta, tre volte vibrò nell'aria, e 
tre declinò a terra, poi riposatala alquanto sul braccio 
sinistro tornò ad acconciarla nel fodero. Siffatta cerimonia 
mandata a fine, Carlo si prostra davanti l'altare, e il car- 
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Fuopo, ora gli consegna lo scettro, ora il globo, ora fi- 
naifflente gì' impone sul capo la corona di ferro, ad alta 
voce proclamandolo re di Lombardia. 

< Re di Lombardia! e gridarono i vicini; — e re di 
Lombardia! > risposero i lontani: e tanto e siffatto urlo 
riempì l'aere, che pareva andassero subissati il cielo e 
la terra. I popoli alle parole aggiunsero il batter forte dei 
piedi, onde si levò un denso nuvolo di polvere e la terra 
prese sembianza di vulcano che fuma: dai terrazzi, dai 
balconi, di sopra i tetti si vedevano donne, cavalieri, po- 
polani, gente in somma di ogni maniera, sventolare pen- 
Doncelli di colore, fazzoletti bianchi, rami d'alloro o di 
mirto : — lungo i muri dei palazzi, dagli architravi delle 
porte e finestre, intorno ai fusti, su per i capitelli delle 
Icolonne si spiccavano figure a guisa di cariatidi viventi, 
e quali agitavano le braccia in segno di allegrezza. 

Uno spirito gentile, tra tanta congerie di uomini, 1 de- 
sideri!, la speranza e l'alito della vita aveva posto nel- 
l'immaginare la tribolata sua Patria potente e felice: con- 
templando adesso tanto consenso di universale esultanza, 
dubitò di sé; per un momento i suoi terrori ebbe vani; 
onde di nuovo sollevò lo sguardo, per ben conoscere se 
straniero veramente o italiano fosse l'avventuroso coronato 
a re di Lombardia: e lo considerando pur troppo stra- 
niero, pensò tra sé : — Ecco come cfli Abderitani , ogffl 
un popolo intero è diventato pazzo furioso; quando egli 
avrà ricuperato il bene dell'intelletto, si troverà schiavo. 
La mano che un'ora prima applaudiva al signore stra- 
niero, un'ora dopo saràffrave di catene: quando le vorrà 
rompere, sarà chiamato brigante: l'amore della libertà gli 
appresterà il patibolo in questo mondo e la danna/Jone 
nell'altro, cosi ordinando principi e preti seduti alla mensa 
dove si cibano i popoli; la lima che rode le catene delle 
nazioni volontariamente serve, è fatta di sangue e di la- 
crime... Ahimè! quanta copia di pianto e di sangue per 
consumare cotesti ferri, che esultando adesso si adattano 
al collo! — 

E gemendo si coperse il volto per piangere lacrime so- 
litarie sopra i destini della sua Patria. Luigi Alamanni, 
se tu ai tempi nostri avessi vissuto, sapresti come egual- 
mente i popoli applaudano alla morte dei re! La fiera dei 
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popolo arrangola, sìa che menino in siilo Carlo Magno a 
coronargli la testa, sìa che vi traggano Luigi Capete per 
mozzargliela dal busto 1 

Gli archìbusieri alemanni e spagnuoli in numero di ot< 
temila spararono gli archibusi; i bombardieri, quanti po- 
terono rinvenire a Bologna e trasportare di fuori sagri, 
falconetti, colubrine, smerìgli, serpentini, basilischi, giri- 
falchi, e simili altre artiglierie, costumate a quei tempi, 
cosi e con altri più terribili nomi appellate dagli uomioi 
tuttavia sbigottiti dai micidiali effetti di quelle: onde, se- 
condo che narra Cornelio Agrippa in quel suo stile ri- 
dondante di ampolle, parve che: t Giove avesse dato la 
via a ciò che di più fragoroso custodiva nei suoi tesori 
di fulmini e di tuoni. > Le campane frementi si lancia- 
vano per l'aria, come cavalli inferociti; da un punto al- 
l'altro temevano di vedere scaturire la fiamma dai legni 
e dal ferro confricati in quella portentosa oscillazione: — 
ahi ì bronzi un tempo chiamati sacri, dacché il vostro uf- 
ficio dimenticaste di laudare Dio, convocare il popolo al 
tempio, raccogliere il clero, piangere i morti, cacciare la 
pestilenza, onorare le feste dei santi, * dacché, dico, il 
vostro ufficio dimenticaste, o spregiaste, la vostra voce si 
spande pei piani e per le valli solitaria come la voce di 
San Giovanni nel deserto; chiama, ma nessuno rispon- 
de, imperciocché la voce che ha celebrato l'esaltazione del 
tiranno e le sue stragi, non possa glorificare il nome del 
Signore, il Santo dei Santi; e nonpertanto anche voi po- 
treste rigenerarvi ; in questa giornata di tenebre e di ser- 
vitù abbiamo lutti peccato, — uomini e cose, — compian- 
giamoci dunque, e pentiamoci tutti : scendete dalle vostre 
torri, fondetevi in cannoni, portate nel vostro seno la morte 
allo straniero; — allora, purificate da questo bauesimo 
di fuoco , quando tornerete a squillare, i popoli accorre- 
ranno, siccome consapevoli che voi li chiamate per esaliare 
la gloria di un Dio che protegge i liberatori della Patria. 

Intanto per altra parte il Pontefice s'indirizzava con 
la sua compagnia al tempio di San Petronio. Precede- 

1 Vextravagante unica di Giovanni XXII riduce gli nfficii della 
campana a questi contenuU nei seguenti versi barbari: 

^audo Deum verum, plebem voco, congrego clerum: 
Pefuncios ploro, pestem fugo, festa deeorQ. 
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vano a due a due i camerari, gli ostiarii , i segretarii 
aposlolicì, seguivano dodici dottori dell'antica Università 
di Bologna, ora dianzi da Cesare insigniti con ordine 
cavalleresco e con la dignità di conti palatini. Quindi 
otto patrizi della città in abito senatorio, e poco appresso 
il rettore della Università decoroso per vesti purpuree. E 
gli uqì dopo gli altri seguitavano il potestà avviluppato 
in un luGco di teletta di oro, i giudici di Rota, e cin- 
quantatrè tra vescovi e arcivescovi venerabili pei loro 
manti pontificali. Secondo l'ordine delle speciali prero- 
gative, venivano i cardinali Medici, Grimaldi, Gaddi, di 
Mantova, Pisani, Santa Croce, Cornare, Grimaui, di Pe- 
rugia , di Ravenna , Campeggio , Anconitato , di Santi- 
quattro, di Siena, e Farnese, ognuno dei quali portava 
la mitra , e procedeva ornato di piviali doviziosissimi. 
Subentravano i magnifici conti Ludovico Rangone e il 
signor Lorenzo Cibo, entrambi gonfalonieri di Santa 
Chiesa, armati di tutte armi. Finalmente, assistito dagli 
èminentissimi cardinali Cesarini, Cesi e Cibo, compariva 
Clemente VII nello splendore della sua pompa pontificia 
avvolte le membra nel famoso piviale, di cui i lembi si 
congiungono sul petto mediante il bottone, non so se io 
mi dica più celebre a cagione del lavoro di Benvenuto 
CeiJini, del diamante una volta appartenuto a Carlo 
il Temerario duca di Borgogna. * — Guardate il vicario 
di Cristo! Il successore di Colui che andava a piedi e 
le più volte scalzo, ora reputando poca magnificenza ca- 
valcare mula palafreno, si fa trasportare sopra un pul- 
pito sulle spalle di otto servitori a guisa di somieri, e di- 
mostra come da gran tempo il padre dei fedeli tenga gli 
iiomini in concetto di bestie. — Egli non può soppor- 
tare il pallido raggio del sole di febbraio, e con ampio 
baldacchino di seta il capo difende e la persona. — I 
santi, dei quali egli si dice ministro, non temerono riarsa 
dal sole di Siria la fronte per predicare alle turbe, ed 
annunziare vicino il regno dei cieli. — Dietro alia cat- 
tedra pontificia si affolla la torma degli abbati, protono- 
tari, prelati, gentiluomini, i quali il più delle volte non 
sono uomini gentili , e gente altra infinita di siffatta 
risma. Penetrati nel tempio, ognuno si dispose , conser- 

1 Vedi in fine del capitolo, nota {a). 
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vando il grado che gli spellava, nel coro o davanti Sal- 
tar maggiore ; e diedero salmeggiando immediatamente 
principio airufflcio chiamato Terza; conchiuso il quale, 
i cardinali, cominciando dal decano Alessandro Farnese, 
che poi fu papa col nome di Paolo IH, padre di Pierluigi, 
l'infame stupratore di Cosimo Gheri vescovo di Fano,* 
ossequiarono a Clemente la consueta obbedienza bacian- 
dogli le mani : — gli arcivescovi e i vescovi fecero lo 
stesso; se non che il Papa, invece di porgere al bacio 
loro la destra, presentava i piedi. Orgogliosa impudenza 
da un lato , di cui non abbiamo esempio , tranne nelle 
oscene cerimonie del sabato, dove la favola narra con; 
venire le streghe a fare omaggio al demonio in forma di 
becco; umiliazione dall'altro, della guale pur troppo oc- 
corrono ricordanze nelle storie degli uomini. 

Ma torniamo all'altro ; dico a Carlo di Gand. — Per 
tutti i santi del paradiso, ch'è questo mai ? Quale straoa 
fantasia lo ha preso ? Ella è cosa da concitare a riso , 
non che altri. San Barlolameo quando lo scorticavano 
vivo. Carlo il re della Spagna, delle Indie, di Germania 
d'Italia, Carlo addosso comparisce vestito di canonieo; 
cosi è: gli significarono non potere essere consacrato ini' 
peratore dei Romani, dove prima non avesse consentito 
ad ascriversi tra i canonici di San Pietro t Egli dubitò un 
momento non lo togliessero a scherno , e fu per dire a 
monsignore Ariosto vescovo di Berutli, che gliene espo- 
neva la necessità : — Va via, marrano, • o ti faccio pre- 
cipitare dal ponte I — Ma poiché il vescovo sosteneva 
senza mutare sembiante quella sua bieca guardatura, 
povero di consiglio, stretto dal tempo, si lasciò vincere, 
sicché in un punto spogliato dei regali abbigliamenti, da 
una mano passando nell'altra, fu rivestito della toga, del 
roccetto e della mezzetta secondo il costume dei cano- 
nici. — Roma, le lue percosse sia che il mondo of- 
fendessero, il pensiero, erano pur gravi una voltai — 
In questo stato, non so se io mi dica più compassione- 
vele ridicolo, lo condussero nel tempio di San Petro- 
nio i due mentovati cardinali, ai quali se ne aggiunsero 

1 Varchi, Storia lib. ultimo- 
fica in'Irfl.?* parola spagnuola rimasta nella nostra lingua, signi- 
eruta 2i f ISf.i'*'^ ^^^^^ ^J^^ ostentava in palese di essersi con- 
wwo al cristianesimo, ed esercilava In segreto l'antica religione. 
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altri due, i seniori fra rordine dei vescovi , cioè di San- 
tiquattroy Lorenzo dei Pucci ; il quale sosteneva, tutte le 
cose, comunque iniquissìme, non disdire al pontefice; * 
e l'Anconitano. Appena ebbe posto piede nel tempio, con 
terrìbile fragore precipitò il ponte per la lunghezza di 
forse venti passi: la gente ammucchiata forte percosse 
sul terreno; alcuni ne riportarono sconce ferite ; altri col 
sangue vi persero la vita. 

Spesso mi avvenne considerare come in siffatte solen- 
nità che ì principi danno ai popoli, vi si mescoli dentro 
un mal genio, e le faccia pagare a questi ultimi a prezzo 
di sangue, sia per ammonirli che non devano ridere, sia 
piuttosto, come credo, che la gioia la quale muove dai 
re non possa comparire vermiglia, se non si tinga coi 
rosso dei sangue. 

I cardinali tenendo in mezzo Carlo , come fiera in 
guinzaglio, lo menarono a pie dei gradini della cattedra 
del Pontefice, e quivi stettero. Clemente gli abbassò uno 
sguardo dall'alto, e non potè reprimere un moto dei lab- 
bri in contemplando l'augusto Cesare in veste da cano* 
meo ; il quale sguardo e il quale moto di labbri avendo 
troppo bene compreso Carlo V , senti ribollirsi dentro 
l'orgoglio del sangue spagnuolo , gli occhi mandarono 
faville, e una idea gli traversò trucissima l'intelletto, di 
afferrare cioè per le gambe il pontefice , i*ovesciarlo dal 
trono, dalle chiome strappargli il triregno , ed imponen- 
dolo sopra il suo capo, gridare: — Io sono il re dei rei 
Ma sollevando di nuovo la faccia vide, o gli parve ve- 
dere, il sembiante del Papa pieno cosi della divinità da 
lui rappresentata, che sentiva sconfortarsi dentro dal ri* 
morso, quasi avesse meditato il parricidio. 

Di subito lo trassero nella cappella dedicata a San Gre- 
gorio, dove lo avvolsero nell'ammitto, nel camice, e 
nella dalmatica, e sopra gli posero il manto imperiale di 
ricami e di gemme gravissimo ; sicché non avrebbe po- 
tuto di leggieri sostenerlo, se il conte di Nassau da tergo, 
i vescovi di Bari, del Palalinaio, di Brescia, e di Caria 
nel regno di Leone, dai lati, non ne avessero sorretto i 
lembi : in questo modo abbigliato, lo fecero andare fino 
a mezzo del tempio, dov'è la rota di porfido; quivi tre 

1 Yarchi 5(oHa lib. XII. 
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volto benedetto si accostò all' altare maggiore , cosirutlo 
ad imagine dell'altare di San Pietro in Roma. Genuflesso 
sopra aureo pulvinare , colà rimase , finché non ebbero 
cantate le litanie dei santi; allora due nuovi cardinali, 
cioè Campeggio, primo dei preti, e Cibo, primo dei dia- 
coni, lo condussero in un'altra cappella consacrata a San 
Maurizio. 

Qui dal cardinale Alessandro Farnese, primo dei car- 
dinali vescovi e decano del sacro collegio, furono rinno- 
vate le unzioni per le coste, per le spalle, e pel braccio 
destro coli' olio del crisma , e il vescovo di Caria lo 
asciugò. La quale cerimonia essendo condotta a fine , i 
cardinali Salviati e Rldolfi lo tolsero di nuovo, e lo me- 
narono a fare riverenza al Pontefice. Questi allora, scen- 
dendo dalla cattedra sublime, si accostò agli altari, e 
diede cominciamento alla messa solenne: poiché egli 
ebbe ad alta voce ìntuonato per Cesare l'introito, Carlo 
si fece presso agli altari , dove abbracciò e baciò Cle- 
mente su la guancia e sul petto. Gli tennero dietro i 
principi commessi all'ufficio di portare le insegne del- 
l'impero, e con varie cerimonie le depositarono soprala 
santa mensa. Ciò eseguito, Cesare e i principi tornano 
ai seggi loro apparecchiati nel coro, imperciocché il 
trono imperiale, in cui doveva egli sedersi dopo la in- 
coronazione, sorgeva a destra della cattedra pontificia tn 
cornu epistolw dell'altare maggiore. Avanzata che fu la 
messa fino alla lettura della epistola canonica , la quale 
Giovanni Alberini suddiacono apostolico cantò in latino 
e Braccio Martelli camerario di Sua Santità in greco, i 
cardinali Ridolfi e Salviati addussero per la terza volta 
Carlo al cospetto del Papa. Qui si rinnovarono presso a 
poco le medesime solennità di sopra descritte. Il vescovo 
di Pistoia prese dall'altare la spada e la porse al cardi- 
nale diacono; questi al Pontefice: il quale, trattala fuori 
del fodero, la benedisse prima, e poi la depose nelle mani 
di Cesare, trasferendogli i diritti della guerra con queste 
parole da lui latinamente proferite: e Prendi la spada 
santa, dono di Dio, adoprala a disperdere i nemici del 
popolo del ])io d'Israele! > 

Se un membro del popolo miserabile d'Israele, — un 
Ebreo — si fosse adesso presentato all'Imperatore, egli 
avesse detto : — Difendimi , perché questo pontefice mi 
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ba ridotto in cendizione peggiore dei cani , e tra roe a 
lui non corre altro vincolo, tranne quello del porre ch'ei 
fa una volta Panno il piede sul collo * ai miei rabbini , 
certo il figlio del Dio d' Israele sarebbe slato strizzato 
cosi che nissuno poi avrebbe potuto rinvenirne i fram- 
menti. Il Dio di Israele non è più il Dio di Palestina, 
— neppure il Dio degli Apostoli; il Dio d'Israele ha ri- 
piegato le tende dalle sue antiche dimore, e Io piantò in 
Roma presso il palazzo del Vaticano ; — egli è il Dio 
dei preti. — I Fiorentini, da cui nacque Michelangiolo, 
che dopo tanto spazio di tempo senti ed effigiò quel ter- 
ribile legislatore degli Ebrei — Moisè, — i Fiorentini^ 
che per pubblico partito si elessero Cristo principe della 
Repubblica, erano i nemici del popolo d'Israele, gli av- 
versarii, i ribelli a Dio, i maledetti da luì, per l' estermi- 
nio dei quali il Padre dei fedeli dava la spada santa al- 
l'Imperatore. sacerdoti, quanto fareste ridere, se non 
aveste fatto piangere cotanto 1 

E Cesare nudò il ferro, e tre volte ne percosse l'aria, 
ed altrettante ne declinò la punta verso il suolo, — forse 
per dimostrare, ch'egli intendeva sulla terra dominare, 
e nel cielo. Strinse lo scettro, pegno di fede e di virtù 
che non aveva, con la mano destra; nella manca il Papa 
gli pose il mondo, in simbolo della facoltà eh' e' gli dava 
per governarlo. 

Queste consegne di tutto o parte del mondo operate 
dal sommi pontefici , siccome efficacissime nel diritto, 
non furono sempre, o qua^i mai, praticabili in fatto. Chi 
può contenderne loro la facoltà ? Dio esiste signore del 
creato, il Papa in Roma vicario di Dio nel mondo; dun- 
que il Papa può disporre di quanto in esso si com- 
prende. Questo sillogismo ha la sua premessa, la sua mi- 
nore, la sua conseguenza; a me pare tutto, e in ogni sua 
parte, perfetto. La luna, il sole, le stelle, le comete, poi- 
ché non sono contenute in questa terra, rimangono escluse, 
quantunque non sia chiarito bene: le altre cose tutte senza 

i Nella processione del Venerd] santo il primo rabbino accom- 
pagnato da altri Ebrei aspettava il Papa presso l'arco di Costan- 
tino, se non erro, dove piegava il collo sotto il piede pontificio. 
Adesso non si costuma più ; anzi a mano a mano si accosta la 
probabilità del contrario, dacché Rotschild da un pnnto airaltro 
pnò espropriare il Pontefice del suo Stato, e farselo aggiudicare 
(Uìo incanto : però nel secolo passato mi assicurano che sipratic^va 

Tol.1. 9 
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eccezione di sorta stanno sottoposte al Papa; tanto il 
Lappone, come l'Ascolano; l'abitante del Kamciatka, 
come quello delle paludi pontine: -^ ma questi non udi- 
rono mai favellare di lui, nessuno annunziava loro ilre« 
gno dei Cieli, non conoscono il Dio del Papa di Roma. 
— E che importa se non lo conoscono? Peggio per loro; 
andranno dannati nelC inferno , ma non per questo ri- 
marranno meno fermi i diritti della Santa Sede Romana. 
Se cosi non fosse, si chiamerebbe ella cattolica, che si- 
gnifica universale? Dove Ja cosa non istesse per Fap- 
. punto come io la diceva, avrebbe potuto Martino V con- 
cedere ai re del Portogallo tutte le terre che loro riuscisse 
scuoprire dal Capo Boiador alle Indie ? Ed Alessandro VI, 
il Papa di santa memoria, avrebbe potuto con la famosa 
sua bolla tirare la linea da un polo all'altro, e largire 
ogni paese scoperto dalla parte di occidente agli Spa- 
gnruoli, l'altro da oriente ai Portoghesi? Uno scrittore 
eretico osserva come non occorresse alia mente del santo 
pontefice il pensiero , che ciascuno, seguitando dal suo 
lato la continuazione delle scoperte, potevano un giorno 
ritrovarsi a contatto, a rinnovare agli antipodi la que- 
stione di proprietà. * L'eretico ha torto, perchè iion sa ès- 
sere li sommi pontefici, siccome ispirati dallo Spirilo 
Santo, infallibili. 

Finalmente il Santo Padre gli cinse le chiome delia 
corona imperiale. Carlo allora, giusta le formalità, si pro- 
strava curvandosi al bacio dei piedi santi. Era però con- 
venuto, che il Papa non gli lascerebbe compire l'atto, e 
rilevato a mezzo lo avrebbe stretto tra le braccia, e ba- 
ciato nel volto. Ma come resistere alla compiacenza di 
vedersi innanzi prostrato un signore di tante Provincie? 
Non tutti i giorni si trovano imperatori da rinnovare co- 
lesto ossequio ; e poi , Clemente )ò aveva già detto; si 
sarebbe di tanto rialzato il sacerdozio, quanto abbassalo 
l'impero. Si dimenticava pertanto del convenuto: il co- 
ronato stette lunga pezza nell'attitudine dello schiavo: in 
quel punto la corona gli pesò sul capo non altrimenti 
che se fosse stata una montagna ; allora gli parve X5he 
il mondo poc'anzi da lui sorretto nella mano, adesso di 
lutto il suo peso gli gravitasse sul corpo : — come ^ 

^ Washington Irving, Sìotì9. di Cristoforo Colombo, lib. V. 
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erpNeate della Scriitura» egli si nudrì di cenere, e la 
sntì amara, — senza misura amara; sicché il suo cer- 
elfo conipressodal pentimento, dalla umiliazione, e dalla 
ibbia, stillò una goccia di sudore, la quale, come quella 
311'anima dannata dello scolare apparsa al ^uo maestro 
i filosofia, secondo che racconta frate Jacopo Passavanti 
3llo Specchio della vera penitenza, avrebbe avuto virtù 

traforare da una parte all'altra con insanabile piaga i 
edi del Pontefice, se per avventura vi fosse sopra ca- 
lta K 

dò che riferiscono intorno alla proprietà letifera dello 
guardo di alcuni animali, e' vuoisi tenere per favola, im- 
)rcioechò il basilisco non abbia guardato mai in ma- 
lora più truce dì quello che facesse Carlo il Pontefice, 
lando si fu rialzato; ma non gli concessero tempo di 
roferire parola: — > le reti dei successori di San Pietro 
sviluppano con tanto prepotente vigore, (quando uomo 
^incappa, che né impeto d'ira, o profondita di consiglio 
ailgono a romperle: — lo tolsero in mezzo, lo saluta- 
)no imperatore con tanta luce di ceri ardenti, con tanto 
inno d'incenso; con tanto fragore di voci lo confusero, 
le egli stordito, immemore di sé, per poco stette che 
)D cadesse svenuto sul pavimento : egli sentiva suo mal- 
'ado strascinarsi: soffriva le angoscie dell'uomo vicino 
l annegare^ che vede approssimare la morte, e non può 
utarsi. 
signore e signori qui convenuti per farmi il piacere 

sentire miesta storia che non oso chiamare bella, per- 
le spesso & piangere me, che la racconto, o ridere di un 
so tristo^ il quale mi ha guasto il cuore e la bocca, io 
iQ so se v'abbia detto; e se noi dissi, ve lo dico adesso; 

cattedra del pontefice e il trono imperiale, per velluti 
esiDi, per frange d'oro , per pulvinari , per baldac- 
li mirabilissimi, essere stati eretti alla destra dell'al- 
comu epistolw. Ora avvenne, mentre queste cose 
vano, che un personaggio di alto affare del se- 
dei!' Imperatore si accostasse a certa colonna so- 
ote Parco della cappella. Dalla parte interna rasen- 
"tt la colonna i balaustri che racchiudevano il re- 
dove si celebrava la funzione; dalla parte esterna, 

redi in fine del capitolo, nota (&). 
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la colonna scendeva alquanto verso il pavimeato inferiore 
e si posava sopra la sua base. Il personaggio, gli usi di 
corte non sapesse o non curasse , o qualche forte pen- 
siero gli tenesse occupata la mente, con lo braccia sotto 
la ascelle, una gamba sopramraessa all'altra, toccava eoa 
l'omero sinistro la colonna; — erano le sue membra per 
robustezza singolari, — quadre le spalle , — il coUo ri- 
gido e grosso, — sicché a vederlo pareva T Ercole Fari 
nese appoggiato alla sua clava. Gli anni di lui giunge 
vano forse ai sessanta ; — vestiva abito positivo di vel- 
luto nero spartito a strisce di seta celeste , con manto, 
calze e scarpe del medesimo colore: nella sua gioventù 1 
bellezza si era compiaciuta per certo di ornargli il sem- 
biante; — le cure, gli anni, e le fatiche adesso glielt 
avevano reso severo. Foltissima la capigliatura glic(H 
priva la testa; dalle tempie però era calvo, e quivi b 
pel e compariva più pallida per via della continua presi 
siune dell' elmo. — I suoi capelli non rassomigliavam 
all'argento per la bianchezza soltanto, sibbene ancoi^^pìt 
una certa consistenza metallica di cui sembravano ^ 
tati; e le masse della barba eziandio giù per le mascA 
e piil mento gli scendevano come scolpite. I venti 
tempeste, il sole ardente e le piogge avevano percossi 
quel volto; né avendolo potuto vincere, gli erano or 
diventate amiche : teneva il labbro inferiore non 
Bpo gente in fuori, atto che suole imprimere l'abitui 
dell' impero. — Adesso cotesto suo volto accennava 
conato dello spirito, il quale tenta chiamare una mi 
ria smarrita^ o si sforza di rompere il velo deliempo 
leggere nei futuri destini. Aveva in somma l'espressii 
del poeta che invoca dalla sua musa un concetto che v 
poi a scuotere le anime di maraviglia e di terrore, o 
vuoi meglio, l'espressione del guerriero che dall'alto d 
montagna dardeggia lo sguardo sulla pianura per a( 
rare il momento della vittoria. I suoi occhi stavano 
nei troni imperiale e pontifìcio, — e il raggio sfolgo 
dagli ori e dalle gemme si riverberava per modo ntìi 
sue pupille profonde, che un fuoco interno, ardente B 
mezzo al cervello, pareva che le accendesse. 
All' improvviso una voce gli percuote le orecchie: 

« Ardisci! -^ Muovi un passo, ed occupa quei seg( 
vuoti. » »- » *- H ^ 
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A lui parve il suo genio avergli bisbigliato cotesto pa* 
role; — ^ e come se fosse stato il concetto di cui andava 

traccia, senza mutare attitudine si rimase a conside- 
•are se ciò potesse riuscirgli, e il come e il quando. Poi- 
;bò si fu trattenuto alquanto in cosiffatta disanima^ la 
roce stessa più forte mormorò: 

«Ardisci! —Occupa i seggi vuoti : —un passo e basta. » 
Si scosse all' avvertimento, — si guardò attorno lento 

1 feroce a guisa di leone, non vide nessuno; — unosgo- 
Qento ineffabile lo travagliava, quando volgendo la testa 
talla parte opposta della colonna vide di contro a sé nella 
oedesima posa atteggiato un uomo da lui singolarmente 
ìverito e avuto in pregio. 

• Siete voi, messere Alamanni? 
«.Messere Boria, sono io... » 

« Ditemi, Luigi, come vanno le cose della Patria? » 
« Il mal la preme e la spaventa, il peggio:... » 
« Ostinati cbe siete! ma o perchè non accordaste con 
[tesare quando ve lo consigliai a Barcellona? Perchè non 
ideriste ai miei conforti a Genova? — Avreste allora con- 
servala pane della libertà, la quale, adesso avrete a pian* 
jere interamente perduta.... » 

« Prima, perchè, se le cose vanno male, non sono mica 
lisperate per questo; — né abbiamo deposto tutta spe- 
ranza di vincere. Un'altra volta un imperatore vide le 
tiura di Fiorenza; le vide, ma non l'espugnò... » 

« Oh ! allora non adoperavano come ora le artiglierie, 

!he a tempo fisso disfanno le piii solide torri ed ogni più 

irduo impedimento rendono piano agli arditi assalitori... > 

« Si; ma ora, come allora, dietro le mura diroccate 

itanDO altri muri — più gagliardi, — i petti dei cittadini... > 

• Dio vi protegga, messere Luigi; cosi vi conceda le 
sorti fiivorevoli, com' io ve le temo contrarie. 

< Ad ogni modo i Padri hanno creduto migliore par- 
tito essere tirannide intera, che non mezza servitù: im- 
perciocché a questa a mano a mano si adaUino le anime 
degli uomini; ed essendo della nostra natura abituarci a 
latto quanto non riesce insopportabile, la mezza libertà 
eoQverte la libertà intera» la vera libertà, in desiderio, 
poi in languida speranza; finalmente, ogni vigore spento, 
la Patria si addormenta al suono delle catene; nella ti- 
rannide per lo contrario intera, v'ha fremito implacabile, 
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guerra a morie tra l'oppressore e l'oppresso;— tra ihi- 
ranno e lo schiavo patto unico la morte; il tradimento, 
virtù; studio, la strage: il popolo incatenato può con le 
lacritne dell'ira, con i ruggiti della rabbia consumare le 
catene, — connjnque di ferro; — il popolo assonnato 
non romperà i suoi ceppi mai, — comunque di seta si 
fossero.... • 

€ La tirannide, Luigi, può far piangere ai popoli u 
tal pianto, che gli anni non valgano ad asciugarlo; pno 
di tal piaga ferirli, che gli anni si consumino invano i 
sanarla. La tirannide semina il deserto e la morte. Sen- 
tiste voi mai muovere rumore nei campi santi? » 

€ Si, io ho udito fremere l'ossa negli avelli; — e i 
Greci a Maratona.... > 

f Voi siete poeta, voi; — io poi, educato nella espe; 
rienza delle armi e dei governi, conosco a prova gli Siati 
non reggersi con siffatti entusiasmi ; — alle arnai èon- 
viene opporre le armi; le parole, quando inferociscono 
i soldati, buone; senza i soldati, siccome sempre iofelia 
le. più volle ancora contennende. Io quando dal V^ 
della mia galera, il guardo teso sul mare, scorgo da wd; 
tano le vele nemiche, già non conforto i miei comp^ii^ 
rammentando la virtù latina, le glorie liguri; e' non a A' 
tenderebbero; addilo loro le galere, e dico: — Prodi of* 
mini, voi lo vedete, il nemico ci stringe; il vento h»i? 
filo di rota , e a noi riesce impossibile la fuga ; né voi 
d'altronde avete fuggito fin qui. L'armata avversa snpei* 
di un terzo la nostra, ma la nostra è munita senza pan» 
governata da voi, capitanata da me Andrea Doria sopraD; 
nominato Bmna fortuna. Su via, apparecchiate le arffli'. 
-- vincendo, nostre divenleranno le ricche spoglio» nosio 
i riscatti dei prigioni, la gloria nostra; perdendo, div^* 
teremo poveri e infami per aggiunta. — Ella è più age- 
vole cosa rizzarsi io piedi all'uomo che se ne sia a ^ 
dere, che non all'altro il quale giace lungo e disleso su 
la terra. Male fece la vostra città ad avventurare cosi 
grossa posta; io per me penso che ne vada della morw 
della vita... » l 

« Ormai, messere Andrea, cosa fatta capo ha, comedissfl 
Mosca Lamberti: e voi in ogni modo potreste provve^ 
dere... » 

« E come^ Luigi, come? » 
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t Francia è vuota di san^e e di danari. L'Imperatore 
stringono la Riforma e il. Turco. Il Papa si assomiglia 
dgli antichi cadaveri conservati nei sotterranei , 1 quali 
si sciolgono in polvere tostochè gli abbia tocclii la luce. 
— Italia ! Italia! — La regina dei popoli ^ — la donna 
coronata un giorno di torri, ora di spine... dehi non vi 
dolga che anco una volta io dica: — Ardisci... ti stanno 
presso i due s^gi vuoti ; — un passo e basta. » 

< E'pare un passo: — ma egli è un abisso: — io ho 
molto bene considerata la bisogna, ed ho meco stesso 
disaminato, se le mie gambe fossero potenti a si gran 
salto; non venne anche il tempo. Adesso vi perirei , e 
meco perirebbero le speranze. Per un passo mosso in- 
vano davanti, conviene darne cento all' indietro... > 

e Be voi soccombete , nessun uomo potrà 'pareggiarvi 
nella fama; se vincete^ la terra non contiene creatura 
da paragonarsi con voi. > 

€ A me non garbano queste virtù di sacrifizio; né gli 
anni miei mi persuadono mettermi allo sbaraglio dentro 
fortune dubbiose e difficili; mia divisa è il trionfo. Altri 
si contenti uscire dal mondo bello di fama e di sciagura: 
^^ io voglio vincere. Né mi consolerebbe della caduta, 
dovessi pare, precipitando^ imporre U mio nome ad un 
mfire. * 

e A voi, come ad Icaro, non giungono nuove le vie 
del firmamento * — i venti vi banno mille volte traspor* 
tato il nome di Andrea Doria. > 

ft Quindi io di tanto più temo la fortuna avversa, quanto 
fin qui mi si mostrava favorevole. La fortuna, siccome 
donna, ama i giovani, dice Gianiacopo Triulzio , e dice 
bene; ed io sono vecchio, Luigi. La tarda età forse può 
disegnare gli alti concetti , ma il tempo e il vigore le 
mancano per condurli a fine... » 

€ Cominciate, Andrea: — non è poi cosi povera questa 
nostra Patria di anime generose, da rimanere spassionati 
ai nobili esempii, i 

« Non oso; repugno dal mettere in avventura l'ultima 
spanna di terra dove la speranza può gettare la sua àn- 
cora: non mi parrà serva affatto l'Italia, finché io lasci 
Genova come una porta aperta alla Libertà. Finché gli 
Italiani uomini potranno trovare in Italia una spanna di 
terra dove tendere l'arco, aggiustarvi il dardo e tòrr<» '« 
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mira al cuore della Tirannide, ogni momento della sbs 
vita potrebbe essere l'ultimo... » 

e Messere Andrea, i poeti hanno nell'anima gran parte 
di Dio... • 

e Lo dicono. » 

e Prova ne sia che io adesso leggo i pensieri più ri- 
posti del vostro cuore, nò la carne che lo fascia m'im- 
pedisce più di quello che fosse acqua limpidissima di. 
una fonte o di un lago. » 

e E che cosa vi leggete voi? » 

e Vi lej^go, e apertamente vo'<lirlo, che a voi piace 
parere più ch'essere grande; che il misero pensiero di 
ampliare la famiglia dì potestà e scemarla di fama s'in- 
sinua tra i concepimenti magnanimi di cittadino, e gl'im- 
pedisce di spandersi. La Patria, piuttosto che amare, non 
odiate; la desiderate grande, ma perchè Giannettino e g^ 
altri vostri nepoti della sua grandezza partecipino ; non 
ardite avventurare il bene acquistato, perchè ve lo siete 
fauo vostro... » 

e Per Dio! se non fossimo qui dinanzi agli altari... > 

e Mi uccidereste, — e non per questo avreste ragione...» 

€ Luigi, io non voglio sdegnarmi con voi. — Le vostre 
parole non mi recano oltraggio; — al vostro cervello per- 
dona il vostro cuore; — mi conoscerete quando il tempo 
avrà umiliata o spenta la fronte che adesso si corona.» 

e Pessimo è, a parere mio, quel consiglio che conta, 
con la morte altrui, non con la vita propria. Questo, de- 
siderio di morte è come palla che gli uomini sì riman-- 
dano dall'uno all'altro tra loro: — chi le darà l'ultimo 
colpo? No, lasciatemi, io vo'dire tutta ed intera la ve- 
rità... » 

« Va via, importuno; i jpopoli mi hanno innalzato una 
statua, come a liberatore della patria... > ' 

« Quei popoli stessi la ridurranno in mortai per pestarvi 
il sale; forse un giorno il popolo la getterà a terra, e la 
tirannide che ti conoscerà anche traverso la caligine dei 

1 E gli fa fatto in piazza per pubblico editto ana statua di mar- 
mo con questa iscrizione; 

ANDREiB. AURiE. GIVI. OPTIMO. FELICISSIMO. 
VINDICI. ATQDB. AUCTORI. POBLIGìE. 
UBERTATIS. S. P. L. J. POSOERE. 

Segni, SUnie, lib. IL 
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secoli, la riporrà sulla base, come simulacro consacrato 
a remoto congiunto. Tu hai desiderato la statua, piutto- 
stochè desiderato meritarla. Attila ordinò si gittasse sul 
fuoco UQ poema, e per poco stette non vi facesse gettare 
il poeta Marnilo, perchè lo avea eguagliato ai Numi im« 
mortali. Tu bevi l'adulazione ai grandi sorsi, come tazze 
di vino; e come il vino, ti ha tolto il senno. Un citta- 
dino che amasse la Patria libera davvero , non avrebbe 
consentito che i suoi concittadini si deturpassero ad atti 
convenienti sodante fra schiavi e fra re... • 

e Alamanni! > 

e Silenzio! Tu hai cessato la tua grandezza, e la tua 
voce non ha più potenza di ricercarmi il cuore. Addio: 

— l'estreme parole furono favellate tra noi; -«la mede- 
sima plaga del cielo non cuoprirà più le teste dell'Ala- 
manni e del Dona. L'ultima stella è caduta. — Io gemerò, 
finché abbia vita, sulla perduta tua fama. Dopo Cammillo 
romano, a nessuno fu dato essere più grande di te. Vor- 
rei lasciarti, e non posso. ~ Ah! Doria, salva la Patria. 

— Addio: — io ti getto, in pegno di un'amicizia che 
spira, la scelta di farti il più grande o il più infame de- 
gl'Italiani. Abbatti la statua, e sii contento che la tua 
memoria viva nella nostra anima; rendi alla Patria le 
navi con le quali la salvasti, e con le quali, volendo, po- 
tresti nuovamente ridurla schiava; ^ — o se pur vuoi 
continuare a governarle, dirigine il corso contro ai Bar* 
bari: — Barbari io chiamo tutti gli stranieri in Italia. 

— Le Alpi passate, e il mare, tornerò ad appellarli Cri* 
stiani... fino allora. Barbari, e cani. • 

e E la fede giurata all'Imperatore? » 

e La devi prima di tutto al tuo paese. — E al Cristia- 
nissimo non l'avevi per avventura giurata? E non per 
questo ti trattenevi dall' abbandonarlo. — Se il re Fran- 
cesco scambiavi con Carlo, ti guadagnasti il nome di tra- 



1 « Le discordie tra la plebe e i nobili danno agio ad alcuna 

> famiglia d'innalzarsi: le fazioni Fregose e Adorne spente; i Fran* 

> cesi cacciati da Savona : Doria liberatore : ma celesta libertà ò 

* ridicola; cambiando capo, la costitnzione rimane la stessa; no* 

> bili dovrebbero essere ugnali davanti la legge, le distinzioni al 

* merito, ed alla ?irtù. Doria renda le navi, con le anali la salvò, 
» e con le quali può ridurla serva. »• — Foglieiu. Della Repub- 
oUea di &enova, lib. I, pag. 60. 
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diiore... se l^uno e l^allro per la Patria tu lasci, o felice 
infelice, gli uomini altari t'innalzeranno, e preghiere... > 

E fu fatto silenzio. 

e Luigi! > dopo un breve spazio di tempo esclamò il 
Dona, ma non ottenne risposta. « Luigi 1 Luigi) > replicò 
frettoloso, come se forte gli premesse di comunicargli un 
arcano. 

Luigi si era pianamente di colà rimosso , lasciandogli 
la tremenda alternativa di essere grande od infame. 

Andrea Doria fu egli grande od infame? Io non posso 
giudicarlo. Dirò soltanto , che la profezia' dell'Alamanni 
^ avverava. Il popolo rovesciò la sua statua, il tiranno 
sopra F antica base la restituiva. * Né si conobbe TAla- 
manni, in questa solo, profeta. * 

€ Viva Carlo V imperatore dei Romani , signor del 
mondo 1 Viva Augusto! Viva Cesare! • 

Queste grida discordi ed assordanti tolsero il Bona 
dàlia sua distrazione; — guardò di nuovo gli scanni pon- 
tificio e imperiale, e vide Carlo e Clemente starvi nel- 
l'orgoglio della potenza loro intronizzati. 

L'ufficio della messa continuando, cantano preghiere, 
con le quali invece di supplicare Iddio e i suoi Santi per 
tutte le creature, gli supplicano per un uomo solOi pe^ 
Carlo di Gahd. Agli Angioli, ai troni, agli arcangioli,a^^e 

potenze, ai cherubini, alle vergini, ai martiri^ ed alla ri- 
manente corte celeste non si dice più: Orate prò notò; 
sibbene: Vos adjuvate illum. E' sarebbe stata cosa giocoBda 
vedere come in quel punto, Dio esclusivamente occup&to 
per Carlo, il mondo si governasse senza di lui. E se, come 
sembra, il nostro globo continuò a vivere in pace con gii 



I La statua del Doria era abbattuta nel 1797, dai repnbblicam- 
là rialzò Napoleone. Carlo Botta, al lib.XXU della Storia d7(afM. 
declama: « Comandò si restimisse la statua di Andrea Dona: 
> questo affronto mancava ad Andrea, atterrato dai Giacobìoi* 
» rinnalzato da Napoleone I ■ 11 popolo comprese per avvento''* 
il Doria meglio di questo storico. 

3 Luigi Alamanni, nella Satira 12. cantando di Venezia, diceva- 

Se non cangi pensiero, un anno solo 
Non conterà sopra -il millesim'anno 
Tua libertà che va fuggendo a volo* 

La fortuna verincò la profezia ; la elezione del primo doge t^ 
fatta nel 7«7... Venezia cessò d'esser libera nel 1796, cioè un anno 
prima, che la predizione del poeta spirasse. 
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illn, il sole non limase di scaldare, la terra di produrre, 
il mare di volgere l'eterne sue onde... uno scrupolo co- 
mincia a penetrarmi nello spirito, che mi farò chiarire 
dal reverendo mio padre confessore... un sant' uomo in 
verità. Ma no; tolga Dio, che per insania altrui la nostra 
mente vacilli: Carlo V nell'ardua superbia della sua va- 
nità non richiamò a sé maggiore cura dell' Eterno , xìè 
minore di quella, che se avesse appartenuto alla famiglia 
delle Scolopendre. 

Recitato l-* Evangelo, cantato il Simbolo Niceno della 
fede cristiana, pervennero all'offertorio. L'imperatore le 
vesti imperiali depositando, rimasto con la tonaeella dal- 
matica, si accostò all'altare, e depositò la sua offerta ai 
piedi del Pontefice: — trenta monete d'oro del valore di 
scudi dieci l'una; — trecento ducati! — Veramente que- 
sta donazione non giunse alla dovizia di quelle di Co- 
stantino e di Carlomagnot — Il Papa la guardò sorri- 
dendo. I ricchi prelati della corte romana torsero la bocca 
in segno di disprezzo; — a Carlo avarissimo, siccome 
rapacissimo, sembrò avere dato anche troppo. I suoi cor- 
teglani per onestare la miseria dell'atto inventarono avere 
egli il costume di offrire ogni annotante monete di dieci 
ducati runa, quanti si fossero gli anni della sua vita> 
ed in quel giorno appunto annoverarne trenta. 

AìVAgnus Dei, e' fu mestieri che egli si accostasse al 
Pontefice, e di nuovo Io baciasse sopra la destra guancia 
e sul petto. Almeno Giuda, — con tutto che Giuda, — ^ 
baciò una volta sola, e poi si appiccò per disperazione; 
— ora anche la sua fama si oscura. 

Carlo e Clemente adesso genuflessi aspettano il sacra- 
mento della eucaristia. Il cardinal Cibo (quel desso a cui 
Filippo Strozzi fece il legato del suo sangue perchè se ne 
saziasse), ' sollevando la patena, mostra al popolo il santo 
corpo di Cristo: — il cardinal De Cesi, presolo dalle mani 
di lui lo porta al Pontefice, e questi si ciba in copia 
del pane sacramentato; l'anima, e più le viscere con- 

1 « Prego Don Giovanni di Lnna, Castellano, che mandi a tdrre 
» del mio sangue dopo la mia morte, e ne faccia tare un migliac* 

* ciò, mandandolo a Cìbp cardinale afHne che si sazii in morte 
> di quello che saziare non si è potato in vita, perchè altro grado 

* non gli inanca per arrivare al ponteficato, al che esso tanto di- 
»■ sonestamente aspira. » — Testamento di FiUppo Strozzi, 

à 
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forta col vino generoso che il sangue gli rappresenta del 
suo Redentore, il quale nessuna vita sacrificò^ tranne la 
sua. Tra pochi mesi il vicario di questo Dio, egli mede- 
simo Clemente, comanderà che ogni giorno il pane si 
estremi e l'acqua a frate Benedetto da Poiane, e a lui 
agonizzante contenderà la breve particola del mistico pane, 
per paura che valga anche di un minuto a prolungargli 
la vita.* Ohi come è degno tempio della Divinità il seno 
di cosiffatto Papal 

E poi si accinse a comunicare l'Imperatore; — il 
come di Nassau e il sire di Groy, tenendo i lembi di un 
pannolino magniOcamente ricamato, lo stendono davanti 
il suo volto. Il PonteOce sorge, e aspetta che gli porgano 
l'ostia. Carlo solleva inquieto gli sguardi, e accenna al 
vescovo di Caria del regno di Leone; — questi pure gli 
rispose col guardo, ed egli allora apre la bocca per ci- 
bare il corpo di Cristo. — Qual cosa mai significava quel 
cenno? Significava che Cesare stesse sicuro; avere il ve- 
spovo, suo fidato , assistilo alla composizione dell' ostia 
per conoscere che nessuna altra materia vi si mescolasse 

1 Varchi, Storia, lib. XII. < Clemente comandò, che fosse messo 
in ana buia, e disagiosa prigione in Castello Santo Angiolo, dove 
ancorché il Castellano, il quale era Messere Guido dei Medici ve- 
scovo di Geuia, avendone compassione lo accarezzasse da prima, 
e s'ingegnasse di mitigare la iracondia del papa, nondimeno dopo 
più e più mesi stando nella inopia di tutte le cose necessarie, ed 
essendogli ogni giorno per commessione di Clemente stremato 
quel poco di pane e di acqua conceduti, non meno di sporcizia 
e di disagio, che di fame e di sete miserabilmente morì. > Di frate 
Benedetto fu traditore ilMalatesia che lo dette per giunta al tradi- 
mento di Firenze. La lettera dell'oratore Cappello traUa dalla tta- 
gliabechiana, e stampata neìVAssedio di Firenze dairAlbèri a pa- 
gina 321 dichiara: «Con tutto che si fosse perdonato ad ogouDo, 

> Malatesta aveva ritenuto Benedetto da Poiane teologo, e predica- 
» tore unico, efraZaccheria, ambedue dell'ordine di San Domenico 
» Osservanti della Congregazione della Toscana, il che aveva fatto 
» per fate cosa grata al Papa, per essere stali questi acerrimi ne- 

> mici di Sua Santità, e difensori con le predicazioni ed esortazioni 
» del governo popolare di Firenze ; e che Malatesta aveva già co- 
■ minciato a tormentare fra Benedetto. > Questo ho voluto notare, 
perchè la inverecondia pretesca gettata giù buffa ai di nostri, nega 
Il paiolo in capo; e avvertasi, che il povero fra Benedetto non Tu 
mica eretico; tntto^ altro, zelantissimo cattolico, ed « nomo, ag- 
» giunge il Varchi, oltre la grandezza e venustà del corpo, 3i 
l S^^^* dottrina e di singolare eloquenza, posto a tale croce ttni- 

• SaS?a^?n?l««f5^T^ f???'""*^®. flK'wolo pietoso alla Patria , in 
quella appunto che il Papa le si scuopriva empio e crudele, • 
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dàlia farina ia fuori; imperciocché Carlo sapesse Roberto 
re di Sicilia essere stato avvelenato nell'ostia, e di pari 
morte rimasto spento l'imperatore Enrico Vlìper le mani 
del reverendo Bernardo da Montepulciano, frate di San 
Domenico Guzman, di cui Dio riposi le ossa secondo i 
suoi meriti) 

Né altro adesso mi occorre descrivere di questa messa, 
tranne la fine. Carlo dai suoi cerimonieri ammaestrato 
doversi in simili bisogne mostrare, anche non avendola, 
larghezza, combattuto da un lato dall'orgoglio spagnuoio, 
dall'altro dalla miseria tedesca, pensò un bel tratto, e fu 
di versare a piene mani titoli e onori trai suoi familiari: 
— piovvero ad un tratto baroni, conti, marchesi, e duchi, 
che tante forse non furono le cavallette mandate da Moisé 
a disertare l'Egitto. — Oh! la bella cosa sarebbe, se 
anche noi potessimo pagare a titoli coloro i quali ci ren- 
dono servigio: io per me non dubiterei di conferire una 
croce di Santa Stefano papa e martire, il mese , per sala- 
rio, al mio servo: •— potrei dargli di meno? 

Il Papa però non volle rimanere vinto , ed in quel 
punto s'istituiva tra loro una gara di beneficenze; ^^ 
sicché, quando asceso sui gradini più sublimi dell'altare 
si volse al popolo e lo benedisse , aggiunse le paròle : 
e Concediamo a tutti intiera remissione di tutti i peccati, 
e indulgenza plenaria per quattrocento anni II! > 

Se i popoli rimanessero tolti fuori di sé per l'allegrezza, 
non è da raccontarsi; ed io, che dopo tanta distanza di 
tempo m'immagino quanto gaudio nei cuori loro dovesse 
scendere dall'aspetto imperiale, e dalla indulgenza! di 
quattro cento anni, non posso trattenere dolcissime lacrime 
di tenerezza. Potessi almeno rendere partecipi i miei no- 
bili lettori, in benemerenza dell'avermi seguitato fin qui, 
dei tesori inestimabili profusi dal sommo Pontefice e dallo 
Imperatore augustissimo a chi sa quanti paltonieri e ple- 
bei! Perle veramente sciupate contro il testo espresso dello 
Evangelo! 

f'uori del tempio il popolo urlava, insaniva, fremeva a 
guisa di baccante scapigliata; perché nessuna scintilla 
d'Intelletto gli balenasse su l'anima, qui é pane, qui copia 
di vino, camangiari, e giullari. Sopra una colonna di 
marmo stava l'aquila imperiale, • Che per più divorar due 
becchi porta, » come un giorno cantò l'Alamanni; la 
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quale da uno dei suoi becchi versava vino rosso, dall'al- 
tro vino bianco, e giù intorno alla base della colonna 
vedevi prostesi uomini deturpati dalla oscena ubbrìacbezza. 
Sicché l'Alamanni a cotesto spettacolo ebbe a dire: — 
Ecco l'aquila imperiale rende oggi a spilluzzico alla gente 
italica il sangue che loro bevve a lunghi sorsi in tanti 
anni, e le lacrime che le fece in copia versare; ma gliele 
rende stemperate nel veleno della stupidità. *■ — 

Ahil popolo, io, che ho viscere di umanità, e sono 
parte di te, conosco le tue miserie, e le compiango. Bevi, 
procurati un sonno uguale alla morte; le tue gioie consì- 
stono nel non sentire i tuoi dolori. Ora tu sei condotto in 
piazza, come l'orso ammansito per sollazzare i tuoi so- 
vrani padroni. Dalle finestre, dai terrazzi ordinati sieno 
gittati pani e vivande. — Potessi cibarti per un anno; e 
approvigionarti lo stomaco , come la cittadella che tenie 
l'assedio, saresti mezzo infelice; ma domani l'insolito cibo 
ti recherà molestia, forse anche la morte. — Feste, forni, 
e forche; ecco la somma dei paterni argomenti, con i 
quali ti governano i tuoi signori. Domani tornerai a lo- 
gorarti nelle consuete officine, a bagnare di sudore i sol- 
chi dei campi; quivi travagliati da mattina a sera, e l'o- 
pera delle tue mani, il sudore della tua fronte devotamente 
consegna ai re e ai sacerdoti tuoi. Quei ti lasceranno la 
vita, ti lasceranno un pane, il cielo che ti cuopre, e il 
sole che ti scalda... o che non basta? Indiscreto t Via, ti 
lasceranno tanto spazio di terra da riporvi dentro le tue 
ossa, perchè non le rodano i cani, ed anco, perchè morto 
tu col fetore non gli offenda dopo che vivo tanta recasti 
loro gravezza e molestia, fiada, non ti esca di mente che 
ora ingombri la piazza meno per sollazzarti, che per di- 
vertire i tuoi princìpi. Rallegrati, ma bada di non ispa- 
ventarli ; però che, vedi, tu nella tua esultanza empi ta- 
lora l'aere con tale un grido di frenesia, che agghiaccia 
il cuore al tiranno, ond'egli battendosi la fronte accorre 
tutto pallido al balcone, per vedere «e tu balli o se meni 
strage delle sue lance spezzate. Anche le Menadi con in 
pugno le fiaccole accese , trascorrendo pei boschi sacri 
mettevano spavento; però furono distrutte, i mistedioro 

1 In anel secolo credevano ai veleni capaci a prodarre la pa2- 
- EttsiacU. ftud., lib. 4, De wdrb, occuH., ctfp. VI et seqt. 
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aboliti. Non obliare, uomini armati, delatori ed armi re- 
cingere i luoghi, dove 1 tuoi principi li chiamano a festa; 
nella medesima guisa che la fama racconta, ai capi delle 
mense dei re di Babilònia stessero sagittari! con archi tesi 
a trafiggere chiunque osasse di levare la faccia. Infatti 
Antonio da Leva di tutt'arme vestito siede in luogo su- 
blime per farti al bisogno fulminare da venti bombarde e 
da ottomila archibusieri pronti ad un moto della sua 
mano. Ahit popolo, quel tuo riso in verità mi angustia 
il cuore; e' mi ha l'aria dello sghignazzare convulso del- 
ruomo il quale, posata la testa sul ceppo, aspetta la man* 
naia che cada. 

In ristoro di ciò, il re dell' armi chiamato Borgogna 
getta pugni di monete con l'effigie dell'Imperatore da un 
lato, e le colonne col motto plus ultra dall'altro. — Prendi 
cotesta moneta; — domani, o popolo, quando lituo pa- 
drone te ne chiederà due, tu potrai in questa maniera , 
per un "gioi'no almeno, allenire il tuo danno ^ 

Intanto Carlo si affretta con presti passi alle porte del 
tempio; la mal' aria ch'esce dai sacerdoti, gli aveva cac- 
ciava addosso la quartana della superstizione; sperava dis- 
siperebbe il cielo aperto quel fascino: il Papa temeva, ed 
aborriva; gU avrebbe in cuor suo fatto mozzare la testa^ 
e non osava sostenerne lo sguardo; le prime idee di ve- 
nerazioDe al capo della Chiesa, al padre dei fedeli, al vi- 
cario di Cristo gli ritornavano alla mente angustiandolo : 
cosi gli sorgevano nell'anima altissimi concetti, i quali 
poi, BOD sapendo egli svilupparsi dalla caligine dell'antica 
ignoranza, gl'impedirono di riuscire, come altramente sa- 
rebbe stato, l'uomo più grande del suo secolo. 

Il subdolo sacerdote presenti le ire di quello spirito 
orgoglioso, e vi aveva posto opportuna avvertenza. Finché 
ambedue stavano agli altari, poteva dubitarsi l'Imperatore 
avesse reso omaggio al vicario di Cristo, non già a Cle- 
mente dei Medici. Fuori degli altari gli ossequH sareb- 
bero stati, più che al vicario di £risto, resi a Clemente. 

t «Papa Clemente trovandosi senza danaro, e senza reputazione, 

• si partì tutto malcontento agli trentuno, e- lasciò i Bolognesi non. 
> trcM;)po t)ene sodisfatti per un taglione che avevaloro posto; i 
' quali però , avendo in tanta frequenza di prìncipi e di preiati 

• rendote carissime eziandio quelle cose le quali erano soliti in 

• altri tempi, non che dare a buona derrata, gettar via, avevano 

• oltre il solita ripieno la lòw cittSi di contanti, » ^ varchi, 5lf 



Però ell'era cosa disagevole ottenerli; si provvide 
ganno. Varcate di pochi passi le porte del tempio di Sta 
Petronio, uno scudiero armato raffrena per le redini un 
bianco cavallo, inquieto, ardente, dovizioso di gualdrappa, 
di frontale, e di ogni altro arnese consueto; cotesta non 
pareva cavalcatura dei Pontefice , solito a procedere in 
lettiga, montato sopra mula o palafreno. Carlo, di aria 
impaziente e di luce, desideroso di rinfrescarsi il sangue 
nel bello aspetto del cielo sereno, perocché un cielo se- 
reno d'Italia in qualunque stagione sia di per sé stesso 
una fesla, e infonda tale conforto liel cuore, che indarno 
speri da gioie artiQciate. Carlo stese pronte le mani per 
acconciare alquanto, siccome avviene ai cavalieri, la gual- 
drappa e le staffe, — e quindi balzare in arcione. 

Ma lo fermava pel braccio il Pontefice, e in suono di 
umiltà gli diceva: 

< Non farlo, figliuolo mio e Imperatore invitto, mi ba« 
sta la umanità che fin qui mi hai dimostrato... » 

Carlo lo guardava attonito; «^all'improvviso non com- 
prendeva; — poi si accorse essere cotesto il cavallo del 
Pontefice, ed egli avere per errore umiliata la dignità 
imperiale fino a fare mostra di volergli tenere la staffa; 
vinto da ineffabile angoscia, aperse le labbra tremanti, e 
favellò: 

e Veramente alia persona vostra... • 

f La nostra persona, » interruppe il Pontefice, e di per 
sé stessa è nulla, ma poiché ella rappresenta il Creatore 
di tutte cose, forza ella é che le creature ci si curvino 
dinanzi... • E con giovanile leggerezza salito sul destriero, 
salutava della mano l'Imperatore^ e da lui con lo immenso 
suo seguito si dipartiva. 

I partigiani di Roma, i quali videro da lontano quel- 
Patto, esultarono, immaginando rinnovarsi i bei tempi di 
papa Gregorio e di papa Innocenzo. Tanto vero é, che 
spesse volte l'odio e l'amore, più che d'altro, dipeadono 
dal modo di guardare da lontano o da presso. 

Carlo punge il suo nobile corsiero; la corona imperiale 
si lo molesta, che talora gli proj'ompono le lacrime dagli 
occhi. Una mano di Bolognesi, Angelo Ranunzio, Giulio 
Cesarino, il marchese dell'Anguillara, il Rangone, il Cibo 
ed altri infiniti portano bandiera e gonfaloni con le chiavi 
con l'aquila, rossi, bianchi, gialli e neri, e gli sventolano 
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al cospetto dell'imperatore. Alla fantasia accesa di Carlo 
sembravano un turbine di spettri dei suoi antenati, che 
gli s'avvolgesse intorno alla testa, e l'onta fatta alla me- 
moria loro lamentasse, la viltà sua gli garrisse. 11 tram- 
busto delle voci e dei gridi, il frastuono degli istrumenti 
ed il suo nome ricoprente tra mezzo, urlato in tutti i suoni, 
lo atterrivano, come se l' inferno si fosse scatenato per 
dirgli vituperio. 

Allora abborrì i campi aperti, il sole, la gloria terrena, 
e sospirò un asilo tranquillo, comunque ignorato^ — al- 
lora desiderò la cocolla di frate scambiare col suo manto 
imperiale, e vide di passo in passo farsi più vicino alla 
sua imperiale magione, coll'anelito del marinaro, il quale 
dopo un viaggio pieuo di tempeste e di pericoli saluta la 
riva; — vi pose appena il piede, cbe senza aspettare la 
solita accompagnatura, ogni qualunque cerimonia met- 
tendo da parte, sali veloce, e, licenziati gli altri, si chiuse 
nella sala privata insieme con l'astrologo Agrippa. Qui, 
libero da ogni sguardo molesto, spogliò le vesti imperiali 
e ìe sacerdotali, di cui lo avevano avviluppato, e tempe- 
slando le gittò in questo e in quel lato, e..: 

« Al corpo di Dio t * dice^va in suono di lamento, » come 
la camicia di Nesso, costoro hanno stillato il sangue nelle 
mie vene. 

Quindi le mani cacciando alla corona, se la tolse im- 
petuosamente, e la scaraventò * di contro alla parete; 
molti capelli essendosi attorti per le punte e pel cerchio, 
egli se gli strappò con acuto dolore, e prorompendo in 
un urlo disperato, ambe le mani portò di nuovo alla testa, 
esclamando : 

< Ah! mi ha portato via il cranio e il cervello. — 
Agrippa, vieni qua, guarda diligentemente, — per certo 
avvelenarono la corona... » 

Agrippa guardò, e vide che la corona gravissima gli 
aveva intorno alla fronte inciso un solco profondo in 
mezzo, di color di piombo, disgradante ai Iati in vermiglio 
acceso. 

I Accrescitivo di avventare. II DavanzaU nelle postille al voi* 
garizzamento di Tacito chiosando la voce lanciare scrive r « Avrei 
» detto scaraventatevi; ma cappital 11 Muzio ci grida- » ^o però 
che le intemerate del Muzio non temo, e parmi questa gagliarda 
parola, l'adopero bravamente senza scrupolo di coscienaa. 
Voi, I. *^ 
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€ Stia pur lieta la maestà vostra: io l^ssecuro che non 
è veleno.... » 

e Per Santo Jacopo di Galizia! » esclama l'Imperatore, 
sentendo forte bussare alle porte, e chi è che osa stur- 
barmi? » 

t Maestà! » con tale una voce, che, più che ad altro, 
si assomigliava per fa paura ai belare della pecora , ri; 
spose il sire di Croy, novellamente promosso al grado di 
conte; t il banchetto é apprestato; — non manca che ia 
sacra maestà vostra per dare acqua alle mani... > 

t Aspettino! io non ho fame. > E poi di nuovo vol- 
gendosi ali'Agrippa continuava: ì dunque che cosa è 
ella? » 

< Il sangue acceso ; -^ l'anima esaltata dall' insolito 
giubbilo. 

< Giubbilo! Hai tu mai incontrato uomo di plebe pia 
avvilito di me? Hai tu veduto quali modi ostenti meco ^ 
imperatore e re, — cotesta schiatta di mercanti? Ave- 
vamo tra noi convenuto ch'io facessi l'atto del prostrarmi, 
ed egli mi avrebbe rilevato a mezzo... invece egli fiQse 
dimenticarmi ai suoi piedi.... ha bevuto un Hungo sorso 
di gioia del suo trionfo e d^lia mia stupidità. — Ora 
tutta l'acqua dell'Oceano non varrà a lavarmi dalla frontó 
macchia siffatta. — Dammi l'elmetto, Agrippa: — cuopn 
la mia vergogna sotto il ferro del guerriero: — mi abbi- 
sogna vincere almeno dieci battaglie per diventare sol- 
fribile a me stesso: — io, vedi, mi disprezzo; e dispero 
ormai questo mio capo possa contenere il disegno di do- 
minare sul mondo, dacché ha toccato i piedi d'un uomo. 
— • E tu, Agrippa, mi hai dunque deluso, quando traevi 
1 oroscopo? Cosi si avverano i tuoi presàgi? Se' tu l'iO' 
gannatore, — o la tua scienza è bugiarda?... » 

e Non proseguite, sacra corona, o le stelle si vesti- 
ranno a lutto per l'angoscia dei vostri rimbrotti. Se volete 
dominare sul mondo, cominciate a dominare sopra voi 
stesso, né consentite che l' irà vi tragga a maledire la 
s -ienza del re Salomone, la scienza divina. — A dovere 
tra tratto l'oroscopo;— i cieli non mentiscono: — fa vo- 
stra carriera luminosa è tutta descritta lassù nel cospetto 
eterno: noi per avventura male lo applicammo, e que- 
sto punto che noi reputavamo rappresentato dalla* con- 
giunjzione della vostra stella con Giove , forse era corn- 
ei 
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|)i^so dal breve scontro col tardo pianeta di Sàtdi^nd» E 
•poi voi stesso nori contemplaste la vostra stella? » 

e Sì certo: — io la vidi... ma adesso, più dei miei con- 
quisti futuri, più assai dei miei trionfi passati, forte mi 
stringe un desiderio intenso... un'agonia... » 

e Di che, cosa, maestà? Non istanno nelle vostre mani 
il bene e il male? Non fate voi la pioggia ed il sereno? 
Ad ogni vostro pensiero non potete aggiungere il fulmine 
della vostra potenza per volerlo eseguilo? » 

e Potente come sono, in questo non posso nulla, per- 
chè io sono d'impedimento a me stesso. — Se quando 
tenni questo Papa prigione, lo avessi fatto rinchiudere in 
una gabbia, ed esporre in ludibrio ai popoiil... ma ora io 
i'ho innalzato alla faccia del mondo, ho sancito la sua 
autorità... gli posi in mano le verghe per flagellarmi. » 

« Io conosco il mezzo alla vendetta, > 

e Ah! io ti darei un ducato; > riprese Cesare, e per 
poco non gli gettava le braccia al collo ; t in qual parte 
di cielo lo leggevi? Spiegalo... io ti ascolterò senza cu- 
rare né di fame né di sonno. » 

t Non l'ho letto nel cielo: — sibbene nello inferno. » 

t Nell'inferno, Agrippa? » 

1 Non vi atterrite, maestà; — voi sapete, che dalle arti 
dìaboUcbe,eome ogni altro cristiano, meritamente io rifug- 
ga; voleva dire nel cuore dell'uomo.— Sapete voi, che Cle- 
mente prima di esser papa fu Giulio figliuolo bastardo di 
Giuliano dei Medici trucidato nella congiura dei Pazzi? > 

e Pur troppo lo so... > 

t Sapete voi come Lione X su i primi mesi del suo 
pontificato lo eleggesse cardinale? > 

«. Anche questo sapevamo. > 

« Ma voi non saprete, i canoni della Chiesa sotto pena 
di nullità impedire che i figli nati da illegìttimo connubio 
Siene promossi alla dignità dell'episcopato; — voi non 
saprete come per ovviare a siffatto impedimento s'indu- 
cessero falsi testimoni, i quali, la grazia umana alla ve- 
rità preponendo, deposero, la madre della quale era s*ato 
generato costui innanzichè ammettesse agli abbracciamenti 
suoi il padre Giuliano, averiie avuto la fede segreta di 
diventarle marito, t ' 

. 1 Guicciardini, SloHa, lib. XII. « Era Giulio, benché nato di na- 
» tali non legillimi, stalo promosso da Lione nei primi mesi dei 
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€ Va olire... > 

e E non saprete neppure » come al pontificato asoeii- 
desse con manifesta simonia, però che suoni universale la 
fama, ch'ei io comperasse mediante una cedola segretis- 
simamente firmata di sua mano, con la guale si obbli- 
gava di conferire al cardinale Colonna la vice-cancelleria, 
e il sontuoso palazzo fabbricato dai cardinale di San 
Giorgio... »* 

t Dunque? » 

e Ed alla maestà vostra importa ancora moltissima com- 
porre le differenze dei Luterani, le quali, come offendono 
il papato, cosi un giorno potrebbero offendere anche voi. 
<— io penso che non vogliate andare tanto pel sottile in- 
torno alle tesi di Fra Martino: — la bisogna sta di porre 
un calcio in gola a Giovanfederigo duca di Sassonia, al 
langravio Filippo, e a papa Clemente; — tutto ciò con- 
seguirete in un punto. > 

e E in qual modo? Spacciati: — come San Lorenzo 
mi pare di starmi sopra la brace... • 

t Convocando un concilio ecumenico. — Quivi sari 
deposto Clemente come bastardo e simoniaco, esoso al- 
l'universale ; quivi perderanno la reputazione di Giovan- 
francesco e Filippo, alcune pretensioni concedendo, alcuni 
pretendenti guadagnando , poco dando , ed a pochi, a 
tutti moltissimo promettendo; insomma adoperandovi le 

pontificato al cardinalato, seguitando lo esempio di Alessandro Vi 
nello effetto, ma noo nel modo. Perchè Alessandro quando creò 
Cesare Borgia suo figliuolo fece provare per testimoni (che de- 
posero la verità) che la madre al tempo della sua procreazióne 
aveva marito; inferendoae, che secondo la presunzione delle 
leggi si aveva a giudicare, che il figlinolo fosse più presto nato 
dal marito, che dall'adultero; in Giulio i testimoni preposero la 
grazia uoiaDa alla verità, perchè provarono, che la madre delia 
quale (fanciulla, e non maritata) era stato generato, innanzi che 
ammettesse agli abbracciamenti suoi il padre Giuliano aveva 
avuto da lui segreto consentimento di essere sua moglie, h 
i Guicciardini. Storia. \ìb. XV. < Il quale (il cardinale dei Me- 
dici) per una cedola di mano propria segretissimamente gli pro- 
messe l'uffizio della Vice Cancelleria, che risiedeva in persona 
sua, ed il palazzo sontuosissimo il quale edificato già dal car- 
dinale San Giorgio era stato conceduto a lui da papa Lione • 
donde acceso tanto più il cardinale Colonna indusse nella soa 
sentenza il cardinale Cornaro, e due altri. La inclinazione dei 
quali come fu nota, cominciarono molti degli altri, tirati, come 
spesso interviene nei Conclavi, da viltà o da ambizione, a fare 
a gara di non essere ultimi a favorirlo. * 
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arti di regoo^ che io so per avere sentito dire, e voi per 
pratica diuturna molto meglio di me sapete ^ Che ve ne 
sembra» sacra corona? > 

Carlo non lo ascoltaya più; —> accostandosi alla porta^ 
chiamò Adriano di Croy, e gli disse: 

e Sire conte: — mandate ad annunziare la presenza 
della nostra augusta persona: — voi accompagnateci con 
le debite cerimonie al convito. » 

e Sacra maestà! Sacra maestà 1 » «e correndogli dietro 
gridava Cornelio Agrippa. 

e A che chiamate? cavaliere. » 

€ E ìJ ducato? » 

i Oht un ducato non si ha mica per le mani, come 
un consiglio. -* Abbiamo promesso conferirveb , e lo 
avrete: — però noi non ci slam prescritto spazio fisso 
di tempo... sperate... lo avrete... sarete consolato. » 

Cesare incamminandosi al banchetto, queste diverse 
parole si facevano a mano a mano piò languide, e meno 
distinte, come la gratitudine dei re ali'avvenante che si 
dilunga dal benefizio. 



I Varchi, Storia, lib. XII. < Papa Clemente temerà il Concilio, si 

> perchè egli era illegittimamente nato, si perchè era stato eletto 

* con manifesta simonia, e si ancora perchè quando gli eserciti 
' imperiale ed ecclesiastico erano sotto Firenze, aveva fatto ban- 

* dire per tatto il mondo, che egli non aveva mosso gaerra alla 

> sua carissima Patria ad altro fine, che per volervi introdurre in 

> luogo di uno scandaloso governo, e tirannico stato,* {dWora non 
correva l'andazzo delle parole demagogo , anarchico , mazzini- 
sta ecc. « un pacifico e civilissimo governo » (la parola civile aveva 
corso anco a cotesti tempi); — « di poi veggendosi per gli efiTetti 

> tutto il contrario, ed avendo usato una grande inumanità nel 

> vendicarsi, e non avere mantenuto i patti, stava con grande e 

> ragionevole sospetto, di jion dovere essere , celebrandosi un 

> legttimo Concilio, rimosso dal papato. > 

Questo accadeva trecentoventisei anni fa, ma da cotesti tempi 
^ oggi quanta enorme disparità negli intenti, nella fede . nei co- 
itOQU, nel reffglmento, nella nUericordi» dei pontefici i 
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NOTE 

(a) ** L'hlstoire des trois gros diamans pris k Granson mérìie 
» d'ètre rapportée, et la renommée qo'ils ont ene, Tespéce de va- 

> nité attacchée à lear possession . (émoìgneront quelle était la 

> splendenr de ces princes de Boorgogne, dont ies déponilies se 

> sont distribaées entre Ies rois, qui se Ies sont enyiées et di- 
» spatées à prix d'or. — Le plas bean, celui qui fot ramasse sons 
» un chariot. fut revendu par le cure de Montagne à mn homme 

> de Berne an pri de trois écns: plus tard un autre Bernois, nom- 

> me Barthélemi May, riche marcband , qui faissait le commerce 

> ayec l'Italie, offrii à Guillaume de Dlesbaeb un présentdegua- 
» tre eents ducats en reconnaissance de ce qu*il avail faitache- 
» ter ce dìamant pour cinq mille ducats. En 1482. Ies Gènois Tache- 

> tèrent sept mille ducats . et le revenudirent le doublé à Louis 
» Storce le More, due de Milan. Après la cbute de la maison de 
» Sforce le diamanl passa en la possession dupape Jules II ponr 

> vingt mille ducats. La grosseur est égale à lamoitié d'une noix. 
* Il orne la tiare du pape , etc. > (Barante , Storia dei Duchi di 
Borgogna, tom XXI). Egli erra : — quel diamante orna il bottone 
del piviale del Papa. Vedi Vita di Benvenuto Cellini, 

(6) < Leggesi che a Parigi fu uno maestro che si chiamava ser 
Lo, il quale insegnava loica e filosofia, e a vea molti scolari. In- 
tervenne che uno de' suoi scolari, tra gli altri arguto e sottile in 
disputare, ma superbo e vizioso di sua vita mori. E dopo alquanti 
di* essendo il maestro levato di notte allo studio, questo sco- 
iaio morto gli appari : il quale il maestro riconoscendo , non 
senza paura domandò quello che di lui era. Rìspuose che era 
dannato. E domandandolo il maestro, se le pene dello inferno 
erano gravi come si dicea. rìspuose, che inflnitatnente maggiori 
e che colla lingua non si potrebbono conlare; ma ch'egli gliene 
mostrerebbe alcuno saggio. Vedi tu, dìss'egli, questa cappa piena 
di sofflsmi, della quale io paio vestito ? questa mi grava e pesa 
più che se io avessi la maggior torre di Parigi, o la maggiore 
montagna del mondo in su le spalle, e mai non la potrò porre 
giù. E questa pena m' è data dalla divina giustizia per la va- 
nagloria eh' i' ebbi del parermi sapere più che gli altri, e spe- 
zialmente di sapere fare sottili soffismi, cioè argomenti, d! sa- 
pere vincere altrui disputando. E però questa cappa della mia 
pena n' è tutta piena: perocché sempre mi stanno davanti agli 
occhi a mia confusione. — E levando alto la cappa, che era 
aperta dinanzi, disse; Vedi tu il (oderò di questa cappa? t^tto 
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é brada e fiamma d'ardente faoco pennace, il quale sanza «re- 
rana lena mi divampa e arde. E questa pena m' è data per lo 
peccato disonesto della carne , del quale fai nella vita mia vi- 
ziato, e continuano inflno alla morte sanza pentimento o pro- 
ponimento di rimanermene. Onde conciossiacosaché io perse- 
verassi nel peccato, sanza termine e sanza fine, e avrei voluto 
più vivere per più potere peccare ; degnamente la divina giu- 
stizia m'ha dannato, e tormentando mi punisce sanza termine 
e sanza fine. E o a me lassot che ora intendo quello che oc- 
cupato nel piacere del peccato e inteso a' sottili sofQsmi della 
loica non intesi mentrechè vivetti nella carne; cioè, per che 
ragione sì dea dalla divina giustizia la pena dello inferno sanza 
fine all'uomo per lo peccato mortale. E acciocché la mia ve- 
nuta a te sia con alcuno utile e ammaestramento di te, renden- 
doti cambio di molti ammaestramenti che desti a me, porgimi 
la mano tua, bel maestro. — La quale il maestro porgendo. Io 
scolalo scosse il dito della sua mano, che ardea« in su la palma 
del maestro, dove cadde una piccola goccia di sudore e forò la 
mano dall'uno lato all'altro con molto duolo e pena, come fosse 
stata una saetta focosa e aguta. — Ora hai il saggio delle pene 
dello inferno, disse lo {(coiaio; e urlandocon dolorosi guai spari. 
II maestro rimase con gran de. affli zinne e tormento per la mano 
forata et arsa : né mai si trovò medicina che quella piaga cu- 
rasse ; ma ioQno alla morte rimase così forata : donde mólti 
presono utile ammaestramento di correzione. E il maestro com- 
punto, tra per la paurosa visione e per lo duolo, temendo di 
non andare a quelle orribili pene delle quali aveva il saggio, 
deliberò d'abbandonare la scuola, e il mondo. Onde in questo 
pensiero fece due versi, i quali, entrando la mattina vegnente 
in iscuola , davanti a* suoi scuolari dicendo la visione e mo* 
strando la mano forata e arsa, ispuose e disse: 

» Linquo coax ranis, era corvis, vanaque vanis. 
** Ad loycam pergo, quse mortis non timet ergo. 

> lo lascio alle rane il gracidare e a' cerbi il crocitare , le cose 

* vane del modo agli uomini vani : e io me ne vado a tal loica 

> che non teme la conclusione della morte, cioè alla santa reli* 
k glene. — E cosi, abbandonando ogni cosa, si fece religioso, san- 

• tamente vivendo infino alla morte. * Passavanti, Specchio della 
pera penitenza, Distin/. IIL eap. 3. 
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CAPITOLO QUINTO 
Papa Clemente VII. 



E' Ti fa an tratto una donna lombarda. 
Che crederà, che il papa non fosse nomo« 
Ma un drago, una montagna, una bombarda. 

E vedendolo andare a vespro in Duomo» 
Si fece croce per la meraviglia: 
Questo scrive tfno storico da Como. 

Bbbni, Capitolo in lode del Debito. 

E che il gran vecchio, onde ti appelli erede. 
Tiranneggiando in noi del elei l'impero. 
Vergogna il prenda, ove talor ti vede. 

Alamanni. Satira II, parlando di Clemente VII 

Clemente papa ora se ne sta ridotto nella stanza più 
riposta del suo palazzo: ella era dì forma ottagona eoa 
bellissime colonne di ordine ionico. Da' quattro lati vi 
fanno capo altrettante porte di rare modanature come sa- 
peva condurre la eccellenza delParte cosi comune in quei 
tempi ; gli altri sodi appariscono ornati di quadri rappre- 
sentami martìri! di santi, membra segate, capi fessi, brin- 
delli laceri, cbe infondono , piuttosto che reverenza , ri- 
brezzo; — intorno all'architrave superiore s'innalza una 
parete che gli architetti chiamano tamburo e sui tamburo 
una cupola elegante a imitazione delle forme immaginate 
dal divmo Brunellesco. 

Clemente posa in ampia sedia decorosa di velluto ere- 
mesino e per bollettoni dorati: un pulvinare di velluto 
sottostà ai suoi piedi ; dinanzi ha una tavola ricoperta di 
velluto; — sopra la tavola un Cristo effigiato con tanta 
maestria, che par che spiri ; — e un messale stupendo 
per gì' industri lavorìi di fermagli e cesellature co' quali 
maestro Benvenuto l'ornò. 

Il Papa, deposta la pompa degli abiti pontificali, veste 
la cappa rossa, la mezzetta, o sarrocchino di velluto sop- 
pannato di pelli bianche come neve; — il capo ha co- 
perto di un berretto, che i preti chiamano camauro, di 
velluto anch' esso e soppannalo di pelle. Gli occhi tiene 
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fissi sopra il messale, ma come gli occhi gfà non yì te- 
neva fissa la mente. Quei messale ad ogni pagina aveva 
una carta pecora miniata da artefice illostre rappresen- 
tante il passo del Vangelo che ricorreva quei giorno. La 
cartapecora in quel punto aperta davanti ai pontefice mo- 
strava Gesù Cristo nell'orto di Getsemani sudante sangue» 
rifinito da incomprensibile angoscia, supplicare al Padre, 
che rimuovesse dalle sue labbra il calice della passione; 
— se poi non si potesse altrimenti, avrebbe fatto la sua 
volontà. Come un Dio offeso sé a so stesso sacrificasse 
per placarsi non si comprende: al nostro intendimento 
umano sembra. che il meglio senza tanti andirivieni sa- 
ria stato perdonare addirittura, e risparmiare a sé il do- 
lore^ agli uomini il delitto. Dove per lo contrario cotesto 
latto deva spiegarsi nel senso di un padre , il quale per 
amore dei suoi figliuoli non aborre dai martirii e della 
morte, allora la storia si volge al cuore piena di tenerezza. 

Ma la mente del Papa era le mille miglia lontana da 
cotesta immagine di sacrifizio; — egli fu ne' suoi tempi 
delle cose mondiali speculatore arguto ; nelle bisogne di 
Stato, diligente ed assiduo; — nel deliberare grave, nel 
deliberato costante : — più che d'altro si pasceva di am- 
bizione ; la quale non potè mai, per impedimento di for- 
tuna, saziare a suo talento; e quando pure lo avesse po- 
tuto, non sarebbe per (juesto rimasta in lui la libidine di 
desiderare il bene degli altri. — A tante e siffatte qualità 
degne d'impero mancò animo pronto, audacia, e costanza 
nell'eseffuire, — e mancò eziandio (ma questa non credo 
sia qualità, non che necessaria, utile ai potenti della terra) 
misericordia del prossimo : — ebbe viscere di granito. 

La umiliazione di Carlo (sebbene contro la sua natura, 
la quale consisteva nel simulare e nel dissimulare stu- 
pendamente, egli non avesse potuto trattenere un sorriso 
dì compiacenza nel vederselo cosi prostrato dinanzi) non 
gli piacque come trionfo, sibbene come mezzo di aumen- 
tare la sua autorità : — pensava adesso a lenire la piaga 
di quell'anima superba; del concilio i)ur troppo, quan- 
tunque di cosa lontana, temeva;— più del concilio egli 
dubitava Cesare non fosse per rendergli contrario il lodo, 
pel quale aveva compromesso in lui insieme col duca 
d'Este intorno alla reversione del ducato di Ferrara alla 
Sedia Apostolica; — a queste, e a ben altre cose egli 
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pensava, ed attendeva a ristorare le maglie della rete di 
San Pietro, logore dagli anni o dalla incredulità, con un 
filo di violenza ed un altro di frode. 

Dietro la sedia stava in piedi un uomo immobile co- 
sicché io avresti tolto per un apparizione dell'altro mon- 
do; con la destra stringeva un pomo della spalliera, la 
manca abbandonava lungo il fianco; — era pallido, di 
capelli nerissimi, vestito di nero: — quella sua frpnte 
non compariva pacata, ma stanca dai lunghi combatti- 
menti morali : — la quieta di un gruppo di nuvole rac- 
colte nel cielo durante una notte di estate , quando non 
soffia un alito, e il demonio delle tempeste incatenato non 
può cacciarsele vertiginose davanti ai danni della terra. 

e Giovanni i > senza mutare attitudine, e neppure vol- 
gere la pupilla dal punto dove stava fissa, coininciò il 
Papa, t molto abbiamo fatto per voi... » 

( Beatissimo Padre... > 

« Non c'interrompete : siale con noi più orecchi, caeno 
lingua che potete: — molto abbiamo fatto per voi; e ciò 
vi rammentiamo soltanto, perchè possiamo fare cose molto 
maggiori. Cavalcherete al campo sotto la nostra Pa . . . 
sotto Fiorenza. > 

Gli occhi del personaggio chiamato Giovanni corrusca- 
rono a guisa di baleno dall'orbita profonda. ' 

e Colà attenderete a notare diligentemente le cose che 
vedrete, inviandocene debita relazione o sommario, dove 
la materia abbondi per un cavallaro a posta a Rom^, o 
a Orvieto o a Bologna secondo che vi terremo avvi- 
sato, i 

Tranne quello dei labbri il Papa non fece altro moto 
fin qui: — ora della mano chiusa sopra la tavola st^- 
deva il dito pollice quasi per annoverare le diverse com- 
missioni che conferiva a cotesto suo fidato, 

t Osservate sopra lutti Baccio Valori nostro comntós- 
sario al campo: egli ama sé prima; con immensa distanza 
dopo, la libertà, poi i Medici: — noi l'adoperiamo gio- 
vandoci il credito e l'autorità di lui : egli si pose ai no- 
stri stipendii, perchè non si affida nello stato presente di 
Fiorenza, e non potendo guadagnare nulla col popolo, si 
industria avvantaggiarsi con cui intende dominarlo: — 
forse, chi sa? un giorno renderà alla nostra stirpe il da- 
naro ohe ci cava di sotto con la sua testa per cambio 



delfa moneta, e non sarà troppo, ma basterà. ^ Pet ora 
temiamo non voglia navigare con ogni vento, e tenere il 
piede in due staffe... Spiatelo... se vedete eh' ei ponga più 
corde al suo arco, avvertiteci in tempo, onde anche noi 
possiamo mettergliene al collo una sola. > 

E qui spiegato l'indice, continuava: « Vi raccoman- 
diamo in seguito il principe di Grange ; se costui avesse 
ingegno quanta possiede mala fede e valore, noi saremmo 
spacciati. Ma cotesta è stoffa di cui la trama sente di ri* 
baldo, l'ordito del pecorone. Egli intende a grandi cose; 

— al conte Rosso di Bevignano ha dato ordine non con- 
segni Arezzo ad anima viva? inoltre gli confidò in segre- 
tezza volersi Instituire re d'Italia, o almeno di Toscana, 
sposare la duchessina Caterina , e comporsi in qualche 
modo, dopo aver messo il becco all'oca, con lo Impera- 
tore e con noi: — il conte in segretezza lo ha confidato 
a quanti lo vollero e non lo vollero sapere: se noi te- 
messimo troppo di lui, a quest'ora avrebbe un altro ge- 
nerale l'esercito, gli avelli della sua famiglia un altro 
morto... Non pertanto badatelo. — Noi confidiamo meglio 
sul capitano dei nostri nemici, che non su quello del no- 
tro proprio esercito... » 

e II signor Malatesta Baglioni ! t 

Egli stesso, Giovanni. Vivi col tuo nemico oggi, co- 
me se dovesse diventarti amico domani; vivi oggi con 
l'amico, come se domani dovesse riuscirti nemico. Ma di 
lui in seguito: ora, per procedere con ordine, udite e ri- 
ponete in mente. A questo punto stendeva il medio, e 
poi proseguiva: e Importa moltissimo che veggiate di rin- 
venire modo ad appiccare qualche pratica con i cittadini ; 

— eccovi il filo onde svolgiate agevolmente la matassa; 
prendete questo segno, e a chiunque vi porterà il com- 
pagno date piena fede. Monsignore da Carpi già e Gio- 
vambattista Negrini vi appianavano il sentiero ; voi avete 
ingegno quanto basta per dispensarmi da troppe parole. 
In Fiorenza troverete di tre sorte fazioni: Palleschi, Ot- 
timati, e Arrabbiati. Ai primi voi prometterete poco, e noi 
manterremo meno : primo, perchè e' presumono farci ricu- 
perare la città, quando non hanno potuto impedire che noi 
la perdiamo; e siccome intendono vendercela, pagandoli 

i Ej^li ebl)e la testa mos^a aa Cosimo h Vedi passim- 
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secondo quelle ingorde loro voglie, a noi non basterei 
non che Fiorenza, Roma; poi, guardati molti, moltiss 
sostenuti come sospetti, non possono affaticarsi senza daà» 
no manifesto della cosa in prò nostro; terzo finalmente tuff 
quello potranno fare, faranno senza incitamento, costrm 
dalla condizione in che e' si trovano: — dai governo pò- 
polesco nulla hanno a sperare ; — di mutare parte ormai 
non è più tempo; mutando, dall'infamia in fuori, noa 
possono guadagnare altro: — quindi ci si manterranno 
fedeli... — Con gli Arrabbiati perderete l'opera e il con- 
siglio; — costoro a suo tempo convertiremo con le man- 
naie. Perchè, quali parole ha detto Gesù Cristo nostro di« 
vino Redentore? Ogni albero che non fa buon frutto, vt 
reciso e buttato al fuoco. — Rimane la prte del Cap- 
poni, vogliamo dire Ottimati: questi il tiranno odia* 
vano, non la tirannide, e la famiglia cacciarono per am« 
pliare la propria; — ma più del principato detestano U 
repubblica : ed ora che esperimentano sotto il governouie- 
mocratico essere divenuti incresciosi all'universale, e con» 
fusi con l'onda del popolo, non dubito che sieno per por* 
gervi ascolto ; imperciocché l'uomo più volentieri si acco- 
modi a servire un solo e dominare su cento, che a non 
servire e a non dominare veruno... » — Ora stende l'a* 
nullare e continua : e Né meno vi raccomandiamo Zanobc 
Bartolini, uomo superbo, amante della libertà , ma di sé 
più assai: guadagnarlo è impossibile, ingannarlo difficile; 
qui conviene adoperare Testremo dell'arte. Questi uomiiù 
di acuto intelletto presentano quasi sempre un lato da pò* 
tere essere offesi, e consiste nello stimare sé troppo, -* 
troppo poco altrui : — fingerete che noi ci abbandoniamo 
nelle sue braccia, che vogliamo in tutto e per tutto rimet- 
terci in lui ) che la libertà intendiamo aver ad essere 
salva, arbitro egli a dettarne i regolamenti, padrone di 
provvedere alle sicurezze e d' imporle; nuU'altro deside* 
rare noi oltre quello che si concede a qualunque cittadino 
non omicida, non ladro, di vivere cioè e morire nel dolce 
luogo dove sortimmo la vita. > — Spiegò tutta la mano, 
e riprese: e Fuori di modo gioverà accentare la parte 
col signor Malatesta. Quantunque cotesti scapestrati gio- 
vani gentiluomini abbiano ridotta in pezzi la nostra statua, 
noi perdoneremo loro per averci ammazzato di cera, pur- 
ché 3i curvino ad adorarci di carae. 



i57 

t Beatissimo padre, il mondo conosce la saviezza mo- 
stra; e certo quello mi dite dei signor Malatesta, muove 
da profondo consiglio. Pure , se la mia audacia non vi 
offende, santità, avete quanto basta pensato alla scelierag- 
gine di costui? 

• Elia è una cosa questa di cui egli farà i conti col 
diavolo a suo tempo. A noi anche giova la sua nequizia. 
£ poi imparate, gli uomini non essere né del tutto buoni 
né cattivi affatto; — basta sapere adoperarli: — e qui 
sta l'arte. E così come voi e noi lo reputiamo scellerato, 
e sia, credereste, Giovanni, che un giorno un intera po- 
polazione supplicasse la Regina del cielo per la salute di 
lui, e, conseguita la grazia, consacrasse una tavola vo- 
tiva a Ilaria consolatrice ? » * 

t li popolo di Dio, per quello che lamentano i profeti, 
non edificò altari negli alti luoghi e vi adorò Moloc? Ma 
se la fama è vera, il glorioso ponteflce Leone X vostro 
eugino, ora corrono dieci anni, non fece strangolare in 
castello Giampagolo padre del Malatesta?Non ha egli da 
vendicare il sangue di suo padre sopra la vostra fami- 
glia? 1 

• Certo, beneficii nuovi non tolgono di mezzo ingiurie 
vecchie; — ora però a tale è condotto Malatesta, che, 
mantenendocisi avverso, la vendetta perderebbe e gli Stati; 
delle due cose, siccome savio, accomodandosi ai tempi, 
lenunzierà ad una, ^ e sarà la vendetta della morte pa- 
terna : noi faremo in modo che il giorno per questa non 
arrivi mai. E poi Niccolò Macchia velli osserva in qual- 
che parte delle sue scritture che gli uomini la morte del 
padre ti perdonano, la perdita della roba no ; e la espe- 
rienza ce la fa toccare con mano. » 

€ Renunzierà alla vendetta !... — Ella parmi cosa in- 

1 Le genti di Galazzone offersero an solenne ringraziamento alla 
Madonna per la guarigione del Malatesta, tornato a casa ferito 
nel 1511. Una tavola esprime U fatto, di presente conservata dai 
signori conti Balioni. Malatesta sta in letto adagiato : dirimpetto 
é la Vergine fra le nuvole , Gesù in grembo circondato da sera- 
fini, cherubini ecc.; prostrato a terra un coro di ventiquattro donne 
in atto di pregare. Inoltre vi si legge questa epigrafe: 

CoLDZoms. mcoLiB. DiViC. MarIìB. consolatrici, ob. Halatestam. 

BALIOmm PMNCIFBll. BENEMERITO!!. E. MEDIA. MORTE. RESTITUTaM. 
AD. TITAM. PDM. VULNERA. LAUDEM. PBRPETDAM. PARITURA. TULIT. 



degna cotesta del nome italiano ; l^ inferno aspetta colai 
che si tura le orecchie per non sentire il grido del san- 
gue dei suoi. > 

e Voi volete dire, il cielo aprirà alla sua anima i te- 
sori delle sue beatitudini? i 

e A Malatesla? > 

< Certo cbe si. — Rinunziare alla vendetta è open 
meritoria: «- rinunziarvi a causa della maggiore esaltazione 
della Chiesa poi diventa opera anche più meritoria; -* 
non bastando questo, noi gli concederemo t'indulgenu 
plenaria per le colpe commesse e per quelle che com- 
.metterà. — - Andate ad aprire la porta... > 

Si era fatto sentire un battere lieve ad una delle quat* 
tro porte della stanza: ma cosi sul subito non riùscivai 
tranne a coloro che ne erano piratici^ conoscere a quale 
avessero bussato; sicché Giovanni Bandini non sapeva ctv 
me eseguire il comando del Papa. — Questi , accortosi 
dell' esitanza di lui , alzò la mano e gli additò la destra 
porta avanti di sé. Il Bandino apriva. 

Dalla porta usci un nuovo personaggio, e le imposte 
gli si chiusero, come Der moto proprio senza rumore alle 
spalle. 

Egli aveva la veste, non la sembianza, di cappuccino; 
— SI gittò giù sopra le spalle il cappuccio esclamando 
con ardita voce, che singolarmente contrastava al mistero 
col quale era siato introdotto : 

e In fé di Dio avrei molto meglio tolta sul capo uoa 
partigiana, che questo cappuccio di frate. — E' mi pare 
che mi abbia spento quel po' d'intelletto che v'era rima- 
sto dentro... Di grazia, il cappuccio di frate costuma sem- 
pre cosi? » 

Il nuovo venuto £ra un capitano perugino, anima dan- 
nata di Malatesta Baglioni; si chiamava Cencio, per so- 
prannome Guercio : alto della persona ed aitante; di volto 
ignobile, di colore giallastro, intorno agli occhi mi cerchio 
tra il verde e il violetto, increspato d'inGnite rughe in 
segno di lascivia, e forse anco cagionate da quel coritinao ' 
stringere dei muscoli visuali che l'uomo fa nei climi di 
mezzogiorno per le sue costumanze costretto a consunaai» 
la vita nei campì aperti inondati dal sole. Il soprannonne 
accennava un difetto di lui; quando la pupilla destra fis- 
sava in certo punto determinato , deviava la manosa ia 



molto sconcia maniera; quando la manca andava al se-* 
gno, sbalestrava la destra. Abbietto come uno schiavo, ar- 
rogante come un compagno ai misfatti d'un principe, insop- 
portabile come un plebeo cbe reputa l'opera sua necessaria. 
— Cosi almeno ce lo descrivono le memorie dei tempi. 

Un raggio di luce piombando dalle finestre superiori 
circondava la persona del Pontefice. La gravità del volto, 
la magnificenza delle vesti, la solennità dell'attitudine, 
santificate, per cosi dire, da quel raggio solitario, lo ren- 
devano venerabile. — Il petulante soldato si accostò nel 
modo che si usa fra antichi famigliari , e non fece atto 
nessuno di riverenza O'di ossequio. Clemente allora stese 
la roano quasi per vietargli s'innoltrasse più avanti; ma 
egli gliela prese, e forte stringendola esclamò : 

e Che Dio. vi conceda il buon giorno e il buon anno, 
roesser lo Pontefice. Voi mi parete, con buon rispetto 
vostro, Lazzaro resuscitato: state lieto, che presto riavrete 
Fiorenza: su, allegro via, se non sollevate l'animo dav- 
vero, prima di tornare a Roma, ho paura che ve ne an- 
diate a Scesi.... > * e cosi continuava. 

Il Papa ritirò la mano, e le guance per vergogna gli 
diventarono vermiglie. Poco fa un imperatore prostrato 
gU baciava i piedi, adesso un masnadiere gli stringe la 
mano, non altramente che fosse un fratello in ribalderia, 
o /emmioa di partito. Cosi è : chi si compiace andare per 
vie fangose, non deve dolersi se s'imbratta i sandali; — 
e fin dalle età rimote Dante insegnava: In chiesa co' santi, 
in taverna co' ghiottoni. 

€ Santità che vi par'egli? vi ho servito a dovere? Avrei 
voluto riporre i rocchetti d'oro che mi furono consegnati 
per ordine vostro nel forziere di qualche magnificenza di 
annbasciatore, ma e' non mi riusci mai di penetrare di notte 
nella loro stanza; — e poi, vedete, io non mi sapeva ri- 
solvere a perdere que' bei rocchetti d'oro; ho propriamente 
violentato la mia natura; in fé di Dio, non vi salti in capo 
un'altra volta di comandare a un soldato, che si disfaccia 
di cosi ricca roba. Se si tratterà levargliela... oh! allora 
la bisogna sarà diversa: di questo me ne intendo più di 
voi. Beatissimo Padre; avrei loro tolto anche il cuore 
senza che ne accorgessero. — Comunque sia, vi ho con- 



t Modo basso> che signiQca morire. 
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tentato. — Voi avreste veduto eome <)uet pecoro 
Rocellai cascò dalle nuvole, quando gli trovaurono 
chetti d*oro dentro la valigia , e fii una bella burla 
una burla papale in verità. — Io dei rocchetti n^ 
ritenni pur uno; — ci potete credere, com'ò ve 
noi siamo qui; — ci posso giurare sul Sacramento.'- 
Vostra Santità, che comprende il sacrifizio, — lo sforzo, 
— vorrà ricompensare da par suo la mia virtù. > 

Il volto del Papa non dimostrava nessuna delle interne 
passioni; e non pertanto un pensiero di sangue gli tra- 
versava l'anima; quel giorno era l'ultimo pel masnadie- 
re, se la restante sua vita non avesse dovuto adoperarsi 
nel tradimento in favore di Papa Clemente. 

Il Papa , non gli bastando rendere i suoi concittadini 
infelici, chò nel suo perfido consiglio li voleva anche iO' 
fami, meditò l'oltraggio di far nascondere i rocchetti d'or* 
nelle valigie degli ambasciatori e come frodatori di ga* 
beile vituperarli alle porte di Bologna. I ricordi del \m^ 
raccontano essersi indotto a simile turpitudine pei m^^ 
conforti di Baccio Valori. La giustizia divina vedremo oii 
giorno premiare costui secondo i meriti suoi con ungoi* 
derdone dì sangue; ora i Medici esaltano l'empio citudì* 
no. — Alla distruzione della Patria egli vigila commes-i 
sario del Papa nel campo. — Cammina per la tua via- 
Dio non paga il sabato; intanto i Medici ti porgono la si- 
nistra con una borsa di danaro, tu non vedi la destra; 
tempo verrà che ti daranno anche quella, e armata i 
scure sul capo. — Però il fatto riusci diverso dal come 
lo avevano immaginato. I soldati commessi all'oltraggio 
onorarono gli ambasciatori; il popolo sospinto all'insuito, 
accortosi dell'inganno, applauso alla venuta loro meglio 
non avesse fatto a Carlo V. — E il Papa, che aveva rac 
colto quel fango senza potare insozzarne i suoi coneitta 
dini nel volto, si rimase con le mani imbrattate. 

€ Orsù via, • interruppe Clemente a gran pena frenand 
l'impeto dell'ira, e nondimeno favella con parole sommes 
se, e gli angoli della bocca dilata quasi al sorriso: e so 
dato, adempì la tua commissione: — affrettati a dirci, pe| 
che il nostro tèmpo ci è caro, se il tuo signore MalaiestJ 
risovvenendosi alfine di essere figlio e suddito della Sedi 
Apostolica, si delibera abbandonare le parti dei ribell i eh 
na tolto a sostenere. S'egli vuol farlo, si il faccia, €Wl i 
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breve; dacché, consenta egli o repugni, poco importa 
alla somma delie cose, la quale sta nelP arbitrio nostro; 
noi ci volgiamo a lui solo perchè ci punge paterna cura 
di vederlo rientrare nel greoibo di Santa Chiesa, la quale 
come madre amorevole le andate ingiurie dimenticando 
gli apre le braccia; — perchè vogliamo risparmiare Pef« 
fusione del sangue cristiano; — perchè non rimanga 
guasta la terra... > 

< Papa Clemente, voi siete nato vestito : *- a Malatesta 
tarda uscire di Fiorenza, quanto a voi tarda di entrarvi; 
ed anzi, quando presi commiato da lui, mi richiamò ad- 
dietro, e mi raccomandò significarvi... aspettate un poco 
ebe mi rammenti per l'appunto, come mi ha incomoen- 
zato dirvi... ecco, cosi: — Cencio, farai in modo di per- 
suadere a sua santità, che il giorno più bello della mia 
vita sarà quello, in cui, mercè l'opera del suo servo Ha- 
glioni, tornerà la sua famiglia ad albergare il palazzo dei 
SQoi maggiori... > 

Clemente m questo punto tradì sé stesso, balzò in piedi, 
proruppe in dimostrazioni di allegrezza, e, mal sapendo 
che cosa si facesse, si trasse dal dito l'anello pontificale 
e lo pose in quello del masnadiere. Cencio, come colui 
che astutissimo era, se lo cavò subito dal dito, e ripose 
diligentemente nella cintola. Il Papa fissandolo dentro gli 
occhi, interrogò: 

• Guarda dall'ingannarmi. Io ti farei mettere in pezzi anche 
nel tempio di Cristo in Gerusalemme! Tu non mentisci? > 

« in fé di Dio, e' vi par' egli che vorrei commettere 
un tanto peccato? Forse non so che per ogni menzoffna 
conviene penare sette anni nel purgatorio? che credete 
l'anima non prema anche a noi?... Però il pericolo è 
grande , e vi abbisogna mercede proporzionata. -^ Sul 
prezzo ci accomoderemo di leggieri; sul modo del paga- 
mento, con maggiore difficoltà... > 

4 Desideri Malatesta; — si sforzi a desiderare: — noi 
qusdunque sua voglia faremo piena. Ama la salute dell'a- 
nima? — noi gli apriremo le porte del paradiso, senza 
che pur di volo tocchi il purgatorio. » 

t Anche questo a qualche cosa è buono, ma or si do- 
manda, » e con la mano il masnadiere faceva atto del 
soppesare, • ora si domanda... via... meno spiritu^e gui- 
derdone. » 

Voi. I, j 

1 
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t Bea lo sapevamo noi che senza prezzo nulla si cona- 
pra: — esponi il paltò. 

e Prima di tuUo> il signor Malatesla vuol sangue. > 

e Sangue? Di cui sangue? » 

€ Di Sforza e Baccio BagUoni, seguaci, complici, ed 
aderenti loro : ormai pretende che voi non gli abbiate a 
ricovrare sotto il manto della Chiesa: mandateli in pace; 
ognuno abbandonate nelle braccia di Dio. Sorga fra loro 
arbitra la giustizia della spada... > 

€ Avanti. • 

< Tutti i capitani e soldati, tanto a pie quanto a ca- 
vallo delle terre della Chiesa allo stipendio dei Fiorentini 
sotto la condotta del signor Malatesta , sieno perdonati; 
i beni salvi: se presi adesso, restituiti senza spendio di 
sorte alcuna. » 

« Ancora. » 

« Il signor Malatesta con qualsivoglia grado e dignità, 
e con suoi parenti, seguaci, complici e aderenti, possa a 
suo beneplacito liberamente tornare a Perugia, e quivi 
commorare in buona grazia di sua santità. > 

f Questo non era mestieri domandare; — ben l'aspet- 
tavamo noi: — la presenza del signor Baglionireca onore 
e decoro al dominio della Chiesa. » 
. « Tanto meglio : rimesso il bando al capitano Prospero 
della Cernia per l'omicidio di Jeronimo degli Oddi e suoi 
figliuoli. » 

« Il figlio di Dio, » riprese il Papa additando .il Cri- 
sto, « perdonò a coloro che lo sospesero in croce; — a 
santa Chiesa sua sposa imitare gli esempi divini gii è 
soave : chieda il capitano Prospero col cuore pentito per- 
dono del misfatto al Cielo, noi lo abbiamo perdonato... • 

« Si conceda indulto al conte Sforza da Scarpeto pei 
malefizi commessi, e gli sieno restituite le possessioni. » 

« Abbia l'indulto e i beni. » 

e La santità vostra conceda pieno ed assoluto dominio 
al signor Malatesta di Nocera sulla Valle Topina, Beva- 
gna, Tunigiana , Castellabono col; titolo di duca: Rota 
Castelli, e la metà di Chiusi libero; — un vescovato di 
diecimila scudi d'entrala l'anno per lo nepote; — la fi- 
glia del duca di Camerino per Ridolfo suo figliuolo; •«. 
e finalmente componga a suo faverelle differenze pei ca 
stelli con gli Orvietani. . . \ ^ ^ 



ICS 

f Avanti. > 

t Per lui non ho a chiedere più nulla. -— Se nella 
vostra larghezza voleste donare anche a me qualche be- 
neficio... meglio dei vostri abbati sapremmo governare 
una badìa... ed io, vedete, sono stracco dei travagli del 
campo , — e sento che il Cielo mi chiama proprio alla 
vita contemplativa... » 

Il Papa rammentandosi allora di avergli nella prima 
caldezza del sangue donato un anello di troppo grande 
valore, e se ne pentendo adesso punto dall'avarizia, della 
richiesta di Cencio immaginava fare suo prò , e quindi 
rispondeva: 

€ A questo avevamo pensato noi : — sta per paciflcarsi 
l'Italia, e ci conviene provvedere allo Stato di uomini 
leali che militarono in vantaggio della Chiesa: anzi, ora 
che ci ricorre in mente» e' ci pare che tu faresti bene a 
restituirci Fanello. — Egli è troppo piccolo dono ai me-j 
riti tuoi. — Per una volta che renderai adesso, ti risto- 
reranno in futuro dieci volte cento. Ancora avverti, che 
te lo. potrebbero trovare indosso, e farti capitare male, 
ben conoscendosi alla forma come appartenente a vescovo 
a prelato. > 

e DehI padre santo,» fingendo devozione, favella (Cen- 
cio, • lasciate che per salute dell'anima mia non me ne 
scompagni: io mi accordo dovere contenersi in lui virtù 
mirifica da salvare da incantagioni e malie; ed io ho 
tanta paura del demonio , che mi par di morire al solo 
sentirmelo rammentare davanti 1 — Che mi faccia capi- 
tare male non dubitate: io lo terrò celato, nò me lo ter- 
ranno vivo; e quando sarò morto, voi sentite che poggio 
non mi potrà accadere. » 

t Bene, sia. Torna tosto al tuo signor Malatesta e rac- 
comandagli si affretti; — avrà piena la mercede secondo 
le sue inchieste, e a noi spetta concedergliela anche 
maggiore; egli ci parve umile troppo rimesso; si affidi 
alla larghezza medicea. Al nepote potremmo anche conce- 
dere il cappello rosso. -^ A lui... il gonfaloniere di santa 
Chiesa conta circa settant'anni; egli, se giunge, non sor- 
passa i quarantacinque... » 

i Malatesta vi prega che la santità vostra, cosi per ri- 
cordo, si degtìi porre il nome qui sotto questa cedola... > 

« Di gran cuore. » -* E il Papa [firmò senza pure 
guardarla^ 
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< Poi mi disse ancora: Cencio, bada, M proverbio spa- 
gnuolo insegna; parole e penne il vento le porta via» — 
la promessa grave sfonda la carta dove sta segnata... sic- 
ché procura farti dare tanto in mano che mi assicuri. -- 
lo, ben me ne accorgo, sono un mal destro negoziatore; 
e queste cose non ve le dovrei dire, o dirvele in maniera 
più soave; ma per me, quando si può andare per la piana^ 
fuggo l'erta e la scesa. — Palli chiari, amicizia lunga... • 

e Ah! Malatesta pretende sicurezze? > 

e Le pretende!... no, le desidera. Siccome egli è bel- 
lissimo novellatore, costui sovente costuma di raccon- 
tarmi che male hanno dipinto i pittori il Tempo in sem- 
bianza di vecchio con la falce in mano; dovevano, egli 
dice, invece immaginarlo giovane e poderoso con uoa 
granata, con la quale di e notte infaticabilmente spazza 
stelle, spazza dii, spazza vite, amori, odii, gratitudine é 
tutto spazza, e fattone mucchio lo getta dentro certa ri- 
viera che si chiama l'oblio... » 

e Digli, che rimarrà a Fiorenza con la sua gente, fin- 
ché io non abbia adempito ai trattati. Accostali ! guarda 
quest'uomo in faccia. » 

€ L'ho guardato. » 

( Bada non dimenticarne il sembiante, t 

t Stale sicuro;— non potrei dimenticarlo volendo: ha 
qualche cosa in volto che mi rammenta il mio signore 
Malatesta. > 

La fronte di Giovanni Bandjni diventò livida; le sue 
labbra tremarono. 

( Questi verrà in campo, nostro commissario segreto* 
— il tuo signore e tu stesso manterrete le pratiche con 
lui: — secondo che l'occasione vi si offra, corrisponde- 
rete insieme intorno alle cose a sapersi necessarie., — 
Or va... va con Dio. » 

« Messer lo Pontefice, siatemi sano, » riprende Cencio, 
e fa allo di stringergli la destra. Clemente la tira a sé 
con disdegno; e l'altro, senza pure accorgersene, conti- 
nua; « A rivederci, e non in Pellicceria, come disse la 
volpe al suo cugino lupo : a rivederci per darci lempone 
a bere un gotto alla memoria della liberlà di Fiorenza. » 

Il Pontefice tenendo il braccio comanda: 

* Sr-^^*'*"^» ^*^® commiato a questo capitano. » 

« Mi paiono mille anni di farmi frale; — la barbuta 
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comincia a pesarmi sulle tempie; obi la bella vita cb'è 
la vita da abbate... » 

« Soldato f > esclama Clemente ricblamando indietro 
Cencio, « vorresti mutare l' anello che noi ti donammo 
con mille ducati d'oro del sole? —tu ci miglioreresti di 
un terzo. » 

f Che è, che fa a me il terzo? Forse io conservo per 
intendimento mondano l'anello che toccò il dito della vo- 
stra beatitudine! lo me lo tengo caro, perchè mi preservi 
dalle tentazioni del demonio e dal peccare più oltre; ^ 
i miei peccati mortali, vedete, sono più di sette... » 

€ Or dunque vaitene, t 

Giovanni Bandlni , posto eh' ebbe fuori della stanza 
costui e chiuso diligentemente le porte, tornò indietro e 
disse: 

€ Incomportabili cose a cotesti ribaldi concedeste, san- 
tità. » 

€ Non rammentate voi il consiglio di Guido da Mon- 
tefeltro a papa Bonifazio Vili? 



Lnnga promessa coirattender corto. 
Ti farà trionfar neU'alto seggio. > i 



seggio. 

e I benefizii dunque? » 

€ Lui ordinerò diacono e Malatesta suddiacono, quando 
il demonio celebrerà la ndessa. > 

Ed ambidue tornarono nell'attitudine prima. Dopo un 
silenzio non breve, fu inteso pianamente percuotere ad 
una delle quattro porte. Il Papa visibilmente trasalì, e co- 
mandò al Bandino andasse ad aprire, dicendo: 

« Ecco gli Oratori Fiorentini. » 

Mentre andava il Bandino, egli curvò più del solito le 
spalle , — il messale si trasse davanti , — accomodò il 
Cristo; — poi stette in sembianza impassibile ad aspettare. 

Si apersero It porle, e comparvero Niccolò Capponi, 
Luigi Sederini, Jacopo Guicciardini e Andreuolo di mes- 
ser Otto Niccolini , oratori del comune di Fiorenza. — 
Giunti appena che fui'ono al cospetto del Pontefice , si 
prostrarono al bacio degli santi piedi, ma Clemente rile- 
vandoli con la voce e co' gesti, favellava: 

t BantCì Inferno. 

' i 
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( Alzatevi, messere Niccolò, e vdì messere AodreiKto; 
su via, messeri Luigi e Jacopo, sedetevi. L'imperatore Ia 
da curvarsi al cospetto nostro e baciarci i piedi; — voi 
poi siete parenti, amici, tutti figliuoli della medesima Ma^ 
dre. — Messere Niccolò, che cosa fanno Piero e FUi{^ 
vostri? Venite, parliamo di Fiorenza nostra in famìglia. 
A quale stato la povera città si trova adesso condotta? i 

« Dentro, » rispose severo messere Niccolò, e non si 
patisce difetto di animo né di vettovaglia né d'armi : -^ 
i Barbari fuori, raccolti ai nostri danni, tagliano le viti, 
ardono gli ulivi, le case distruggono , i popoli uccidono 
sperdono. — Tanta e si grande ingiuria appena po- 
trebbe cagionare il terremoto ; più poca ne farà il giorno 
finale; — dappertutto seminano il deserto... » * 

« Fiorenza mia, dove ti meneranno questi sconsi- 
gliati? Vediamo, fratelli, di rinvenire fra noi naodo che 
valga a salvarla dalla rovina... — Accordiamoci a cac- 
ciare via i barbari che la divorano... queste immani be- 
stie tedesche, che dalla voce e dall'aspetto in fuori nes- 
suna parte hanno di uomo, come scriveva la buon'animi 
del nostro messere Niccolò... » * 

f Padre Santo, fuori di misura piacevole riesce allo 
spirito nostro contristato, » riprese a dire 11 Capponi, » l'in- 
tendere la buona mente della santità vostra verso la Pa- 
tria comune... vostra madre e mia. Brevi i patti della 
pace, e consentanei al giusto. La libertà si conservi, si 
restituisca il dominio, del presente reggimento nulla si 
innuovi. • 

e Libertà! > interruppe il Pontefice a mano a mano 
infervorandosi nel dire: t e parvi libertà questa dove 
senza cagione parte de' cittadini s'imprigionano, molti più 
si perseguitano , alcuni si mettono crudelissimamente a 
morte? Paionvi modi civili ardere il palazzo Salviati aMon- 
tughi, ardere il nostro a Gareggi, proporre di spianare l'al- 
tro in Fiorenza e farvi una piazza in vituperio della casa 

i « Qua sono venati certi da Melano, e da Cremona, che hanno 
» ratto tale relazione degl'Imperiali, cosi Spagnuoli, come Tedesclii» 
» che non ci è nessuno, che non volesse piuttosto il diavolo che 
* loro. . — Lettera di Francesco Vettori a Niccolò MachiavelU. 
. ì„L « "*J® diuturna cura Italiam, extirpate iias immanes bel- 
Lp«J^/,^J?/®w-P"\'?'f^ praeter faciem et vocem , nihil habent, • — 
/ietterà di mccolà Machtavelli, parlando degl'imperiali. 
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Medici chiamata dei Muli? Questo ed ordinato vivere è 
quello della città, dove i più tristi senza pena penetrano 
nei teoipii di Dio, le imniagini votive dei miei maggiori 
riducono in pezzi , me tamburano e vogliono dictóarare 
ribelle , me vicario di Cristo appiccano in casa Cosi- 
mino? • Una mano di ribaldi è prevalsa, e tirannicamente 
vi governa; nissuna signoria più grave di quella dello 
schiavo diventato padrone. Almeno nei tumulti dei Ciompi 
sorse un Michele Landò, uomo di cuore retto, di cui lo 
spirito camminava nelle vie del Signore. Ora chi vi reg- 
ge? un Francesco Carduccio, un fallito, un uomo che 
cerca, pescando nelle acque torbe, fare suo prò delPallrui, 
che i beni dei servi di Dio sacrilegamente vende per ab- 
bandonarvi un giorno, sazio dell'oro e del sangue di voi! 
— Sconsigliati! Sconsigliati! Ravvedetevi una volta! » 

€ Beatitudine, questo modo di vivere piace all'univer- 
sale. Allora, qual cosa rimane al semplice cittadino? Q 
accomodarsi al volere dei più, o tórre bando volontario 
della Patria. Chiunque pretende imporre un reggimento 
nuovo al suo paese, e sia pure migliore del vecchio con- 
tro alla volontà dei cittadini: quegli è tiranno... > 

t Or bene, messere Niccolò, » riprende il Ponteflce, 
« fate piena balia , adunate il parlamento , e stiamoci a 
quanto delibererà il popolo. » 

t Popolo si, non plebe ; la plebe vedemmo sempre cor- 
riva ai propri danni, voi conoscete il ricordo posto nella 
saia delia Signoria: 

Che chi cerca di fare il parlamento. 
Cerca tòrti di mano il reggimento ? » 

t Non ci aspettavamo da voi udire citali , o messere 
Niccolò, i barbari versi dell'apostata Savonarola... > 
e Dite piuttosto del martire della libertà. » 
t Su questo proposito non favelliamo. Ora dunque pro- 

1 ■ Vettorlo di Buonaccorso Ghilbenl nepote di Lorenzo di Bar- 

> tolnecio, il anale lavorò le porte di bronzo di San Giovanni, di- 

* piose nella facciata della casa Medici in via Larga papa Clemente 
» m abito pontificale e col triregno in testa su la scala delle for* 
» che: Niccolò della Magna a guisa di giustiziere gli dava la pinta, 
» Jacopo Salviatl a uso di battuto, gli teneva la tavoluccia sugli 

* occhi, e l'imperatore a sedere con una spada ignuda in 15*?°. 
» che in sulla punta aveva scritto queste parole : -dwtcc, aa «w» 

> veni9U? • — Varchi, Storia, tomo UI, pag. 281. 



m 

poneteci voi tale forma di governo , per cui i miei ^• 
renti tornando in Fiorenza stieno sicuri cbe non verraoBO 
loro troncati i sonni da un ferro nel cuore; per laquaie 
non temano che un giorno le proprie ossa e quelle dei 
loro padri sieno tolte dalle antiche sepolture e date mi- 
serabile pasto alla fame dei cani. • 

e Siffatte abbominazioni noi non abbiamo commesso... > 

e No? > sempre incalzando continua il Pontefice, t sa- 
rebbe questo il primo sangue dei Medici che bagna il 
terreno della Patria? La prima volta questa che una ma- 
dre di nostra casa piange sopra i Ogliuoli trucidati? - 
Mio padre Giuliano non giacque miseramente trafitto nel 
santuario? L'inclito zio Lorenzo non salvò a gran pesa 
la vita dal pugnale nemico? quanta mostrarono i Medici 
benevolenza ed amore ai Fiorentini, altrettanto questi gli 
ricambiarono con rabbiosissimo odio. La storia della no- 
stra famiglia è una serie di benefizii invano prodigatir 
di morti, di esilii e di confische immeritamente sofferte, 
crudelmente decretate. E voi stesso, messere Niccolò, di- 
teci qual cosa guadagnaste voi con questo ingrato pópoìo 
maligno ? In guiderdone delle vostre cure, degli uffici pe- 
nosi, dei travagli durati, per poco stette non vi mozzas- 
sero il capo. » 

e Santità, quando mi elessero gonfaloniere, mi i^oibi; 
reno espressamente mantenere corrispondenze particolari 
co' signori stranieri: mandando lettere a vostra beatitudine 
e da lei ricevendone, con tutto che io lo facessi per bene, 
non disobbediva meno all'ordine del popolo; egli poteva 
punirmi; — non volle; — mi rimandò dall'ufficio, e in 
questo operò generosamente, non iniquamente. » 

« Or via, nobili uomini, datemi ascollo ; io voglio ab- 
bia un reggimento Fiorenza, cbe , senza offendere la li- 
bertà, uno della mia famiglia, Ippolito o Alessandro, sia 
considerato come principale cittadino, voi altri ottimati 
della città gli componiate un senato, il quale insieme con 
lui attenda alle pubbliche bisogne. Poiché le fortune e 
la virtù di per sé stesse distinguono l'uomo e il citta- 
dino dalla povertà e dall'ignoranza: sanzioniamo con 
legge quanto apparisce necessità di natura. » 

*t I padri nostri si legarono una volta, combatterono i 
grandi^ e li vinsero: adesso noi degeneri dalla virtù pa- 
terna, vorremo a nostra posta istituirci grandi ^ e porre 
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nella nostra terra il mal germe di prossima discor- 
dia?... » 

Clemente soprastette alquanto prima di rispondere, im- 
perciocché vedeva ogni arte riuscirgli meno; alfine, te- 
nendo la faccia dimessa a terra, favellò: 

e Rimettetevi dunque nelle mie braccia : io mi com- 
porterò con voi, non come sudditi ribelli , ma come fi- 
gliuoli traviati. > 

€ Jacopo Guicciardini, troppo diverso da Francesco Fi- 
storico d'infame memoria, camminavasvisceratissimodella 
libertà; — di animo audace, pronto di lingua;— io ave- 
vano aggiunto quarto all'ambasceria per opera dei Pia^ 
gnoni Arrabbiati, onde con la sua avventatezza tem- 
perasse la pacata natura degli altri. Fino a quel punto, 
di ciò caldamente supplicato dal compagni, taceva: adesso 
poi sentendosi divampare il sangue, l'ira prorompergli 
dai precordii, gridò : 

t Sudditi ribelli I Alla croce di Dio, da quando in qua 
siete voi re di Fiorenza, Giulio dei Medici ? Cristo solo 
governa come principe la nostra città... » 

e Noi siamo vicario di Cristo. » 

e Per proteggere, > replica il Guicciardino, < non già 
per distruggere; per beneficare, non per uccidere. Cristo 
abita nei cieli; in terra, quella signoria che noi gli con- 
cediamo, egli prende. Sua legge è l'Evangelo, legge che 
prèdica gli uomini liberi ed eguali. E voi osate chia- 
marvi vicario di Cristo! — mostrateci il mandato;— -se 
stiamo all'opere, voi mi parete il vicario del... » 

« Messere Jacopo t> esclamarono i suoi compagni fa- 
cendoglisi attorno, — e lo tiravano per le vesti , e con 
cento modi diversi s'ingegnavano a farlo tacere. — • Ac- 
chetatevi per Diot voi rovinerete la Patria e noi... i 

e Se a voi importa la vostra quanto a me la mia vita 
lasciatemi favellare. Alia Patria non può avvenire peggio 
di quello che adesso le avviene. Le mie parole rimar- 
ranno come testimonianza tra i posteri; e non sia detto 
che, mentre tanti liberi petti cimentano la vita in prò 
della Patria, nessuno tra noi sia stato valente ad esprimere 
generose parole. — Giulio dei Medici, molti avete dedotto 
gravami contro la vostra terra» molte vi lasciai discor- 
rere menzogoere lodi in vantaggio della vostra famiglia. 
Ora sappiale, la vostra casa essere stata tra noi come 
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i'iosetto della nuova Spagna, il quale penetra nella pelte; 
sottile quanto una cruna d'ago, e poi s'ingrossa si che 
t'uccide '. Tre volte in novantaquattro anni noi la cac- 
ciammo^ perchè volle i suoi concittadini ridurre in s^- 
vitù, la Patria convertire in mensa, dove noi, i nostri 
figli, le facoltà nostre potesse divorare a bell'agio. Me- 
glio per noi, se i padri nostri avessero avuto più cru- 
deltà nello spengerla affatto, o meno debolezza per ri- 
chiamarla. Ogni anno la famiglia vostra ha svolto uoa 
spira per avvilupparci dentro, come fecero i serpenti di 
Laocoonte e dei suoi figliuoli. Lorenzo si usurpò la fama 
di grande, Lione eziandio: hanno eglino forse creato 
il proprio secolo? Nessuno uomo è polente a creare un 
secolo; — Dio solo lo crea, e la fortuna. Lorenzo, se ai 
virtuosi sovvenne, ciò fu per libidine di fama ; e con da- 
nari non suoi : — a Roma lo avrebbero punito come reo 
di peculato, — noi deboli e stolti lo salutammo col nome 
di ottimo, libéralissimo. A che parlate di sangue? A che 
rinnuovate la memoria degli antichi delitti? Interrogate 
le tombe, e per ogni slilla di sangue dei Medici versato, 
sorgeranno spettri a presentarvi tazze colme del sangue 
loro sparso dai vostri maggiori. E per venire a noi, per- 
chè adoperate adesso e lusinghe e ambagi e minacce? 
Perchè vi sta immobile nella mente il fiero disegno di 
fare schiava la vostra Patria fnfelice? Se alcuni giovani 
protervi guastarono nell'Annunziaia le statue della vosu-a 
famiglia , se la vostra immagine tolsero da San Pietro 
del Morene, quale colpa è nello Stato? Forse un reggi, 
mento sta mallevadore per le azioni dei singoli cittadini? 
Dove la sedia vostra apostolica pagasse pei delitti di co- 
loro che vi seggono sopra, ora (tacendo degli altri) pei 
misfatti di Alessandro VI, dove l'avrebbe condannata la 
giustizia di Dio? I signori Otto di Guardia ordinarono si 
atterrassero le vostre armi; e bene ordinarono, come 
quelle che non s' innalzavano a decoro della famiglia, 
bensì in segno di principato. — I beni della Chiesa alie- 
nammo, poiché due vostre bolle o brevi ce ne sommini- 



4 Questo insetto è di Cuba, e si chiama Nigua, Un frate per farlo 
conoscere in Ispagna se lo inoculava, se non che prima di giun- 
gere a Cadice tanto s'ingrossò clie aveva quasi divoralo il frate. 
Però convenne giltarli in mare ambedue.— Requkscatin pace —* 
Yiaggio alVtsola di Cuba di Eugenio Ney. 



stavano facoltà. * — E che? — Scrollate il capo? Forse 
mentisco io? Le bolle non si ponno negare, a menochè 
a voi non piaccia interpretarle, secondo il vostro costume, 
efficaci ad alienare i beni ecclesiastici per combattere la 
Patria, non già per difenderla. — Aprite, Giulio, l'animo 
vostro intero. Ormai non ingannate nessuno, né uomini, 
né santi. Voi intendete, assoluto signore dominare su 
Fiorenza. Voi vorreste le nostre teste scalini per salire 
sul trono, e quindi le prime ad essere calpestate, e Or 
bene, dunque sappiate, poiché la Repubblica non ha 
potuto impetrare mercede alcuna da voi per liberarsi 
da sì gran danni che le fa attorno l' esercito vostro, 
averci ella commesso di fare intendere alla santità vo- 
stra, essere in tutto deliberata a sostenere la sua li- 
bertà fino alla morte. In tanto giusta causa non tro- 
vando pietà appresso voi, come si converrebbe a vica- 
rio di Cristo, ricorre al trono di Dio, e lo supplica 
che, viste le ragioni dell'una parie e dell'altra, dia dì 
noi quel giudizio che gli parrà giusto. Sappiamo che 
nella difesa che fa la città, la quale é pur vostra Pa- 
tria, difende in prima la libertà, dono largito da Dio 
ai mortali per lo più bello e più maraviglioso ch'egli 
mal conceda dopo la vita ; dipoi vi si difende la reli- 
gione , i figliuoli, la roba , cose sopra tutte carissime, 
le quali dal vostro esercito, composto di barbare na- 
zioni, ci sono disperse, parte ammazzate, parte messe 
io pericolo, senza scorgersi in voi non dico ombra di 
misericordia, anzi scorgendosi in voi ognora più una 
grandissima crudeltà contro di lei, nella quale nàto , 
allevato, e per suo mezzo a cosi alto grado condotto 
vi siete. Dalla pietà di questa condotta in tante miserie 
se non vi muovete , quale altra cosa vi muoverà a 
compassione ? Non posso, rimettendomi nella memoria 
i crudi strazii ch'ella patisce, contenere il pianto, e non 
di rompermi di tal maniera nelle lagrime, che più non 
possa, non dico parlare, ma sostenere questa infelicis- 
sima vita. E voi , che dite tenere il luogo in terra 
del Redentore piissimo dell'universo, non vi com- 
muovete e non comandate che si lasci stare quella 

4 Varchi, Storia, lib. X, Vedi la bellissima orazione di Lamberto 
Cambi ìd proposito. 
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• Patria innocente, che più non si affligga con tanta ro- 

• vina... » * ' 
A tante e tanto gravi parole il PonteQce si era lasciato 

andare genuflesso davanti la immagine di Cristo, e quivi 
a braccia aperte, fingendo singhiozzare come preso da 
immenso dolore, orava: 

« mio divino Redentore, senza mormorare mi sotto- 
pongo alla dura prova con la quale intendi cimentare gli 
ultimi anni della mia vita. Ella è superiore però alla mia 
natura, sicché vi soccombo sotto. A me la taccia di cru^ 
dele? Non amo la mia Patria io? Tiranno io, o coloro 
che , ridotta in pochi Arrabiati la pubblica autorità, i 
meglio autorevoli cittadini bandirono o imprigionarono ?...» 

« Alzatevi! alzatevi I > esclama il Guicciardino, e tanto 
Dio non ingannerete voi. Oh l meglio che pregare ipo- 
critamente il divino Redentore, a voi potenti della terra, 
gioverebbe lealmente imitarlo.... » 

e Messere Jacopo, io ricevo col cuore umiliato la tri- 
bolazione che rAltissimo per la bocca vostra mi man^. 
In voi discerno uno strumento della volontà divina, e vi 
onoro. Quando pure non fosse cosi, questo mio Dio che 
pregò pei suoi uccisori perchè non sapevano quello si 
facessero, mi conforterebbe a pregare per voi, che non 
sapete quello che vi diciate. » 

« Non so quello ch'io mi dica io? papa Clemente, 
trema che cotesta effigie del Redentore non si animi per 
miracolo; temi quella lingua si sciolga e riveli intiere 
le cupezze dell' animo tuo. Se Cristo stacca di croce la 
sua destra inchiodata... trema... non la leverà per bene* 
dirti... > 

« Orsù, • interrompe il Pontefice levandosi in piedi , 
« tregua alle parole; ormai ne proferimmo anche troppe. 
Jacopo, la vostra lingua è riottosa come le acque di un 
torrente. Voi ponete la vostra causa alle mani di Dio, 
ed ancora io ve la pongo ; discerna egli, e giudichi ; — 
dacché traemmo la spada, — la spada dunque difinisca 
la lite. » 

« Tu hai raccolto tutti i venti del settentrione per di- 
vellere dal tronco la fronda inaridita. Come Faraone, su- 
perbisci pei tuoi cavalli , per le tue molte milizie : — 

i Signi. StoHa, lib. HI. 
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bada al mar Rosso!— Dio può reudero la fronda inari- 
dita tenace quanto la querce delle Alpi. Ai buoi è con- 
cesso dai colpi di fortuna appellare all'Eternò. — Alle 
vittorie dei tristi esultano i dannati. Se talvolta un con- 
siglio profondo esalta l'empio, ciò il fa perchè senta più 
fiero il dolore della rovina. Tranquilli , se non lieti, ci 
diamo in balia degli evenir, perchè, vincendo, ci aspetta 
la fama di avventurosi e di onorati ; soccombendo alla 
impresa, il mondo ci chiamerà infelici ma onorati pur 
sempre. — Tu poi, affacciai al futuro, ardisci con occhi 
aperti contemplare il tempo che viene... e di'... qual cosa 
tu vedi?... Partiamo, via, liberi uomini, da questa reggia, 
che non ci sobbissi sul capo, dacché l'ira di Dio ci gra- 
vita sopra. — Fin qui le preghiere e gli scongiuri furono 
carità patria, adesso sarebbero turpitudine e miseria, li 
David del Buonarotti si muoverà prima a difendervi, che 
il cuore di questo Filisteo si ammolisca. Venite a giurare 
nella chiesa di Santa Maria del Fiore, di liberare la Pa- 
tria, seppellirci sotto le rovine di lei. > 

E concitato da sdegno, da dolore e da impeto inestf- 
mabile, pone la mano sul battente della porta per uscire, 
e Jacopo fermatevi, > esclama il Papa; e e udite le 
mie estreme parole. Siene i Medici per autorità nello 
Stato vostri compagni, non principi ; componete di qua- 
rantotto famiglie un senato, e in quello risieda il potere 
di governare... » 

e Se il mio antico genitore mi avesse proposta infamia 
e delitto siffatti, io mi adopererei a fare si, che la scure 
del carnefice insanguinasse i suoi capelli bianchi. > 
E senz'altro parole aggiungere usciva della sala. 
« Voi, messere Niccolò, dotato come siete di più tem- 
perata natura, » riprende Clemente, • considerate col 
buon giudizio vostro la miaofferta;— non vogliate delle 
cose l'estremo; —accomodatevi ai tempi ; — dominiamo 
insieme. » 

e Le insinuazioni vostre, » gli rispose il Capponi , » 
mi suonano uguali a quelle che mosse Satana a Gesù 
Cristo , quando dal pinacolo del tempio gli mostrava i 
regni della terra : ufficio di cittadino è turarsi le orecchie 
e fuggire dalle tentazioni. • 

Profferiti cotesti accenti, Niccolò Capponi tiene dietro 
a Jacopo Guicciardini. 
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< Dunque non mi riuscirà a farvi intendere ragione, 
ostinali e protervi? Messere Andreuolo, fatevi voi mes* 
saggerò dei naiei sensi agli Ottimati... > 

« Dove un mio figlio sapessi ambasciadore di tanta ne* 
quizia, io gli andrei contro per ispezzargli la testa alla 
parete. > 

Ciò detto, il Niccollni scomparve. 

t Almeno, voi, Soderini... » 

e Io vi scongiuro, papa Clemente, a spargervi le chiomd 
di cenere, umiliarvi nel santuario, e domandare mercedd 
davvero dei vostri peccati; se pure i vostri peccati non 
superano la misericordia infinita. « 

E lasciò solo il Pontefice. 

Papa Clemente per bene due volte con intensissiou 
rabbia si morse le mani, ed esclamò: 

< Il mondo mi diventala torre di Babele: quando do- 
mando vizio, incontro virtù; — quando abbisogno di 
virtù, trovo vjzio... Pure tanta vita mi avanza da opor^tre 
in modo, che i vostri nepoli ricercando a'vostri figli, li- 
bertà che significhi ; quelli, additando loro le vostre di- 
more demolite, i vostri sepolcri scoperchiati, rispondano: 
La libertà significa morte e rovina I > 
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All*atto incomparabile e stupendo. 
Dal Cielo il Creator giù gli occhi volse, 
E disse: Più di quella ti commendo. 
La cai morte a Tarquinio il regno tolse; 

Ariosto Orlando furioso, e, XXIX. 

» Lupo I Lupo l prendi il boccale. — e bevi un sorso 
a rinfrancarli il cuore; — tu mi bai una cera d^ de pro- 
fundis. » 

Qaeste parole dirigeva certo soldato del dominio di 
Firenze, e con le parole offeriva un vaso pieno dì vino a 
Lupo bombardiere, di cui vedemmo il bel colpo nella citta- 
della di Arezzo. E questa avventura succedeva a notte 
avanzata dentro un corpo di guardia accanto la porta di 
San Niccolò, unica tra le tante di Firenze, cbe tuttavia 
si mantenga nella antica sua forma. Un solo lume so- 
speso alia vòlta rischiarava di splendore vermiglio piccola 
parte della vasta stanza: e tu vedevi dei soldati quivi rac- 
colti alcuno disteso per le panche in un atto di dormire, 
altri seduti, novellare dei casi di guerra^ tali altri, e que- 
sti erano i più, bevere spensierati, come uomini per cui 
il tempo scorso è nulla, il futuro anche meno, e si go- 
dono il presente fugace, — e lieto, perchè vuoto di affanno. 

Uno fra loro di volto leggiadro, e, comechè giovanis- 
simo^ a tutti capo, se ne stava appoggiato con le spalle 
alia parete, la faccia china, immerso in pensieri, i quali, 
a giudicarne dalle sembianze di lui , non devono essere 
buoni né tristi : — questo era Ludovico Machiavelli. Lupo 
invece sedeva con le pugna strette, fortemente puntellate 
nelle guance sotto gli zigomi; gli occhi socchiusi : ad ora 
ad ora prorompe dall'intimo petto profondi sospiri. — 

Guizzando intanto la fiamma sanguigna sopra quei volti, 
— per tutta la scena, — presentava un quadro fantastico, 
stupenda materia ai dipinti di Gherardo delle Notti, o del 
Rembrandt. 
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e Lupot > riprese un altro soldato, e bevi: — Il iqo 
buono %more è ito in fondo del Ijoccale; ripescalo coi 
labbri e ridiventa gaio, percbè la tua tristezza ci uggisc», 
e troppo più delia tristezza cotesti tuoi sospiri che spin- 
gerebbero in mare il bucintoro. ^ Piagni forse i tuoi 
morti? » 

e Pel Battista, lo hai detto 1 Io piango un morto.... 
piango l'onore dell'Italia, e di noi altri; e e siffatte parole 
proferendo, tal dio del pugno sopra la tavola, che i distesi 
a dormire si svegliano di soprassalto levando la testa so- 
spettosi di qualche sinistra avventura. 

e L'onore della milizia italiana spento? > dimandò an- 
sioso il giovine Vico, e Qual cosa v'induce a giudizio si 
iniquo sopra il vostro sangue? » 

e Sta a voi domandarmelo , Vico? Non siete fuggito 
anche voi d'Arezzo? Cosi è: — noi infelici reliquie delle 
Bande Nere, tanto famose nelle guerre passate, ne abbiamo 
or dianzi bruttata la gloria. Occhi miei tristi , che tante 
volte e tante vedeste dalle bande onoratissime del signor 
Giovannino i Tedeschi assaliti e dispersi, percbè mai vi 
ostinate a rimanere aperti per contemplare una fuga in- 
fame senza pure essere affrontati ?. . . morte ! o mortel > 
e il prode uomo si batteva con le mani la fronte. 

€ Confortatevi, Lupo: col capitano Ferruccio non fug- 
giremo più... 1 

e Sentite, Vico , e riponetevi bene nella mente le pa- 
role del veterano: — i peccati di viltà non hanno remia- 
sione; ^- la viltà sparsa una volta porta il suo frutto, -^ 
frutto di esempio pessimo e di danno alla Patria, irrevo- 
cabile. — Io ho pianto due volte in questa vita: — U 
prima fu, quando una notte del mese di gennaio io mi 
scaldava al camino da una parte, e la mia povera ooadro 
filava dall'altra: mi aveva narrato le mille cose fatte e 
dette da mio padre e da mio nonno , che Dio gli abbia 
in pace, e le giostre avvenute ai suoi tempi, e la congiuri 
dei Pazzi, che ella si trovò in chiesa alla strage , e nel 
trambusto vi perde il cappuccio di vaio e la collana d'ar- 
gento. — La povera donna nel bel mezzo del discorso si 
arresta... e subito dopo, con voce mutala mi dice: Lupo, 
accostati . ch'io ti benedica... li lascio solo... O gran 
madre del Signore, ricevi l'anima mia ! — Levai la 6u> 
eia, e vidi la povera madre con la destra in alto di bene- 
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dire, — gli occhi aperti, e la bocca aperta anch'essa, ma 
storta da un lato. — Iddio 1* aveva chiamata alia pace 
degli angioli. — Lupo è rimasto solo davvero sopra la 
terra. L'altra volta ch'io piansi, fu. .. — Compagni miei, 
vi chieggo perdonanza se vi funesto con dolorosi rac- 
conti. Io mi taccio, e rumino da me stesso la mia an- 
goscia. > 

€ Di', di', Lupo: le parole del veterano riescono sem- 
pre gradite all'anima dei suoi compagni. > 

« Ora dunque, flgliuoli miei, — perchè io per età, ve- 
dete, potrei esservi padre, comecché non abbia tolto mai 
moglie, e non mi sieno nati figliuoli; ma certa volta udii 
raccontare da messer Pietro Aretino , * svisceratissìmo 
del signor Giovanni, come un antico capitano, a certo 
che lo riprese di non aver tolto donna, ed in questa ma- 
niera privato la Patria di eredi delle virtù sue , rispon- 
desse: ^appi che io lascio due figliuole, e tali che se la 
Patria ne imita l'esempio, diventerà non pure famosa, 
ma unica per la gloria delle armi nella Grecia: e ricordò 
due battaglie , da lui virtuosamente combattute e vinte. 
— Fin qui Lupo non operava nulla che gli fruttasse 
onore; però non vi ha impresa, comunque arrisicata ella 
sia, per la quale non senta l'animo e le voglie disposte: 
adesso mi trovo ad avere tanto detto fuori del seminato, 
che non so più donde mi sia partito, o dove io mi abbia 
a ritornare: — mi sembra dovessi narrarvi come pian- 
l^essi le seconde lacrime in mia vita , ed ecco proprio 
il modo in che andò la cosa. — Il signor Giovannino... 
Nessuno di voi ha egli veduto il signor Giovanni dei 
Medici? — Ebbene, quando passate da Orsanmichele, so- 
statevi a guardare il San Giorgio di Donatello: immagi- 
nate voi che muova le braccia , che parli di forza , che 
lànci lo sguardo acuto quanto un verrettone, ed avrete 
la immagine vera del fortissimo capitano. — Il signor 
Giovannino con alquanti cavalli leggeri si pose alla 
caccia dei Tedeschi nel serraglio di Mantova. — I ne- 
mici che lo chiamavano il gran diavolo, — tanto si mo- 

i Pietro Aretino era apiico strettissimo di Giovanni dalle Bande 
l^n: cotesto nomo, comunque bratto di mille viti, saprian^o 
vr^re avoto anima capace di amare e di sentire amicizia, — ve- 
dasi oeUa RevM des detix mondes nna sna biografia , degna oL 
essere consultata anche dagl' Italiani. 

Yol. I, ** 
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strava nelle zuffe avventato e feroce, — si danno scorali 
alla fuga: — noi perseguiamo ardentissimi quella, più 
che battaglia, beccheria: ~ la strage della gente tedesca 
ci giungendo gradita, non come di nemici vinti, sìbbene 
come di genia bestiale, oscena peste del mondo. Uno di 
questi scomunicati, mole gigantesca di malacarne, all'im- 
provviso volta faccia a me, che lo inseguiva , e tale mi 
scarica a traverso un colpo di masza d'arme, che mi avrebbe 
schiacciato il capo come un pinocchio. — Lupo era leggiero 
in quei tempi; mi abbandonai pertanto sul dorsodel cavallo, 
spronai oltre, e lo colsi cosi impetuoso della punta nei ven- 
tre, che lo passai fuor fuora meglio di un palmo dal tergo. 
— Qui sento picchiarmi sulla corazza: — pensando vicino 
un nuovo nemico, mi volto con truce proponimento, e 
vedo il colpitane Giovanni, il quale al cenno aggiungendo 
le parole : Prode Lupo, favellò : domani ti promoveremo i 
sergente nelle nostre milizie... — Appena i suoi labbri 
tacevano, che lo vidi, atterrato per forza prepotente, av- 
vilupparsi nella polvere; — accorsi a rilevarlo, ed egli: 
Cristo t esclamò, la stessa gamba di Pavia : ormai è de- 
stinata a rimanere sul campo. — E cosi come disse fa: 
una palla di falconetto gli aveva rotta sopra il ginocchio 
la medesima gamba destra, che al Barco di Pavia, sca- 
ramucciando, gli ferirono sconciamente verso la noce. 
Incalzando i Tedeschi , noi non temevano delle artiglie- 
rie, sendo avvertili che non avevano: ma nella nelle 
il duca Alfonso di Ferrara , secondo che il diavolo lo 
persuase, nascosti dentro certe barche di vettovaglia man- 
dava loro pel Po quattro falconetti; e in questo modo 
egli fu cagione prima della ferita, poi della morte del si- 
gnor Giovanni. Imperciocché trasferito a Mantova in casa 
Luigi Gonzaga, gli furono attorno i cerusici, e delibera- 
rono segarli la gamba. Quando io lo vidi accomodato 
sopra la sedia, mi tremarono i polsi^ mi sentiva scoppiare 
il pianto, che pure trattenni per non isconfortare quel 
povero signore. — Egli poi guardava le seghe, i coltelli, 
le tanaglie e l'altro apparecchio infernale, da cacciare i 
brividi addosso a chi non ci aveva a far nulla; e sorri- 
deva. Intanto Abram giudeo scamiciato fino ai gomiti , 
cominciò a tagliare, rasente la ferita, le carni. Il signor 
Giovanni siede, e guarda: io temendo non lo facesse tra- 
salire lo spasimo, me gli accosto, e ricingo con le brac- 
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eia alla Cintura. Qilasi gli aves§i fatto ingiuria, mi ài ri- 
Tofge con mai piglio, e grida: Ch'è questo che late, 
Lupo? Andate via: io so mollo bene reggermi da me 
senza li vostri aiuti. — A Dio non piacque salvarlo. — 
Dopo pochi giorni rimase spento con danno inestimabile 
delia milizia italiana quel prò' guerriero , bellissimo di 
corpo, forte di braccio, ingegnoso, feroce, nella età verde 
di ventinove anni. Corse voce nei tempi, papa Gbimenti 
corrompesse il cerusico giudeo, e questi gli segasse la 
gamba con ferri avvelenali. Intorno alla qual voce io non 
saprei consigliarvi a crederla, ed a discrederla nemmeno; 
di questo però vi assicuro, papa Gbimenti volergli male 
di morte , e lui essere capace di questo , e di altro ; 
quanto al giudeo poi io lo conobbi uomo dabbene. — In 
siffatti casi ho pianto, — due sole volte in mia vita... — 
Ma vedete, in quel modo, che ieri udii predicare a Fra 
Benedetto^ il capitano Moisè traendo il suo popolo per lo 
deserto, e mancatagli l'acqua, percosse un sasso, e quinci 
usci copiosissima fonte, in quel modo dico l'angoscia mi 
ha battuto sul cuore, e ne fece scaturire lacrime, e san- 
gue. — Ora poi a cagione dell'ultimo vituperio nostro il 
mio cuore si è del tutto spezzato; ^- in brève spero mi 
sarà concesso di fuggire la vista del sole, che aborro, e 
sourarml cosi agli eventi futuri, che l'animo mi presa- 
^risce funesti: — se non sapemmo difendere la Patria in 
Arezzo, come la difenderemo noi qui, no, io per me non 
so eapire davvero: pari i muri, i petti pari.... > 

A cotesti discorsi i soldati tacevano siccome rimorsi 
dalla vergogna, o scorati da presentimento. Più di tulli 
11 Machiavello. Uno fra loro , scrollando ad un tratto la 
testa come per cacciarne i cupi pensieri, favellò: 

e Lupo, le tue querele paionmi generose , non savie. 
IVoi possiamo di questa incuoia lavarci le mani, e non 
mica come Pilato. L' onta, ricade intera su i'Albizzi, il 
fual6 comandò !a partita; ed ora chiamato dai signori 
Otto a sindacato, dovrà renderne ragione col capo. » 
. JB Lupo rispondeva: 

« Il sangue macchia, non lava; la colpa del commes* 
sario si confonde con quella dei soldati; e nel mondo si 
leva un vituperio per tulli, che tu non sai placare. Per 
Dio ì così non isià bene. Se osservi il comando del capi- 
tano codardo, una condanna di obbrobrio insieme con 



lui lì contamina; Sd ti.riAull agli ordinamenti della mi- 
lizia, ti puniscono di morte: — il caso di Pandolto Puc- 
cini informi... 

t Lupo, io ti assicuro, > osservò Ludovico, « la passione 
aombrarti T intelletto: al soldato, quando obbedisce il 
cenno del superiore, la fama è salva. » 

e Poniamo, via, • riprende Lupo, « cbe egli obbedendo 
allo iniquo comandamento non abbia infamia come sol- 
dato: ma fnggirà egli per avventura ancbe il daDiio come 
cittadino? Io per me lo ripeto , — cosi non istà bene. 
Imaginate, compagni, che avendo noi giurato fedeltà al 
Palazzo di Fiorenza, domani la Signoria si avvisasse co- 
mandarci di abbattere Marzocco , gridare morte aUa re- 
pubblica, viva le palle: dovremmo, o no obbedire? Se 
no, tristi soldati; se sì, pessimi cittadini. Io non ho Ietto 
sui libri; — la disciplina in campo del signor Giovanni 
costringeva, fuori di misura, severa: e nondimanco ho 
sempre tenuto Osso in mente, qui sotto giacere un quaih 
che grave errore da doversi emendare. » 

e Ogni male viene dalla testa, » soggiunse Ludovico; 
e bisogna attendere prima di tutto a nominare buoni si- 
gnori, e buoA capitano, poi rimetterci interamente ai co- 
mandi; ^ se togli ciò, nissun governo, nessuna disci- 
plina possono reggere. » 

e Si bene: ma quando l'errore è commesso? Forse la 
pioggia non bagna le membra del soldato, come qu^ 
del cittadino, non le assidera il freddo , non le arde n 
fuoco? Il soldato che impegna le braccia, ha forse ven- 
duto il cuore e la mente? Se il soldato vive nei campi, 
rinnega per questo la Patria? Non conserva egli sempre 
desiderii ed affetti di cittadino? E se abbandona la cara 
famiglia pei rischi della guerra, ciò non fa egli appunto 
per tutelarla da oltraggio straniero? Ora dunque quando 
conosce a chiara prova un comando imbecille o tradi- 
tore, sarà obbligato ad eseguirlo, e cosi con le sue mani j 
procurare un fine contitrio a quello pel quale mosse dal I 
dolce luogo dove pure lo trattenevano pietà dei parenti, I 
dolcezza di marito, amore dei figli? Ditemene quante vo- 1 
lete e sapete, voi non arriverete a persuadermi, che H 
soldato, che mise a cimento la vita per la libertà della 
Patria, debba obbedire come bestia insensata e feroce al- 
loraquando gli ordinano di ammazzarla. ^ 
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e E per altra parte, se concedi facoltà al soldato, t ri- 
prende il Machiavelli, e di ponderare^ prima di obbedirlo, 
il comando (lasciamo da parte che molti ne farebbero 
pretesto di tradimento o d'ignavia); innanzi che l'uomo 
si fosse determinato a soddisfarlo, l'occasione andrebbe 
perduta; perocché voi sappiate, Lupo, il destino delle 
batlaRTlie pendere sovente da un minuto, i 

e Voi siete dotto, voi ; e da tale nascete, che la sapeva 
lunga, e la sapeva contare; sicché poco sforzo ci vuole a 
far comparire scempie le mie parole. -^ Certo , che in 
mezzo alla battaglia, quando il capitano ordina; Avanti! 
-~ il soldato si fermi, e risponda: Lasciatemi pensare; 
_ mi sembra cosa bestiale. — E se dall'altro canto con^ 
videro che intendono ridurre il soldato in condizione di 
arnese composto di ossa e di carne, da spingerlo avanti, 
iadietro, da parte, senza intelletto, senza cuore; e' mi 
par cosa anche più bestiale della prima. Tra le due estre- 
mità deve trovarsi una strada di mezzo. Io non ce la so 
vedere; ma il sangue mi bolle allorché penso, un soldato, 
figliuolo del popolo, possa riuscire, per disciplina, parri- 
cida, e stromento di servitù nelle mani del tiranno o del 
traditore. » 

« Veramente, dinanzi alla legge suprema di conservare 
la libertà, credo ancora io che la disciplina taccia; al- 
lora qualche cosa che sta sopra alla disciplina delle mi*- 
lizie approva la ribellione, anzi la persuade; voglio dire 
la Patria, e Dio. Però triste indagini paionmi queste. Di 
che temiamo noi? Noi abbiamo signori animosi , capi^ 
tani provati. » 

t E Malatesta?... — Ma via, porgetemi il boccale, ch'io 
voglio bagnarmi la bocca. Ho parlato tanto! E forse, e 
senza forse, folli parole, — peccato della vecchiezza. » — 
Qui bevve; e riponendo il boccale sulla tavola, continuò: 
< Vedete, l'uomo sì assomiglia al boccale pieno di vino. 
Il tempo ogni anno vi beve un sorso lungo , sicché in 
fondo ci rimane il peggio: colla età cascano i capelli, e 
il giudizio. Viva la gioventù, forte, audace, fidente... Io 
stasera invece di concitarvi con belle storie di guerra, vi 
attristava con torbide fantasie di vecchio gufo. — Vene 
domando nuovamente perdono: io me lo concedo tanto 
più di leggieri, in quanta che penso il vostro cuore per 
parole non crescere né diminuire. — Animo ! su, compa- 
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gni, non è la prima volta che gl'imperatori videro le no- 
stre mura. — Le videro, non le espugnarono. Non dico 
vero, Ludovico? Messere vostro padre deve pure av^lo 
scritto nelle sue storie. » 

e Si certo, e udite come la racconta, che io me la sono 
serbata a mente: e L'Imperatore (era Arrigo setlimo), de- 
> liberato di domare i Fiorentini , venne per la via di 
» Perugia e di Arezzo a Firenze, e si pose eoa lo eser- 
» cito suo al monastero di San Salvi propinquo alla città 
» a un miglio, dove cinquanta giorni stette senz' alcun 
» frutto; tanto che, disperato di potere disturbare tostato 
» di quella città, ne andò a Pisa. Correva Panno del 
» Signore i5i!2. > 

e perchè messere vostro padre, il quale pure sapien- 
tissimo uomo era, in cosi magnanimo fatto spese tante 
poche parole^» 

« Perchè dubitò, la ignavia del secolo presente su le 
glorie passate si riposasse. Di vero, cavare sollievo nelU 
presente miseria dalla memoria delle perdute facultà senza 
sbracciarsi a mutare stato, la è cosa da gente vile. Più 
lungo fu esponendo i falli e le colpe dei tempi, affinché 
i cittadini ne sentissero vergogna e l'emendassero, i 

Cosi consumando il tempo nel novellare di motti e 
vari! argomenti, all'improvviso fu udito mosso éì fuori 
uno schiamazzo di voci confuse, minaccevoli e suppli- 
canti, umili, crucciose, e imprecazioni e bestemmie; — 
poco dopo un rumore come di carra rovesciate, di corpi 
caduti; e qui guaiti, urli furibondi, senza misura cre- 
scenti; quindi un celere scalpito di cavalli sopra il sel- 
ciato della via. 

Adesso, mentre i soldati del corpo di guardia stacca- 
vano le partigiane dalla parete per accorrere in aiuto , 
spalancate fragorosamente le porte, balzò in mezzo della 
stanza una femmina, come palla briccolata dalla bom- 
barda, la quale, corsi allo indietro tre o quattro passi, 
quasi compiendo l'urto di spinta impressa contro di lei, 
andò a percuotere supina il capo nella parete. Indifferenti 
a cotesta apparizione, i soldati uscirono dal corpo di guar- 
dia; rimasero Ludovico e Lupo per ragione di ufficio, 
ed anche per vaghezza di soccorrere la misera donna. 
Le si accostarono pertanto, e rilevandola, la trovarono 
giovanissima, bella e di gentile aspetto; le sue vesti ap- 
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parivano schiette, quali costumano le donzelle di contado, 
se non che fatte di panni più fini e con sottile lavorìo 
ricamate di passamani e nastri di seta. Le si vedevano 
sul volto delicato i segni di patimenti sofferti, certo a lei 
più gravosi quanto più nuovi: pallida era, ed aveva bian- 
€tie le labbra, gli occhi chiusi, siccome morta. 

Ludovico, invece di porgere mano a Lupo onde sovve- 
nire alla fanciulla, si rimane immemore a contemplarla. 
Ludovico toccava la età nella quale un'arcana malinco- 
nia si diffonde nel sangue: quanto una volta piaceva ora 
rincresce; — il ragno intreccia a festoni la sua tela in- 
torno al tanto una volta diletto lento; la spada anch'essa 
polverosa penderebbe dal chiodo, se amore di patria non 
gliela cingesse ai fianchi; il seno si gonfia a spessi so- 
spiri: sovente tendeva l'orecchio, quasi aspettando una 
chiamata; si sentiva invogliato a piangere, e non sapeva 
perchè; nella sua mente si avvolgevano forme indistinte, 
e pur vaghe d'ineffabile bellezza, a guisa di volti di an- 
gioli specchiantisi sopra l'onda commossa di un lago; 
— ed ora quelle sembianze , contemplate a frammenti , 
par che gli stieno definite dinanzi; — la voce che aspet- 
tava gli si è fatta sentire, e l'eco della sua anima già vi 
ha risposto, la corda è vibrata, conosce il fine dei dub- 
biosi desiri. 

Lupo, sdegnoso per la inerzia di Ludovico, così Io ri- 
prende: 

f Vico, davvero io vi credeva più caritatevole verso il 
prossimo. — Datemi una mano, perchè io non so quello 
che mi faccia: — fosse ella colubrina o smeriglio, saprei 
il modo di aggiustarli io... una fanciulla così delicata... 
in questo stato... che cosa volete? non me ne intendo, e 
intanto la poverina patisce... ^ Qua via, porgete il lume, 
vediamo mo, s'ella fosse rimasta ferita nel capo. — Te- 
nete ferma la mano; — cosi noii vedo nulla: -^ ma che 
diavolo avete nelle braccia che le vi tremano come se la 
quartana vi fosse venuta addosso? » — Cosi favellando 
Lupo spartiva dietro il capo il volume delle chiome alla 
donzella, e al moto delle dita aggiungendo il soffio, spe- 
culava se vi fosse lacero o contusione. — « Gran male 
io non ci veggo: ora abbisognerebbe un po' di aceto... 
cercate, Ludovico, se vi venisse fatto di trovare o penne 
di pollo, iBSca^ od apche carta, che gliela brucerenio 
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sotto il naso e la farómo riavenire: — io la seìngerei, 
ma non mi attento : e' sono cose queste die non si aspet- 
tano a' maschi... 9 

Ludovico, come risensando, senza dar mente alle pa- 
role di Lupo, aveva già tratto un pannolino di tasca, e 
intintolo nell' acqua, dolcemente bagnava le tempie alia 
donzella. Né stette guari, che in quella guisa cbe Taere 
vermiglio all'orizzonte annunzia vicina la lampa del sole, 
il colore della giovanezza e delia salute diffondendosi sul 
volto alla fanciulla, presagi vicino il ritorno dell' aoima 
agli usati offici. Alfine trasse un gran gemito, e lo splen- 
dore degli occhi si manifestò. Li volse esterrefatta d'io* 
torno, e la prima parola che uscisse dalle sue labbra fu: 

« padre mio! Dov'è mio padre? t E chiuse gli oc- 
chi di nuovo. Di li in breve riaprendoli , gli fissa nella 
faccia di Lupo, e prendendone terrore, a braccia aperte 
si ripara al seno di Vico esclamando: < Salvatemi, innooie 
di Maria santissima, da quei ceffo di fiera... difendeteoQi 
da quell'empio ladrone... uccidetelo, t) uccidetemi... » 

e Per la testa di San Giovambattista! > proruppe Lupo, 
t valeva il pregio davvero che io mi prendessi tanto iffi; 
paccio di scioglierle la lingua a cotesta calandrai Gbeci 
ho a fare io , se gli anni mi hanno mutato in bianco 
quello che un giorno ebbi nero, e il sole ha mutato in nero 
quello che dalla natura sortii bianco? Se le ferite mi baooo 
cincischiato il viso, ciò è avvenuto perchè , tranne una 
volta... lina volta sola... non voltai mai le spalle al ne- 
mico. Ed io vo' che sappiate , fanciulla mia , tornare a 
maggiore infamia pel soldato gli sfregi alle spalle, cb<i 
non si vedono, che gli altri visibili sopra la faccia. - 
Né sempre apparvi quale comparisco adesso; — e qualche 
occhio ai donna pianse alle mie partenze, e qualche lab; 
bro sorrise ai miei ritorni. Ma ci corrono anni da questi 
a quei tempi! — Però non dubitava di avere ceffo ^} 
mettere paura, — da masnadiero, — da ladrone. Voi, 
fanciulla mia, avete scambiato il sorbo per noce. *-: 1? 
sono Lupo bombardiere agli stipendi della Repubblica di 
Fiorenza... onesto e dabbene quanto può esserlo qualun- 
que altro bombardiere in questo mondo e in quell'altro.» 

Ludovico sosteneva quel caro peso ; fremeva , godeva 
e taceva; un'arcana voluttà gl'investiva le membra. La 
donzella pur segipre a occhi chiusi , col capo dijuesso; 
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di repente si svelle dalle braccia di luì, palma percuote 
a palma, le mani si caccia tra i capelli, prorompe in di- 
rottissimo pianto, e fuggendo verso la porta empie l'aere 
notturno col grido: 

< O padre miol o padre mio! > 

Vico, la seguitando veloce, la trattiene; e confortan- 
dola con dolci parole le dice: 

€ Non temete, il padre vostro ritroveremo; vi ricon- 
durremo alle vostre case... ai vostri parenti... » 

Qui lo interrompe un alto riso della fanciulla: — egli 
allora, tra stupido e soddisfatto, aggiunge: 

e Sol che vi piaccia mantenere l'animo lieto e tran- 
quillo. » 

i Vuoi rendermi la casa t Oh! rendimela vìa, e con 
essa la mia cameretta linda, pt)lita, col soffitto tìnto d'az« 
zurro, e il letticciuolo con le coperte di rascia rossa, e 
il bel capoletto di Sicilia: — rendimi la immagine delia 
Madonna dell' Impruneta di Luca della Robbia, eia lam- 
pada» e il vaso dove ogni giorno mutava Oori freschi, di 
mia mano colti nel giardino... ma come farai a render- 
mela, se quando ne uscii, il pavimento, le pareti, il sof- 
fitto tutto andava in fiamme?... mi vuoi gettare tra il 
fuocol In ehe peccai? Gotesta è la stanza dei dannati , 
ed io non ho fatto male a persona nel mondo. — Io sono 
innocente, io! — Tu mi hai parlato di madre: menami 
a vederla, e ti dirò fratello, perchè io sappia ogni crea- 
tura nascere da una madre, ed essere amata da lei so- 
pra ogni cosa: ma io, sai? non ho conosciuta la mia- 
nessuno ha risposto allorché domandai : Siete mia madre 
voi? — ed io fin qui ho dubitato di essere venuta al 
mondo senza. Ben ho padre , e amatissimo. — Almeno 
lo aveva un'ora fa; — ora poi non so più s'io lo abbia 
t> se non lo abbia. — Deh 1 se lo sapete, insegnatemelo, 
siatemi pietosi, rendetemelo. Non conosco altro che lui 
nel mondo: — che cosa dovrei fare sola, orfana, abban- 
<]k3imta a me stessa? — Adesso poi, che Madonna Lucre- 
rà è morta. — Oh! le sventure vengono sempre, e troppo 
accompagnate. — Non credete forse che madonna Lu- 
crezia sia morta?... Io stessa l'ho veduta, invocato il 
nome santo di Dio, precipitarsi a capo rivolto nell'Arno. 
Oh! quanto era gran dolore non poterla soccorrere; e, 
potendo, non avrebbe mica voluto , perchè ella si ucci- 
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deva per fuggire vergogna. — Io stessa per lungo tem{K) 
Fho cercata lungo le sponde invano; e dopo trovai mio 
padre che sedeva sui tegoli inceneriti di casa... £ corsi, 
e corsi veloce cosicché le stelle del firmamento mi pa* 
revano un nastro lungo lungo dì luce; — e ora l'ho per- 
duto da capo... Signori, abbiate pietà dell'orfana; ricoa- 
ducetemi da mio padre... padre mio!... » 

In questa, le guardie della milizia fiorentina tornaro- 
no ; e chi sorridendo, quale imprecando , depositano le 
armi : se non che vista la desolazione della fanciulla, si 
acquetarono tutti, ed uno di loro soltanto raccontò; causa 
del trambusto una squadra di cavalleggeri uscita a fo- 
raggiare, che tornando carica di preda aveva trovato la 
porta ingombra di gente del contado, di carra, di somieri 
e di masserizie, con le quali fuggendo riparavano alla 
città; che non essendo riuscita ad ottenere per amore si 
slargassero per lasciarla passare, si era cacciata di forza 
tra quel cumulo di uomini, di bestie e di cose, siccbé 
sbarattandolo e rovesciandolo era passata di galoppo tra 
mezzo. Poco il guasto, o nessuno; qualche mulo o ca- 
vallo aombrato correre alia ventura per la città, ma pre- 
sto lo avrebbero ritrovato; la fanciulla di certo caduta 
per urto di cima a qualche carro , dove si stava addor- 
mentata: trattenerla nel corpo di guardia parere il con- 
siglio migliore, perchè non istarebbe guari la sua gente 
a venire per lei. 

La fanciulla porgeva attentissimo l'orecchio, fissava ar- 
guto il suo sguardo nel volto del parlante, sospettosa m 
la dileggiassero; e quando le parve sincero, alquanto si 
assicurò: allora con ambe le mani traendosi dietro il capo 
i molti capelli caduti sopra la fronte, disse: 

t Faccia Dio che presto ritorni! — Ma dove mi hanno 
condotta? Dove mi trovo adesso? » E vedendosi circon- 
data da tanti uomini, i quali curiosamente la guardavano, 
arrossi vereconda, e declinò le palpebre. 

e Figliuola mia, i le rispose Lupo, e già non voglie 
dire che non potresti stare con miglior gente, perche la 
sarebbe soverchia presunzione cotesta; pure cosi come ti 
trovi, sei sicura quanto nel monistero delle Murate. —Tu 
stai in Fiorenza presso la porta San Niccolò; tra giovani 
cosiumatissinai, e ascrìtti alle bande della milizia cittadina. 
Z\u ?^Ì P^* chiamo Lupo e sono bombardiere preposto 
^"a colubrma piantata in cima s^ torre della porla. » 
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e Signor Lupo, t soggiunse con umil voce la donzella, 
e io mi abbandono nelle vostre braccia; — fatemi da pa- 
dre finché non abbia ritrovato il mio vero. — Di ciò vi 
avremo obbligo infinito, tanto mio padre che io; e pre- 
gherò per voi la madre mia eh' è nei cieli. > 

« Sta pure di buon animo, figliuola mia; tu sei in 
mezzo aMuoi. Anzi, ora che penso, onde diminuire le 
ansietà di questa povera fanciulla, e' sarebbe bene, alcuno 
di voi, con buona licenza di messere Vico, si movesse 
in traccia di suo padre per le prossime vie. > 

e Dio ve ne renda merito, > disse la fanciulla; — e 
poi volgendosi a Vico , per la prima volta , consapevole 
riguardandolo, volle parlargli, e si confuse anch'ella; onde 
si rimase in silenzio. 

I Come volete. Lupo, ci poniamo in traccia del padre 
suo , > notarono alcuni , e se i nomi di lei e di quello 
ignoriamo? 

t Andate, > disse la fanciulla, e e se per la notte in- 
contrate voce alcuna di pianto che chiami Annalena, — * 
quegli è mio padre. Se non udite la voce , il dolore lo 
ha ucciso. » 

e Orsù dunque voi, Marco Guidi e voi Plerfilippo, ag- 
giratevi qui d'intorno, e vedete se per sorte vi ci abbat- 
teste. — Tornate presto, e non passate l'Arno. > 

Due uomini obbedivano al comando di Ludovico. 

e Figliuola mia, » riprese a favellare Lupo, « se io 
non ti rinnuovo troppo disperata memoria, dimmi a che 
termine si trova il nostro infelice contado? > 

e Ahi 1 trista me ! — I tormenti che videro questi oc- 
chi vincono le parole. — Atti nefandi, abominazioni da 
demonii, immanità efferate, delitti quali non dovrebbe 
tollerare la pazienza di Dio. Chiunque adesso percorresse 
le terre già tanto fortunate del nostro contado gli parreb- 
bero un deserto; — le tempeste dei cieli, i fulmini, i ter- 
remoti insieme raccolti non potrebbero apportare danno 
uguale a quello che hanno cagionato questi empi ladroni. 
Le vigne svelte, gli alberi abbattuti, la terra sconvolta 
non serba traccia delle fatiche dei campi. Le case ardono, 
le chiese rovinano; e tutti questi danni ed altri maggiori 
non uguagliano i tormenti dei miseri abitatori. Le donne 
tratte in ischiavitù, ad uffici vilissimi costrette, battute, 
ferite... §li uomini appiccati ai pochi alberi rimasti aUa 
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campagna, miserabile spettacolo dalla lontana, più mìsen) 
da vicino, perocché allora si conosca espresso quanti ab- 
biano patiti crudelissimi strazi prima di morire... » 

€ Occhi di Dio, dove dunque guardale? » muggi piut- 
tosto con voce di loro, che non urlasse con grido umano 
Lupo. £ la fanciulla spaventala balzò in piedi per fuggire. 

« Ah! » proseguiva Lupo, t tutto questo avviene per- 
chè fummo codardi; — se avessimo tenuto fermo in 
Arezzo il nemico non iscorazzerebbe adesso il contado; 
bene sta dacché non adoperammo le braccia a difenderci, 
forza è cogli occhi consumiamo a piangere, i 

« Oh! non versale ancora tutte le vostre lagrime, per- 
chè tale vi narrerò una sventura, a cui se il piangere 
non manca, vi si spezzerà il cuore per troppa compas- 
sione. Mio padre ha stanza... e devo dire, aveva, — ma 
l'animo non sa credere come in un giorno possano taoii 
infortunii accadere, che appena mesi basterebbero a lai; 
maginarli e non pertanto avvennero in un'ora sola, e noi 
sopravviviamo , — mio padre aveva stanza in Val di 
Greve presso San Giusto : in certo luogo fuori di maao 
ombroso per copia di piante era fabbricata- la casa no- 
stra, asilo d'innocenza; per me di pace non interroUa, 
per lui di riposo agli antichi travagli, dacché mio padre, 
da me in fuori, non ha parenti al mondo, e spesso pia; 
gne sopra altri e la moglie defunta, e più sovente egli 
versa lagrime d'ira che mi fanno paura. Ora correraono 
tre notti il padre accompagnandomi alla mia cameretta 
mi baciò in fronte, mi benedisse, e mi salutò dicendooii'. 
Addio, a domani. ^ Poi, quasi un qualche presentioiento 
lo funestasse, rifece i passi per rammentarmi assicurassi 
bene per di dentro le imposte, essendo la casa bassa, la 
contrada piena di ribaldi, molto il pericolo dei ladroni, 
più che soldati, dell'esercito della lega, le difese poche, 
nessuna. Ond'io maravigliando dell'insolito sospetto, do- 
mandai: Perchè tanto temete? — Ed eglia me: Perché 
mi sei sola in terra. — Siccome mi aveva consiglialo, 
chiusi diligentemente le imposte, — poi mi prostrai dar 
vanti alta immagine della Madonna, e le porsi le con- 
suete preghiere pel padre, per tutti, ed anche per me; 
— mi giacqui pacata proponendo levarmi mattiniera da- 
vanti Falba per cogliere fiori, destare il padre spriuzan» 
«ogUene sul volto la rugiada, e irriderlo dei notturni 
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tenessi le palpebre; cbiuse, uno splendore mi offende la 
facoltà \lsiva: dubbiósa di avere oltrepassata l'ora pro- 
posta, balzo a sedere ed apro gii occhi. — Pensale voi 
qual cuore fosse il mio quando vidi piena di fumo la 
stanza^ — la fiamma guizzare spaventevole lungo il sof* 
atto l — Preso consiglio dalla paura , fatto fastello dei 
panni, scinta» scalza, scarmigliata i capelli, proruppi fuori. 

— La Madonna aveva miracolosamente preservata la ca- 
meretta della sua devota; — la rimanente casa in fuoco; 

— parte delia scala, la inferiore, vacillante, travolta in 
fiamme, ma sempre in piedi; la superiore caduta; ogni 
indugio sicurissima morte. — L' anima mia raccoman- 
data ài Signore, mi slanciai; il divino aiuto soccorren- 
domi, toccai uno degli scalini rimasti; — bruciavano; 

— volai ; dall' Ultimo gradino movendo il primo passo , 
sentii sotto il piede un corpo morbido, e mi parve an- 
cora intendere un sospiro: — declinai lo sguardo; — uno 
dei piedi mi vidi contaminato di sangue, e nel corpo mi 
apparve lo spettacolo miserabile di un servo infranto, 
mezzo arso dalle fiamme; — forse egli precipitava dalla 
parte più alta della casa, dove aveva stanza. 

e Affrettai il passo, non sapendo né curando pensare 
in qual parte fuggissi; — unica cura fuggire. Risensan- 
do, mi trovai dietro la siepe foltissima del giardino, e dal- 
l'opposto Iato scòrsi mio padre, il quale in mezzo ad una 
banda di scherani con le ginocchia piegate supplicava 
cosi: — Alfine ancha voi una donna ha partorito: avete 
sembianza umana: lasciatevi piegare; concedete ch'io vada 
a salvarla... la figliuola... solo, unico conforto alla mia 
vecebiezza; — lasciatemi: — quanto possedeva vi ho 
d3^. — Faccio sacramento isopra tutti i santi del Para- 
diso, non èssermi rimasto un picciolo per riscattarmi. A 
che volete ritenere un povero vecchio? A che sono buono 
io? — Ahimè! sentite! — è rovinato una trave... forse 
sul corpo della mia figliuola... scioglietemi... lasciatemi. 

— Ed altre aggiungeva tanto compassionevoli parole, 
che faceva passione a sentirlo. Ma gli scherani non gli 
badavano, intenti a dividersi le nostre masseriìsie più 
care. Ben poteva tenermi nascosta, ma come può fi^liuota 
abbandonare il padre in balia a tanto affanno? Disprez- 
zato il pericolo, mi palesai, e corsi ad abbracciarlo escla- 
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mando: Sono salva! — Egli non poteva abbracciarmi, 
che ambe le mani dietro ai dorso gli avevano legate;- 
mi baciava... piangeva... mormorava parole, per passione 
soverchiante, confuse. Cosi i nostri mali obliavamo, quando 
uno dei masnadieri in sembianza superiore agli altri mi 
viene appresso, e di forza piegandomi verso lo incendio 
mi guarda allo splendore delie fiamme delia mia casa 
con piglio tra ladro ed osceno, poi vòlto ad un suo car 
gnotto, comanda: — menala insieme con le altre.-* 
Stende il cagnotto le mani; — io mi riparo alle spalle 
del padre; e questi, siccome ira ed amore lo consigliano, 
privo d'ogni altra difesa, a morsi mi difende; —ed ora 
prega, ora impreca affannoso. — Il caporale infastidito 
da cotesto imprecazioni , esclama : Pietraccio , fa cbe il 
tristo corvo si accheti, — • e per sempre. — Il cagnotto 
si trasse indietro, calò giù dalle spalle l'archibuso, tolse 
di mira il padre mio , ed accostando la corda accesa al 
focone, ^parò contro di lui. — Egli cadde rotolando den- 
tro la fossa che circondava il giardino, ed io ancora caddi, 
come se il colpo medesimo avesse ucciso due creature. 
Quanto tempo durassi in tale stato, non saprei: allorché 
rinvenni , mi trovai dentro una capanna angusta , e io- 
torno a me certe fanciulle del vicinato per lunga dome- 
stichezza mie familiari. S'ingegnavano con diversi argo- 
menti richiamarmi alla vita. Posai pertanto di alcun poco 
la paura; e sopra tutte mi fu a bene sperare cagione la 
vista di monna Lucrezia Mazzanti da Figlino. Questa mar 
gnanima donna, di cui vi narrerò il pietosissimo caso, 
che aveva da qualche anno condotto a marito Jacopo Pal- 
mieri da Fiorenza, abitava in villa, poco lontana dalla 
casa che fu nostra nel popolo di Dudda: — lei citavano 
esempio di domestica virtù ; per santità di costumi ye> 
nerata, dai poverelli per la sua beneficenza benedetta, a 
cagione della donnesca sua leggiadria a quanti la cono- 
scevano gradita: discreta, ben parlante, amorevole. Io, da 
gran tempo priva di madre naturale, lei madre per ele- 
zione riveriva ed amava. Conveniva in sua casa mio pa- 
dre; e talvolta, quando slava in villa a San Casciano, un 
messere di allo affare, a cui mi facevano baciare la mano 
per ossequio , dicendomi di lui infinite novelle . e come 
avesse corso pericolo di vita per causa della libertà, e 
lo avessero posto al marloro, come de' casi degli uomini 



fosse spectilatore arguto, espositore eccellente, virtuoso, 
dabbene... lo salutavano col nome di messere Segreta- 
rio.- sovente ancora messere Niccolò... > 

e 11 padre miol > esclama Lodovico. 

e E si ctie mi pareva osservare sui vostro volto sem- 
bianze a me già conte da tempi remoti... > E mentre 
cosi la vergine favellava il capo declinando, arrossiva. 
— Poco dopo riprese: i Che fa egli? vive? • 

« Dio lo ha chiamato alla sua pace. > 

« Fortunato lui , che i suoi occhi non vedono le pre- 
senti miserie ! — Siccome me lo dicevano della Patria 
amantissimo, pietà divina certo lo tolse allo spettacolo di 
cosi profondo infortunio. — A lei dunque mi voltai in- 
terrogandola dove fòsse mio padre: ed ella rispondevami. 
starsi in luogo sicuro; non dubitassi; lo avrei riveduto un 
giorno, sotto cielo meno inclemente, circondato da crea- 
ture più buone. Cotesto parole non mi confortano punto; 
ricordai lo scoppio dell'archibuso, il padre scomparso, e- 
stemperandomi in pianto, più e più sempre invocava il 
mio povero padre. Le compagne, male sapendo come con- 
solarmi, dolenti anch'esse per eguali sventure, piansero. 
al mio pianto, ai miei gridi gridarono. Solo madonna Lu- 
crezia, trattenute le lagrime, non facendo atto che appa- 
risse vile, con soavi parole ci conforta, in mille modi di* 
versi s'ingegna raumiliarci : — il pianto, ci dice, ai colpi 
di fortuna non giova, anzi gli aggrava; togliessimo animo 
pari ai casi, con i quali il Signore intendeva provarci; 
rammentassimo le donne di coloro, i quali con rischio 
della vita avevano pigliato in mano la difésa della Patria, 
non dovevano piangere; a nemico superbo opponessimo 
altero petto ; un giorno anch' essi S(*/Onterebbero amare 
queste esultanze nefande; a Dio volgessimo il cuore ras- 
segnato e contrito; alla Madre Santissima ci raccoman- 
dassimo; serbassimo la vita, finché potevamo con onore; 
se 00 , scegliessimo la morte , e il cielo si aprirebbe a 
raccogliere la nostra anima cantando le glorie dei mar- 
tiri. — Cosi accesa nel volto con occhi lucenti favellava 
la santissima donna, quando schiusa la porta apparve tra 
noi l'aborrito ordinatore della morte di .mio padre. Le 
compagne mi si strinsero attorno, come colombe paurose 
del Bibbio; io lo guardava fisso, e sentiva ribollirmi nel 
cuore orribile sete di sangue, sicché se mi fossi trovata^ 
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in mano daga o archibugio e avessi sapulo come si uc- 
cide un uomo, lo avrei trucidato di certo. -^ Costui, eto. 
seppi tenere gratk) di capitano, e chiamarsi Giovambattista} 
da Recanatij si restrinse a colloquio con Madonna; pro- 
cedevano da prima le sue parole dimesse, la persona pie- 
gava in atto di ossequio — poi diventò a mano a mano 
concitato nel dire, — gli occhi gli avvamparono ardenti. 
Madonna rispondeva raro, come schermendosi da molesta 
domanda, e noi la vedevamo ora impallidire, ora arros- 
sire a guisa di persona posta al tormento. Ali' improv- 
viso quei tristo proruppe: — Fin qui pregai. Ora sappiate 
eh' io posso volere e voglio... — Lucrezia lo supplicava 
tacesse, il luogo considerasse e le persone; ma l'altro non 
udiva, ed ambe le braccia distese per afferrarla. In quello 
estremo la donna gli strappa la daga dal fianco, e alquanto 
indietreggiando gliel'appunta alla gola gridando: — Sco- 
stati, sei morto. — 11 capitano si trasse in disparte, e 
contraendo le guancie, fece greppo, e mostrò i denti, co- 
me fiera che si apparecchia a divorare la preda. — Era 
il suo riso. Poco appresso rincorato: — Madonna, le disse, 
rendetemi la daga: voi ricambiate odio per amore: — 
questo fa torto alla vostra pietà. Ed ella : — Si certo^ id 
non voglio comparire davanti al mio creatore coli' omi- 
cidio sull'anima. Non a voi, capitano, sibbene a me stessa, 
darò la morte, se vi accostate anco un passo. — Nod 
ne farete niente , Lucrezia f ^ e sì faveilarìdo si avvi- 
cina; allora ella volge la punta al proprio seno, e si apre 
le carni, cosicché ne spiccia larga vena di sangue. Noi 
alzammo un terribile grido. Il capitano urlò fieramente 
anch'egli, e fatto delle mani croce supplicò si rimanesse, 
— sarebbe partito. E si partiva : mentre stava per ol- 
trevarcare la porta. Madonna con voce carezzevole Io ri* 
chiamò indietro, e a lui tutto lieto dell'animo che im- 
maginava nella donna mutato, ella disse : — Pregarlo di 
farci respirare aere meno grave, ci cavasse per qualche 
ora dal carcere infame ; lasciasseci vagare pei campi pa- 
terni. — Ed egli : — Purché sia meco t — Lucrezia ri- 
spose di rimando: ^ Sia. — Uscito dalla stanza, cor- 
remmo alla donna, fasciammo la piaga leggiera, ed ella, 
come già rapila a sensi divewi, lasciava fare; — diven- 
tarono mute le sue labbra : — • si nascose il volto nelle 
laani, e cosi stette fina a sera, premendola un fiero pr^ 
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ponimento. H piafnto fu a noi mite in quel giorno òìbo è 
bevanda. Declinando il giorno, comparve !l capitano Re^ 
canati fn compagnia di alquanti suo scherani, e con esso 
loro noi tutte uscimmo. Lucrezia volse frettolosi i passi 
alle sponde dell'Arno. — Talora si ferma, il cielo consi- 
derando e la terra : e poiché il cielo appariva divinamente 
sereno e la terra lieta di verdi piante... *— A-h! gli uo- 
mini non possbào contaminare la natura; — gemè dal- 
l' intimo petto. — La brezza vespertina mordeva acuta, e 
noi la vedemmo dilatare le narici ed aspirarla a lungo 
tratto, come se intendesse inebriarvisi. — Cotesta era ca- 
rità di Patria, pensiero di godere le voluttà di cui il na- 
tio luogo va pieno, prima d'immergersi nella morte. — 
Ora le campane delle parrocchie annunziano la estrema 
ora del giorno. -^ Voi sapete come in cotesta ora, in 
quel suono si comprenda un'arcana mestizia che vince il 
cuore dei più tristi e li dispone ai rimorsi della notte. 
Madonna si pose in ginocchio, — noi ne seguitammo l'e- 
sempio, ed élla a noi rivolgendosi ci disse: — L'ultima 
ora di un giorno e di una vita è compiuta : pregate per 
un'anima che sta per passare. — Il senso di quelle parole 
non ci era chiaro. — pure pregammo con ardentissimi 
voli. Cosa stupenda, e a me medesima, dove non l'avessi 
con \ propd miei occhi contemplata, incredile 1 I masna- 
dieri e il Capitano, i quali ci vigilavano da vicino, com- 
mossi dallo spettàcolo di amore e di fede, loro malgrado 
si jjrostrarono anch'essi, sforzandosi richiamare sui lab- 
bri Forazione nei primi anni della vita imparata dalla pia 
genitrice. Noi donne stavamo sopra il ciglione dell'ar- 
gine; — menava sotto vertiginise le acque l'Arno grosso 
per le pioggie cadute nei giorni precedenti. Madonna Lu- 
crezia si leva: — aveva nel volto gran parte di cielo: il 
crepuscolo dorato lo vestiva di luce serafica: ci guardò 
mesta, non abbattuta ; secura, non baldanzosa; e aprendo 
la bocca favellò: — Figliuole mie, che voi sceglieste piut- 
tosto la morte con onore, che la vita con vergogna, sta- 
mane con parole io v'insegnava: guardate, -- adesso ve 
Io confermo con l'esempio. — Ah! il pianto mi toglie 
facoltà di raccontarvi partitamente com'ella, spiccato un 
salto, si precipitasse nel fiume ; — come vedessimo ora 
apparire su le acque, ora scomparire sotto, la santissima 
dooaai e tanta era in lei la voglia di preporre 4'onesta 

13 
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alUt vita, che quante volte V impeto dei voTtleila.Te8|Éw« 
su a galla, altrettante ella mettendosi le mani sul t^» 
attuffava giù nel fondo. Urlando correvamo lungo teli» 
dell'Arno, strappandoci i capelli, e invocando Dio. Il ca- 
pitano, improvvido di consiglio, rimase stupido di terrore. 
I suoi non si movevano ; — e^li poi guando si riscosse, 
ed ebbe trovalo barche e corde per riaverla, trasse U 
fiume un cadavere. — • Scendeva intanto lanette.— Il corpo 
inanimato adagiarono sopra una bara: — portavano io- 
torno due torce infiammale; e il capitano seguiva lividi) 
e muto. — Già ci accostavamo al campo quando vedeni- 
mo, quasi scaturito dal seno della terra, un uomo sordi; 
dato di fango, co' capelli scomposti sul volto, ardeDlissinu 
gli occhi, stringere una daga ed avventarsi contro ilc^ 
pitano Recanati gridando: — Rendimi mia moglie 1- 
£ il Capitano, quasi agitato dalle medesime furie, trass 
in un baleno il suo pugnale gridando più forte: — ft^* 
dimi l'amor mìo! — L'uno contro l'altro correndef*' 
vesciano un masnadiere che porta la torcia; — di subii 
li circondano le tenebre; — ne segue fiero scompiglio: - 
i portatori fuggono, la bara precipita rovesciando laffiorH 
sopra i due forsennati... Se quel tremendo avvenimea» 
giungesse a separarli, se più infelloniti si uccidessero, i9 
non so dirvi, perocché anch'io mi detti alla fuga,-? 
tanto corsi, tanto mi affaticai, che quando per lassezza ibi 
rimasi, la notte era alta; — intorno a me silenziosa ^ 
terra; solo da lontano mi veniva un rumore, come di »fr 
quo che si rompano per le pile dei ponti. Pensai moves- 
sero dal campo; e rinfrancata, quantunque mi sentissi n- 
finita di forze, ripresi il cammino opposto a quel suono. 

— Andai per un tempo alla ventura, poi, ravvisani)* 
strade a me note, deliberai tornare dove fu la mia casa, 
sperando rinvenire il corpo di mio padre, dargli sepol- 
tura, e quindi commettermi alla fede di taluno coDOSceDjs 
od amico. — Pur giunsi, riconobbi i cancelli atterrali. 
il bel giardino svelto; — ma mi premeva altra cura. Dal 
terrore agitata e dalla pietà, cercai per le fosse l'am " 
cadavere. Per quanta diligenza io vi adoperassi, non 
venne fatto trovarlo. —Mi avvio dolente verso l'ajadov« 
surse la casa, adesso ingombra di frantumi e di ceQ^< 

— Mentre più mi avvicino, odo un sospiro fievole, esft 
bito dopo, vedo un simulacro umano in mezzo a quell< 
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mb$; intendo più alacre il guardo... e mi parve lo spet- 
tro di mio padre. Se pure fosse stato tale, amore mi 
eoosigliava di andargli incontro^ ma la paura mi vinse, 
e fuggii prorompendo in altissimi stridi. — Nel tempo 
stesso la voce paterna mi percoteva le orecchie chiaman- 
do: — Figliuola, figliuola! — Cosi vicini a riunirci per 
miracolo del cielo, di nuovo ci dividevamo, — e forse 
per sempre, — se all' improvviso il cane fedele, superstite 
a tante sciagure, non mi avesse, afferrando il lembo della 
veste, impedito di correre. Ci abbracciammo dimentichi 
dei sofferti mali ; caduto era il padre non già di palla, 
hmsi per essergli mancato il terreno di sotto i piedi, e 
al tempo stesso sparando l'archibuso parve rimanere uc- 
ciso, mentre per divina provvidenza la palla, strisciategli 
le vesti, appena Poffendeva. Precipito il racconto : alber- 
gammo in casa amica: ci ristorammo della fame e dei 
disagio; e poi, cosi volle mio padre, saliti sopra poderoso 
cavallo, per lungo circuito, correndo a precipìzio, ci ri- 
ducemmo a Fiorenza. — Forse dieci miglia discosto in- 
contrammo un convoglio di carra e di gente che abban- 
donavano il contado : infranta nella persona , desiderai 
adagiarmi sopra un carro pieno di strame, e di leggieri 
me lo concessero i villani dabbene; quivi presi sonno; 
mi risvegliai precipitando e caddi tra voi. — Ed ora mio 
padre dov'è? E perchè tarda? Qualche fiera avventura gli 
accadde, e voi me la celate pietosi... padre mio!... > 
Una voce lontana penetrò nel corpo di guardia, che 
chiamava : 

< Lena ! Annalena ! > 

< Silenzio ! > 

• Lena! > ^ 

e Ah! padre, padre, padre!.... > 

E tutti uscirono dalla porta a gola spiegata gridando: 

« Qua. — Da questa parte. — Venite oltre. — Qui è 
vostra figlia. » 

Cessa la voce, — s'intendono passi precipitati; arriva 
un vecchio ansante, si slancia con giovanile leggerezza 
fra le braccia della vergine, — ella di lui ; e piangendo, 
mormorando parole slegate, alternando baci e carrezze, 
godono piena la gioia umana, — la cessazione del do- 
lore! 

Alcuno dei circostanti piegava altrove il volto , veifgò- 
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ppando mostrarlo lacrimoso; Lupo rideva, non ^n 
in so dalla contentezza. 

Poiché si furono alquanto rimesse quelle calde dino* 
stranze di affetto , il vecchio con labbra ridenti e eoore 
devoto rendeva mercede agli ospiti della figlia. 

e Ohi > rispondeva Lupo, » qui non ci capiscono gra^; 
1 oi non abbiamo fatto altro che dirle buone parole... e 
queste costano tanto poco, e tante ne sprechiamo invand, 6 
per male, che davvero non meritan pregio le pochissime 
1 roferite per bene. Io ve Tho conservata, come padre; « 
sebbene la presenza vostra mi tolga la dolcezza di ([^ 
sti) nome, siate ben venuto, buon uomo. Se però oonvi 
((Tendesse la proposta, e voi voleste accoglierla conqaelv 
Tanimo col quale ve la offeriamo noi, starebbe a voirM; 
(lerci gli uomini più lieti di questa terra (perdonale il 
rozzo dire alla sincerità delle intenzioni) . . . acc^tiB^ 
parte delti nostri danari... > 

e Lupo ci vince in valore , in magnanimità , in anaii 
i/ì tutto, » esclamarono i giovani. 

f Per gli anni, sta pur troppo, e mio malgrado, bene; 
pel rimanente, e nasca quello che sa nascerne, vói fflofr 
ti te per la gola. > 

e Gente dabbene, la vostra cortesia supera la parola: 
it) ve ne rendo con l'animo quelle grazie che so e possi 
ntaggiori. Dal naufragio della fortuna tanto ancora mi 
avanza da sostentare me e la mia figliuola, fioche ilfif 
niico duri nelle nostre contrade. Allora spero che Bio 
vorrà concedermi tanto di vita da restituire in lieto stato 
lo mie terre, rialzare la casa.... » 

€ Ancipn! • Risposero i circostanti. 

« Però, » disse Lupo , t vecchio come siete, era me^ 

§lio che riparaste a Lucca o a Siena , e vi toglieste ai 
isagl delP assedio, come hanno fatto i nostri più dovi- 
ziosi mercatanti. » 

t II mercante non conosce Patria; — i suoi affetti e 
lo sue memorie stanno nel forziere. — Agevole cosa è 
pertanto trasportare un forziere. L'agricoltore pone nei 
campi l'amore, le fatiche, le ricordanze o liete o triste 
della vita; né i campi possono da un luogo all'altro tra- 
sferirsi. A me bisogna rimanere in Patria o morto o 
vivo. > 

« Già non intendeva io consigliarvi ad abbatìdonarià, 
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siiibeqje rim^orvf tontaocn finoM durano i perieoli delLt 
guerra. » 

e LoQlano o vieino, i periooU delU Patria ìXki riuscì» 
rebbero dei pari dolorosi, e forse più gravi stando lontaoo, 
perchè aecresciuti dall'ansia, daii' iocertezza e dai timore. 
£ che ? Manca forse vigore a queste braccia per adope- 
rarle io difesa del mio paese? Quella guerra è invineibib 
dove combattono per soldati il vecchio di sessantanni o 
il giovanetto di cpiindici. Ma avventuroso se potrò dare al 
dolce loco natio gli estremi giorni di guesta mia vita an* 
gustìata per mille dolori ! Scaverò ai fossi, portorò terra 
ai bastioni, porgerò le armi ai combatteaii; ^^ o, egnt 
via di salme disperata^ iM^cipitando dall' alto «pporlarò , 
con la mia la mi^rte d| qqalehQ nemico. Se, come aiterò, 
le ragioni della patria prevarrajono , mi sarà di oofàortu 
nel morire il pensiero che la mia diletta figliuola »a com- 
messa alla fede di madre amantissima, -^ YogUo diro 
Fiorenza. » Se invece, disperda Cristo P augurio» rìmaiio 
spenta la libertà, il vivere che me^ta? Tra morite e vi- 
vere da schiavo, la differenza è questa: i morti non sen- 
tono nulla, i vivi si consumano sotto il peso delle catone; 
Lena mia, ti faccio manifesto il mio testamento alila pre- 
senza di questi valenti uomini; dove il l^m coronato ri- 
manga insegna 4eUa Repubblica, tu vivi, erbati agli aÉett i 
di sposa^ — alle santissiiiQ^ cure di madre, «^ se le palle 
trionfano... eccoti... prendi questo coltello... eomunque corto 
egli sia, può sciogliere un'anima dai legamiL dot corpo, i» 

Ludovico si muove all' improvviso, e^ py^eandosi di fac- 
cia al vecchio lo interroga: 

e Messere Lucantonio, mi ravvisate voii? 

e Ohi se vi ravviso^ > rispose to&ta il vecchio addan- 
dogli incontro e abbracciandolo» e mesoef e iudovico, vi 
siete fàuo fiero e gagliardos, la Dio mercede. Vedete un 
po' come siete cresciuto, si può dire, a giornL U vostn) 
sigBor padre, scusate se vi rinnuovo il dolore, ci ha la- 
scialo ; — povero uomo, meritava vivere più lunga vita ì 
ina Dio sa quella che fa; — io però non me ne darò 
fnai pace; non ispiravo né desideravo sopravvivergli. 
Duri tempi, figliuolo mio, ma non affatto sfortunati a chi, 
come voi, etedò tanta copia di domestiche vinili. » 

€ Meeser Lucantonio, profferendovi gjrazie delle cortes i 
rostro piurole per ora, favelleremo a betì'agitì huorno a 



siffatto argomento. —Voleva dirvi un'altra cosa:— Pia- 
comodo della via, i travagli sofferti devono rendere alvo; 
stro corpo necessario il riposo. Qui presso nel popolo di 
Santa Felicita è la casa del vostro amico defunto; — mia 
madre e i miei fratelli abitano Pisa da molto tempo, e 
il modo del ritorno è loro tolto. — Venite, ed acceiute 
ospitalità.... • 

t Io non consentirò... • 

e Pensate che il figliuolo del vostro amico non meriurl' 
liuto; e che l'alterezza, quando è troppa, diventa superbia. * 

t Sicuro, ehi il soverchio rompe il coperchio, » venivi 
approvando Lupo. 

e Sia come volete. Messeri, amici da un'istante, noilo 
saremo per la vita: porgetemi la mano, — cosi cone 
le mani , si uniscano le anime nostre. Lupo , io per m 
nulla sono... ma se voleste essere pagato col mio cuore, 
io ve lo manderei dentro tma coppa a casa... Addio, > 

E salutando con le mani, da destra e da sinistra pi^ 
gando la persona si accomiatava. 

Lupo, staccando il lampione, e rischiarando la via mof' 
morava: 

e Pagare! il cuore 1 Che diavolerie sono elleno queste! 
Avrei per avventura ceffo di quelli che mangiano gliuo; 
mini alle Indie? Messere Lucantonio , badate non forfi 
male... andate piano... qua v'è uno scalino da sceodere.-, 
a rivederci... buona notte. E voi, Annalena, rammeotateri 
di me nelle vostre «razioni. • 

t Addio... buona notte... i si udi alternare da ima parte 
e dall'altra. — Poi fu fatto silenzio. 

Lupo rientrando depose il lampione , si avviluppò nel 
gabbano, e ponendosi a giacere sulla panca, mormorava 
— Lupo, vergognati 1 — Quell'uomo conta un terzo anni 
più di te, ha veduto la sua casa incendiata, le sostanze 
disperse, le terre guaste, e nondimeno pieno di fede spera, 
pieno di ardimento fermò nel cuore il suo fitte... TUi 
invece, dubiti.., ti scoliforii, e, quello ch'è peggio, scon- 
forti altrui. — Egli non soldato, tu allevato e cresciuto 
nei campi. — E ciò da che nasce? Nasce dall'essere in 
lui il cuore buono, il senno ottimo... — Tu veramente, 
Lupo, il cuore non hai cattivo... si potrebbe sostenere 
anche buono... ma per il senno! Ah! Lupo, tra te e te, 
puoi confessare che sei tondo come l'O di Giotto... e non 
veai pm m la mezza spanna del naso. 
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Pubblicata ch'io ebbi qaesta opera, si ridestò fra i miei un*a)ba 
di amore per le cose patrie. Indi io poi farooo visti comparire 
scritti intorno ai fatti toccati in questa Iliade di un Popolo oggi- 
mai scomparso dal mondo : fra gli altri ricordo nn opuscolo breve 
di mole sopra il caso della Lucrezia Bfazzanti, dove mi si move- 
vano parole plnttosto acerbe per essermi dilungato soverchia* 
mente dalla storia, e non è vero ; la storia fa alquanto resa più 
vaga per cagione della estetica persuasa in opere di siffatta ma- 
niera; ad ogni modo, nso per namra e per consiglio a lasciare 
correre i gindlzi sopra di me e le cose mie, non ispenderò altre 
parole , soddisfatto di questo che il mio libro valse a fare viva 
la memoria dì magnanimi defanti ormai cascata in dimenticanza, 
ed operò che vergognando dell' oblio ponessero a Lucrezia Piaz- 
zanti una lapide commemorativa sul ponte della Incisa. Troppo 
più l'anima mia sarebbe stata paga, se con la memoria dei nomi 
avessi potato suscitare la virtù necessaria ad imitare i fortissimi 
esempi dei padri nostri. Ahimè! tanto non possono i libri, o non 
lo possono soli. La iscrizione posta sul ponte alla Incisa dice cosi : 

MDXXIX — Lucrezia de' Hazzanti — Donna d'alto cuore — Ple- 
bea — Dagli amplessi aborrendo — Di soldato alla Patria nemico 
— Inviolata — Annegossi — Né a lei — Maggiore dell' altra Lu- 
crezia — I tempi consentirono un Bruto -* E la Repubblica Fio* 
rentlna — Periva — Qaesta memoria — Dopo GGGXIX anni — An- 
tonio Brucalassi poneva. 

Pietro Contrucci ne fece un'altra men bella, a parere mio, ed è 
questa : 

Lucrezia Mazzanti — Anziché da brutale soldato nemico — Pa- 
tire vituperio — Si annegava nell'Arno — fortunata! — Che a 
Dio rendesti — Pura l' anima intemerato il corpo — E lasciando 
sì alto esempio alle femmine — Sfoggisli ai mali — Che disertarono 
la taa Fiorenza. 

' Peggiore di tutte quella di Benedetto Varchi dettata In latino , 
nella quale dopo avere narrato che Lucrezia venuta a galla tre 
volte si ricacciò sotto , conclude che la Lucrezia romana rimase 
svergognata e mori una volta, mentre l'eirusca mori tre volle e 
scampò la Vergogna. — Grullerìe manifeste i 
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CAPITOLO SETTIMO 
Eia pratica. 



Gran cosa, che di sedici gonfaloni, quindici 
furono di tanu alteiza e generosità di ani- 
mo, che risolvettero VQler perdere nimio- 
sto la roba e la vita combattendo, cnelo- 
nore e la libertà cedendo. 

Varchi. 5tor., lib. 1« 

Chi Tool veder quantunque può natura 
In fare una fantastica befana. 
Un'ombra, un sogno, una febbre qnartaBa^ 
Un model secco di qualche figura» 
l Anzi pure il model della paura 

Una lanterna viva in forma umana. 
Una mummia appiccata a tramontana. 
Legga per cortesia questa scrittura. 

Bkrhi, BonettL 

La storia è poderosa quanto il grido dell'angiolo d^ 
deve suscitare dalle tombe le ossa inaridite; — eWi 
evoca le ombre delle andate generazioni , e le costringe 
al giudizio. 

Ma Io spirito insofferente del confine a lui imposU 
dalia forza misteriosa che chiamiamo Dio, quando s'in- 
gegna conoscere da quello che il mondo sonriva quanto 
egli ancora sia destinato a soffrire, merita l'inferno oo- 
n^une con Satana. — I fati posero il genio del rimorso .j 
a custodia dei sepolcri , — e contendono dalle reliquie^ 
dei morti derivarsi argomento di esperienza pei vivi. 
Continue paure sgomentano ffl' indagatori delle arti ar-j. 
cane vietate ai mortali, ed èia storia tra queste. Come 
l'albero della scienza nell'Eden, sta nella vita umana lo 
studio; quello produsse la morte del corpo, questo la cer- 
tezza del male, ch'è la morte dell'anima. 

Infelicissima vita dell'uomo giunto a penetrare gli ar- 
cani difesi I perocché i Cieli mente bastevole a separarlo 
dai suoi fratelli di miseria gli concedessero, tanta poi 
che valesse per sollevarlo alle sostanze spirituali gli ne- 
gassero. Ora la superbia lo trattiene dall' indiinare lo 



sgmrdo sopra una stirpe oÌ\q egli caipesui e dispi^^zza 
pereliè non sa oiigliorarla ; la^ disperazione gU dice : fis- 
sarvi invano ocphio mortale nell'atto. Fio dove poteva 
sorgere, egli è sorto: adesso si roda le viscere. — Ahi 
quasi per errore egli venne tra le cose create : quanta 
sarebbe pietà riporlo tra le disfatte t 

Un tempo fu , adesso per molta età diventato antico, 
in cui fgli uomini ordinarono al poeta, adombrate dal 
velo delle allegorie le sentenze della dottrina morale rap- 
presentasse; ed Eschilo allora immaginava cantando il 
figlio di Giapeto, salito all'Olimpo per conforto di Pal- 
lade, rapirne il fuoco celeste, e vivificare con quello lo 
spirito umano. Geloso il tiranno dei cieli, lo condannando 
ad iiQiaortale supplizio, mandava l'avvoltoio a pascere il 
fegato perenne al sapiente infelice. Incatenato alle rupi 
del Caucaso chiama Prometeo ' l'etere, la terra e il mare 
in testimonio dell'atroce ingiustizia. Lui incitava al me- 
glio il grido della natura; una pietà profonda, un su- 
blime pensiero Io spinsero a fare meno triste le sorti 
della bestia che parla. Ora come secondavano gli Dei 
tanto amorevole benignità? La creatura amante, e, co- 
mechè incolpevoli, le creature amate ebbero comunanza 
di pena. A tormentare la prima fu mandato l'eterno car- 
nefice ; — a tormentare le seconde vennero le infermità, 
la tristezza, ed Esiodo poeta aggiunge illepidamente , le 
donne,.. 

Più sicuri noi contempliamo la dura verità. Santo Ago- 
stino e Rabano ' ci narrano, come Prometeo fosse uomo 
inclito per dottrina, il quale meditando sulle ragioni delle 
cose svelava agli uomini le proprie miserie ^ e palpate 
le piaghe loro non seppe poi con qual farmaco mitigarle. 
Gii uomini tratti dalla ignoranza nell'angoscia maledi- 
reno l'importuno maestro, che si consumò nell'angoscia 
di av^r procuratio irrimediabile un male con intenzione 
del bene. 

Avventvyposo lo stolto! Bacone da Verulamìo due af- 
ferma essere le condizioni della vita figurate dalla sa- 
pienza antica nelle persone di Epimeteo e di Prometeo: 
t E chi, egli ragiona, improvvido del futuro seguitò la 



I Vedi il Prometeo di Eschilo. 

% Boccat. De Qeneaologia Deorum, I. 4. 
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scuola di Epimeteo prendendo diletto delle cose pré« 
senti, senza darsi cura delFavvenire, placava il genio 
maligno , e lusingandosi di vane speranze traeva la 
vita come nella dolcezza di sogno fortunato. — Gli 
alunni di Prometeo, per lo contrario, indagatori acuii 
degli uomini e delle cose , ogiii letizia appassirono. 
Stretti alla colonna della necessità, da paure continue 
agitati, perderono la pace del cuore; e se pure spunta 
per essi un'alba di conforto, nuovi terrori sopravven- 
gono improvvisi a disperarli con l'antica agonia. • * 
Avventuroso lo stolto 1 La disputa, se la scienza giovi 
a migliorare le condizioni umane pende indecisa. A Gian* 
giacerne il suo genio disse: nega: — ed ei negò, e le 
genti lo chiamarono scempio. E che monta il giudizio 
della gente ? La storia insegna le verità roaravigliose es- 
sere state mai sempre schernite col nome di follia. E si 
che Gesù Cristo predicando alle turbe in Galilea tale 
dava principio alla sua orazione : — Beati i poveri di 
spirito;* — e si che i Santi Paolo e Gregorio ordina- 
rono l'incendio di molte migliaia di volumi : ed ohi 
piacesse a Dio che potessimo davvero di tutti i libri del 
mondo costruire un rogo per farvi sopra un atto di fede 
dei miserabili soflsmi chiamati col nome di ragione 
umana. 

Ma via, che cosa ella è mai nostra scienza? Un de- 
serto senza confini e senza oasi. Presunzione soverchia 
di noi stessi ci consiglia di porvisi dentro alla ventura; 
— il dubbio ci punge sempre ad andare oltre, e se mai 
avviene che un qualcheduno ritorni a casa sano, mostra 
manifesto sul volto il segno della curiosità delusa» della 
stanchezza disperata per aver saputo che nulla possiamo 
sapere quaggiù. Il nostro intelletto va ingombro di per- 
che senza risposta, e se l'angiolo custode non ti riposa 
la mente da queste domande, tu vedi in breve apparire 
la pazzia, la quale irridendoti ti scuote davanti il sao 
bastone co' sonagli, t La sapienza degli uomini si asso- 
» miglia alla cenere, i suoi ragionamenti superbi sono 
• mucchi di fango, i ' Perchè dunque la bestia che 
parla, si vanterà superiore alla bestia che la voce non 

1 De sapientia veterum, pag. 310 S 26. 
; Bvang. Malh., e. 5. 
3 Job. e. 13. 
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modula a guisa di parola t t Porse perchè la prima ha 
1 senno, e mani da trucidare la seconda ?• * Non sem- 
pre si lasciò uccidere, sovente anch' ella uccise ; e pel 
rimanente, che cosa dice lo Spirito? e La condizione 

> della hestia è in tutto eguale a quella dell'uomo; am- 
3 bedue muoiono di pari morte, ambedue composti di terra 

> si disfanno in terra. Chi può affermare che l'alito dei 

> figli d'Adamo si volga in su, e quello delle bestie si 
» volga in giù ? > * La verità per noi ò come i re dì 
Gerusalemme e di Cipro, come i vescovi in partibns, un 
segno senza idea. Ponzio Pilato certo giorno che non 
aveva altro da foro interrogò Gesù Cristo in che consi- 
stesse la verità; — poi non attese la risposta ed usci 
fuori. * — Danno inestimabile fu che il proconsole Pilato 
non avesse pazienza di fermarsi un momento! 

Dunque ? 

Yi aveva forse promesso di concludere ? E se pure ve 
lo avessi promesso, può egli in siffatte materie tenersi la 
parola ? Yoi forse pensate eh' io sìa per volgermi all'O- 
ceano e supplicarlo di nuovamente nascondere la terra, 
siccome uscita dai suoi precordii invano. No, rimanga 
la terra, continui a lambirne i conflni estremi, l'Oceano, 
la rlcuopra il cielo imperciocché io le desideri destini 
migliori, ed anche, vaticinando, io gli spero. Però desi- 
derando e sperando ho deuo a me stesso due cose : gli 
uomini non saranno mai tutti né in tuUo felici ; nel 
tempo in che viviamo, molte piaghe furono sanate, mol- 
tissime altre si apersero, né giungemmo a gran pezza 
alla cima che i sofisti s'immaginano; né con le slom- 
bate e pedantescamente codarde fisime loro ci perver- 
remo mai. Se Dio levò la mano su tutte le generazioni 
della terra, e^non appare che fosse per benedirle tutte: 
alcune egli guarda con occhio ardente, come acceso di 
collera, e quivi tu incontri il deserto dalle arene info- 
cate; altre egli non guarda mai, e quivi piovono nevi 
perenni, e ghiacci eterni si addensano; ogni speranza di 
miglior ventura é morta tra loro. Se quello che raccon- 
tano può credersi , cioè avere la terra un cielo che si 
compia mediante ordine lungo di secoli, per cui la Libia 

1 HypereaUpiis Didymi Gler., o. 13, 

1 Seelesiasteiy e. 13, 

3 Boang, tecandnm Joann., e. 18. 
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uo giorno diventerà Siberia , aUonti > rm\^^ la v\q^ 
della peoa , sembra cbe si possa ooaeludere , vivranno 
sempre i tormentati. Noi non siamo intero sangue la- 
tino; — noi uscimmo dal fianco di madri barbare, emdto 
di loro ritraggono le nostre membra ; — dove non mi 
occorresse altro argomento per confermarmi la questo 
mio dubbio, me ne persuaderebbe l'odio veramente fra- 
terno che adesso portiamo ai nostri antichi fratelli teu- 
toni. A posta loro essi si spingono verso il mezzogiorno, 
desiderando scambiare le brume del cielo natio ooll' az- 
zurro del nostro, anelando il grappolo delle nostre vi^, 
l'olivo delle valli : — Lasciate^ essi ci diooQ<)k, riscaiiarei 
le membra intirizzite ai raggi del vostro sole: -p*voi Q6 
avete ffoduto tanti anni 1 -^ Impotrtuni Polinici che ei 
domandano il trono di Tebe, e da noi odiati come Eteoile 
odiava. Poiché la natura si mostrò a molti n)al|igua>,s 
ad altri molti madre parzialissima, iopensotch'^aaW^ 
gittate nel mondo il pomo della discordia, e qui per 
quanto uomo si affaticni, invano speri di trovare rìJiBO: 
dio. Ancora, nasce il debole ed il forte, nasce l'uoioodi 
alto intelletto e lo scemo di senno; » irreparabili io^^i^: 
stizie. Con opera non interrotta di secoli l'uomo arriverà 
forse a bilanciare in parte siffatte discrepanze, ma pvr<^ 
rimane sempre l' apparizione del genio, suprema ioiio: 
stizia, meteora luminosa che sé stessa arde e gli occbi 
ai riguardanti consuma, forza prepotente , la quale, se; 
condo che muove Arlmane od OroB>aze , afferratOi p^ 
capelli il suo secolo lo strascina precocemente verso U 
libera civiltà, o lo risospiqge nella serva barbierie. 7 
Ora parlo di noi uomini viventi. A coloro che tra i ri; 
posi di molli origlieri immaginano il sogno facile di 
umaQa felicità, compa3sione. A coloro i quali consultano 
i destii^i degli uomini sui libri dalle fodere donate, e non 
palpitano per le piazze e pei uivii in me^o alla plebo 
vestita il corpo di fango, l'animo di delitto^ compa^Siione 
e dileggio. A coloro i quali non meno vili e più dannosi 
dei lusingatori cortegiani adulano le moltitudini, dileggio 
ed obbrobrio. Non sollevate ancora gli occhi all^ stelle, 
avvertite a non traboccare denti-o la fossa adesso adesso 
aperta ai martiri della libertà, se gli sollevate, fatelo 
per pensare che i vostri mali vincono di num,ero le Stelle 
ei cieli; voi avete concetti superiori, proponimenti in fé- 



jiori al bisogno ; mente aita, cuore codardo, braccio in- 
fiacchito ; voi ordite un secolo avaro e soperbo ; obliosi 
movete oggi la danza dove ieri surse il patibolo per i 
vostri fratelli ; come solevano i Baccanti, voi empite l'aere 
di gridi, perche né da voi né da altri s'intendano i la- 
menti dei martoriati, e turbino le vostre vituperose feste ; 
se vi uccidono l'amico , non dirò che a guisa dei lupi 
vi lacerate a brani il corpo di lui , bensì come pecore 
stupide continuate la pastura spensierati e leggieri; va- 
nitosi, celebrate i fatti progressi , e non sapete che la 
millesina parte della lebbra sociale non fu per anche 
sanata, che, qualunque parte, comeché piccolissima, della 
lebbra rimanga, di per sé basta a procurare la morte. 
Teii tuffando Achille nelle acque di Lete obliava bagnar- 
gli il calcagno, e Paride, quivi appunto percotendolo , 
l'uccise. I vostri fratelli furono balestrati m esilio, voi 
appena fuori delle porte gli avete dimenticati ; — i vostri 
fratelli furono percossi di morte, e voi avete avuto, non 
che d'altro, paura di gemere sopra il fato acerbo di loro... 
di plroferirne il nome! — i vostri fratelli furono sepolti 
in carcere, e voi non gli avete consolati. E voi i civili 
voi ? Voi non avete la energia della barbarie, né il senno 
della 6\viltà virile. Priiha di desiderare la libertà impa- 
rate ad essere uomini ; — piuttostochè volere repubblica 
attendete a purgare i rei costumi. Finché vi state cosi 
superbi, parabolani, frivoli, obliosi, leggieri, pei mali al- 
trui di ghiaccio , fuoco per ogni maniera di diletti , io 
non abbisognerò della testa di Medusa per farvi impie- 
trire: — pietra siete da voi. — Io vorrei come dentro 
uno specchio mettervi dinanzi l'anima vostra: -^ mostro 
pia schifo non partorì natura, né mente di poeta imma- 
ginò. 

Io troppo bene conosco che da insidiose blandizie lu- 
singati, saliti adesso, pel discorso inconsueto, in furore 
mi maledirete... Maleditemi... e smentitemi, se potete; — 
intanto io vi dichiaro codardi , frivoli insanabilmente, e 
in tutto degni della presente servìtfi. — Adesso riprendo 
la storia. 

Quando avveniva un caso grave di pace o di guerra 
in Fiorenza, era costume del governo di chiamare a con- 
sulU, che dicevano Pratica, oltre i magistrati certa copia 
di tìXVBJJM awtorevoW a fine di ricercarli della loro or 
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Dione intorno ai privati pareri. Il quale abuso 
meritamente i'istorico Jacopo Nardi, come qi 
partoriva pessimi effetti ; primo, perchè non potè 
nare tutti i cittadini che invero erano o si ri 
autorevoli, gli esclusi si rimanevano scontenti e 
poi qi/elli che sapevano, secondo la consuetudine, 
ad esser chiamati, poco pregiavano i pubblici uf&ci 
ne esentavano con danno della repubblica; finalm 
condottieri e i principi, ai quali bisognava negoziare 
Fiorenza, riconoscevano questi concittadini come j 
tuo magistrato, e così il governo veniva a perdere 
putazione. Siffatta costumanza cominciò dal tempo 
civili discordie tra Guelfi e Ghibellini, Bianchi e 
nel quale avveniva che i principali della fazione fui 
scita tornati vittoriosi a casa, volessero ingerirsi ' 
consulte, trattandosi della salute propria e della pa 
quantunque nel secolo della nostra storia cotesta n 
sita fosse cessata, pur tuttavia continuava il costi 
tale essendo la natura delle abitudini, buone o triste 
sieno, quando una volta si lasciano invecchiare 
mente dei popoli. 

Il caso era grave davvero, perchè si trattava sedi 
vesso Fiorenza accordare co' patti dettati del Papa, o 
piuttosto, rotti gli accordi, mettersi alla ventura delle 
mi. Inoltre, il Gonfaloniere Francesco Carducci tanto p 
volentieri aveva adunato la Pratica in quanto che 
chiamarci uomini di varie fazioni penso potere con! 
guire che, trattando domesticamente tra loro, venissero 
dimettere alquanto delia scambievole selvatichezza,/ 
accordarsi in prò della Patria comune rose non riuscì 
a persuaderli di fare di per sé stessi questo bene, ' 
venissero almeno a confermare il gonfalonierato di 
il quale avrebbe molto acconciamente saputo provvedi 
alla comune salvezza. Penso ancora di acquistarsi gr^** 
zia neiruniversale, però che, sebbene si sentisse alto* 
grandi cose, non ignorava essere giunto a quel somDjJ 
grado con sorpresa di tutti e sua, scemargli il credito w 
poche fortune, il fallimento della sua ragione mercaol"^ 
in Ispagna, il parentado, comunque illustre (che si van- 
tava discendente da San Giovanni Gualberto, antico b?' 
rone dei contado e galantuomo davvero), oggi ridotto ifj 
pochi ed umili capi. Le quali cose, come vedremo,» 



207 

Carducci non solo non ottenne, ma invece acquistò le 
contrarie; — colpa non sua, sibbene della fortuna, la 
quale delle due facce cbe gli umani casi presentano» sor- 
rìdendo all' una , è cagione che l'altra^ malgrado gli ar- 
gomenti umani, vada in rovina. 

Nelle stanze della Signoria assai prima che la campana, 
detta la Tonala, chiamasse i cittadini in Palazzo, egli 
aveva convocato uomini di ogni maniera faziosi. Erano 
andati prontissimi tutti Jacopo Nardl^Mìchelangiolo Buo- 
narroti, Bernardo da Castiglione^ Zanobi Buondelmonti , 
Lorenzo Cajnbi, ed altri non pochi per amore di libertà: 
Zenobi Bartolini e Ludovico Capponi per iscoprire gli 
umori e governarsi a seconda del vento; Luigi della Stufa, 
Matteo Nicolini, Ottaviano dei Medici, Luca degli Albizzi, 
Francesco Antonio Nori per paura, tenendo scopertamente 
per le palle. 

Il Carducci a mano a mano che giungevano con di- 
mostranze cortesi gli accoglieva, domandava perdono se 
avesse loro arrecato disturbo, ma in cosa di tanto mo- 
mento non credersi facoltato a deliberare senza dì loro; 
attendessero che gli altri venissero; egli intanto esami- 
nare i rapporti della provincia. — £ cosi favellando si 
accostava ad una tavola immensa ingombra di carte, 
dove faceva sembiante di leggere. — Il Carduccio , per 
ordinario pallido , adesso era livido , sia che avesse ve- 
glialo la none, o le cure soverchie lo travagliassero: — 
e Jacopo Nardi considerando cotesta sua faccia cadave- 
rica ricinta sotto il collo da un lucco di velluto creme- 
sino, sentì come abbrividirsi dentro, parendogli quelle 
pieghe rosse rivi di sangue che scaturissero dalle vene 
tronche della gola: rispose al sorriso del gonfaloniere 
stringendogli forte la mano e sospirando profondo. Questi 
però, simulando di leggere, osservava attentissimo gli 
atti» ed ascoltava i detti dei convocati, e a tal fine ado- 
perava l'udito che la natura gli aveva concesso mara- 
viglioso, e la strana facoltà di potere in due punti di- 
versi indirizzare nel momento slesso il raggio visuale 
degli occhi. Vide i Palleschi ossequiosi volgersi agli Ar- 
rabbiati, e questi con mali modi e peggio parole, ribut- 
tarli e restringersi insieme; — notò i Palleschi e gli 
Ottimati rimanersi ristretti alcun tempo , ricambiarsi la 
favella, ma alla perfine dividersi per istudio degli ultimi 
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a malgrado dei primi : non gli sfuggi il corpulento Bv^ 
tolini fare ad ognuno e restituire saluti, e non penaiK . 
schivati i colloquii rimanersi solo: né il Carduccio sfuggii 
Bartolino; acuti entrambi, entrambi speculatori sotltlissi&ù 
degli uomini, ingegnosi, amanti di libertà, ma il BartdiQO 
per ingiurie ricevute, quindi facile a piegare: ilCarduceia 
per ambizione e come cosa propria^ quindi istruiBeols 
di libertà capacissimo e fedele. Poiché lo scopo di averli 
adunati per tentare se potessero mescolarsi, il Gonfalo- 
niere conobbe perduto, egli depositando sulla tavola il 
fascio delle lettere, quasi avesse terminato di «leggerle, di- 
rigendo la parola ai convocati, cosi cominciò: 

e Male nuove, messeri. Il dominio per la massimi 
parte perduto; la rimanente, secondo i rapporti dei com- 
missari, travagliato dai partigiani dei Medici, vacilla nella 
nostra devozione: — pericoli maggiori dentro: Peràrit 
vuoto. » 

e Se per lo addietro, » rispose tempestando Bernardo 
da Castiglione, e fosse stato creduto a meeag^ialiriebe 
sono del mio animo, forse in questo giorno noi fìot 
avremmo a consultare se si debba perdere o non pe^ 
dere questa libertà; perché se ci fossimo vendicati a^ 
dltamente contro allié case, contro alia vita e contro alii 
roba dei nemici nostri e traditori della Patria, noi noa 
avremmo oggi tanta paura di loro in questi travagli, 
né il Papa, confidato in questi perversi cittadini, avrebbe 
mosso la guerra per rimettere sé e loro nelPantic» ti- 
rannide. » • 

E l'Arrabbiato guardava bieco i cittadini pallesefai. 
e Coisti vostri modi, » riprese Ludovico Capponi, 
t messere Bernardo, ci avrebbero dato tirannide nnova, 
peggiore dell'antica: rammentate che ai forti piacciono! 
consigli magnanimi, ai deboli i crudeli. Procedendo ^me 
abbiamo fatto fin qui, ci rimane sicura speranza di ac- 
cordi pei quali, sfuggita la guerra, conserviamo libertà 
onestamente moderata ai tempi, ai costumi ed alle voglie 
degli uomini possibile, i 

• Libertà da Giulio dei Medici voi non vi potete al- 
tendere neppure moderatamente onèsta ! Sperate piuttosto 
mille fiorini in prestanza dal giudeo senza pagargli l'ti- 

4 Segni, storie lib. HI. 



bnr. Ah I Ludovico, sut Ietto dove si fanno cotesti sogni 
■ alzano le forche per cortinaggio, e pende un bel ca- 
■stro per tendina. » 

^ * Patteggiando, messere Bernardo, restiamo intieri, ab- 
biamo forza, e possiamo costringere a tenere i patti; — 
vinti poi, dispersi, spenti, nelle sostanze rovinati, empi- 
remo le terre d'Italia di pianti inutili e le più volte de* 
risi. » 

t E chi vi ha detto, Ludovico, di esulare per l'Italia? 
I Saguntini non esularono; — non esularono i Cartagi- 
nesi; — non esularono i Sanniti; — non i Giudei; e in- 
torno alla prima parte del vostro discorso, io vo' che sap- 
piate dieci battaglie perdute non pareggiare il danno di 
sei mesi di tirannide. > 

t E quale sarebbe il parere vostro, onorando messere 
Zanobi? » domandò all'improvviso il gonfaloniere guar- 
dando fissamente il Bartolino. 

E questi spedito rispose: 

e Vi dirò, magnifico messere Gonfaloniere, le opinioni 
di per sè,8tesse non valgono nulla: — tutte buone, tutte 
cattive; e' bisogna prima disaminare per bene i fatti; e 
questo, come vedete, spetta a voi: — se davvero il do- 
minio è perduto, la fede dei cittadini e soldati vacillante, 
la pecunia nulla, accorderei, salvando parte di quello che 
altrimenti mi toccherebbe a perdere intiero; se poi non 
per anche giungemmo a tanto estremo, non precipiterei 
nulla per godere il benefizio del tempo, ed aspettare le 
nuove dei Luterani e dei Turchi. » 

e Queste risposte sanno di oracoli. ^ Dei due fatti bi« 
sogna supporre uno: — cosi non verremmo a capo di 
nulla: i — mormorava a mezza voce il Carduccio; e il 
Bartolino, tornato alla primiera impassibilità, fingeva non 
intendere parola. 

e La fede dei cittadini vacillante? » favellava pieno di 
passione Jacopo Nardi, e Si, ma di pochi tristi. Le casse 
vuote? Si, perchè non volete prendere il danaro dove si 
trova, ed invece lasciate adoperarlo ai nostri danni. Al- 
meno volgetevi alla carità dei popolo : i ricchi non hanno 
viscere, e il popolo vi porterà il suo ultimo soldo, il suo 
ultioio figliuolo... > 
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€ In fò di Dio io non so chi mi tenga le mani che do& 
to le cacci nei capelli, e non ti renda più mondo deUo 
zuccone di campanile. ^' 

e Silenzio, donnal Abbiate rispetto al palazzo dei Si- 
gnori. » 

e Senti ! che H tolgo in dispregio io ? Ma fammi al* 
meno contenta di dire a messere Francesco da parte mia, 
che ho da parlargli. » 

e E chi siete voi? > 

e Io mi chiamo monna Ghita, e sono setaiuola cono- 
sciuta per tutto Borgo San Friano. » 

e Or bene, monna Ghita, aspettate. > 

• Aspettate! — - Ella è una parola cotesta^ ma noi po- 
veri lavoranti non siamo mica come voi altri signori sol- 
dati, che ve ne state il giorno intero a baloccarvi con 
la partigiana in su le spalle, mentre v'è chi pensa a io- 
fornarvi il pane e mescervi il vino : a noi tocca guada- 
gnarcelo menando le mani da mattina a sera; e tante 
volte non l)asta. Prima dell' assedio un' ora o due ik« 
guastava; ora poi il vivere è cosi caro che, non l'ora, 
il minuto assottiglia il vivere: non sapete voi che il grano 
costa sette lire lo staio quando se ne trova, e il vino dieci 
fiorini d'oro il barile? Ma voi non sapete nulla, perche 
non li comprate.... •— Corto — andate o non andate ad 
avvertire messer Francesco? • 

e Buona donna, andatevi con Dio: — vi par' egli die 
il magnifico Gonfaloniere possa lasciare la consulta por 
ascoltare una femminuccia qual siete voi? » 

« Soldato, tu se' forestiero e servo: se tu fossi de' no- 
stri, sapresti qui non si conoscere femminuccie né ma> 
donne, il grande contare meno del popolano; se il grande 
vuol tenere gli uffici, essergli forza ascriversi alla mairi; 
cola delle arti: •— la mia famiglia appartiene all'arte di 
Por Santa Maria, come quella di messere Francesco Car- 
ducci: ambedue abbiamo traffico di seta, egli la compra 
in balle, io gliela incanno, glieP addoppio e gliene fo ma* ' 
tasse... eppure entrambi eguali di conaizione. 

Siffatto colloquio discorso con voce concitata, le più 
volte sdegnosa, nella stanza antecedente alla sala dove 

i statua mirabilissima di Donatello, situata nel campanile del 
guoino di Firenze : — cosi venne chiamata, perchè del lutto calva. 
Vasari, Vita di DonateìU. 



Mavatio a consaita il Gonfaloniere e gli aìtH éìttadini, so- 
spese ì ragionamenti loro; e quale più qual meno si mo- 
strava curioso di conoscere la cagione della pressa singo- 
lare che faceva la donna. Onde il Gonfaloniere , quella 
vaghezza leggendo sul volto ai circostanti, senza aspettare 
di esserne sollecitato, chiamò la guardia e le ordinava 
lasciasse passare. 

E suhito dopo comparve arditamente una donna di sem- 
biaoze strane; alla delia persp^ i, magra, adusta dal sole, 
sicché sembrava di colore del .ame. I muscoli del collo 
grossi e protuberaati, le vene turgide, le labbra vermi- 
glie; e comunque tacessero, agitate; le narici ansose, gli 
occhi fulgidissimi, perpetuamente volgentisi da un lato 
y l'altro; i contorni del volto squadrati, la faccia ossuta. 
Moveva le braccia a guisa di remi; e considerando le 
mani forti e le unghie adunche di che andavano fornite, 
non era da rèputar&i di poco momento la minaccia fatta 
il soldato. -^ Entrò, come dissi, audace nel sembiante e 
oegli atti; ma tosto che si vide in mezzo a quel consesso, 
leclinò lo sguardo e si rimase muta e vergognosa. Per 
o che il Carduccio motteggiando amorevolmente le do- 
oaadava : e Ora via, monna Ghita, lasciaste voi per av- 
ventura la lingua al beccaio ? » 

e Messer no, bensì credeva che il soldato mentisse il 
onsesso, né mi aspettava trovarmi al cospetto di tanti 
aagnifici che vanno per la maggiore... i 

« E non andate anche voi per la maggiore? Il vostro 
tome non é egli scritto nella matricola dell' arte della 
età?» 

• Ohi per l'arte^ dite bene; ma in fine dei conti a me 
lare che tutte le disparità mettano capo a queste sole 
lue: avere e non avere... e nondimeno io parlerò^ e que« 
li signori mi scuseranno: e se non mi vorranno scusare, 
al rincarino il fitto, perchè io faccio opera buona. E per 
[irvela in breve (che a voi altri messeri premerà il ve- 
tro tempo, ed a me preme anche il mio), ecco di che 
i tratta : e' mi hanno fatto sapere come qualmente la 
i^oria ordinò si gridasse per le strade e si appiccasse 
u pei muri un bando, affinchè chiunque si trovasse ad 
vere figliuoli da diciotto a trentasei anni, ed ori ed ar- 
enU, li portasse al palazzo della Signoria per essere ado- 
erati in difesa della nostra Patria... Ora io mi trovo ad 
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avere questo figliuolo.... *- Vieni oltre, Ciàpo, e silttU 
messeri. » 

Qui gli occhi di tutti si fissarono sopra un garzone 
tavia adolescente, ma grande e grosso, di membn v 
dissime, armato di spada, di partigiana e di barbuta. Egl 
come volle la madre, si avanzò di alcun passo, e con pigìi 
soldatesco riveri il Gonfaloniere e gli altri adunati. Alloi 
monna Ghita continuò: 

e Giapo non arriva ancora a diciassette anni, ma 
è tale da fiaccare l'ossa con un pugno a quanti siete 
dentro, sia detto senza superbia. Cotesto vostro bai 
con reverenza di voi tutti, messeri^ non mi sa di o 
Ohi che? sono gli anni che rendono capace di 
arme e affaticarsi nel campo? Il mìo Giapo di sedici aii 
e otto mesi, perchè deve entrare nel diciassette come 
arriva alla festa di San Zanobi, può fare quello, e 
che non fa un altro di trenta. Dunque deve farlo aoc» 
egli. Giapo è buon figliuolo; ha il santo timore di DJ9 
lavora per la sua povera madre, e prega tutte le serepJ 
l'anima di suo padre.— Da lui in fuori io meschina p" 
ho altri nel mondo. Rimango sola; — ma che moDta<ii 
sto? Quando ho sentito il bando, gli ho detto: M 
prendi la barbuta, la partigiana e la spada di tuo pad'^ 
e vieni ad arrotarti alla ordinanza della milizia. Adessc 
bisogna difendere tua madre e la tua casa. — Qui Cial 
mi ha risposto: Non ci moviamo, madre mia: pernii 
dormite sicura che nessuno vi toccherà la punta di 
dito; in quanto alia casa poi, che domine volete che 
tino vìa? E' non v'è chiodo d'appiccare il cappuccio 
Le quali parole mi fecero impressione, perchè Ciapo 
cova la verità, essendo i miei anni tanti da rendermi 
più paurosa dei demonio che dei soldati, e la casa ign 
di masserizie quanto il palmo delia mano: ma stata 
quanto sopra di me, soggiunsi: Va tuttavia: se non 
fenderai le donne e robe tue, difenderai quelle degli 
tri; e poi mantenendo questo stato, se un signore li r^ 
ingiuria, dimani diventa si può dire come te di petto a 
giustizia, e tu puoi accusarlo agli Otto, mentre nei re 
menti dove uno solo comanda a tutti e sempre, non 
m che modo rifarti. — E senti ancora quello che p'*'' 
cava il beatifico frate Girolamo, perchè non hai avuto 
bene di ascoltare quella santissima bócca: — Gristiapi 
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fratelli miei, vale meglio pane di fava in repubblica , 
che pane d'oro sotto il principato. — E Giapo m' inter- 
ruppe esclamando: Basta.... andiamo. — - Io dunque ve 
Pho condotto, e vi prego a volerlo accettare, ch'egli mi 
promesse di portarsi da valentuomo , e da iiglio degno 
di Bindo del Tovaglia suo padre , che Ciisto abbia in 
gloria. • 

Le guance livide del Carduccio comparvero lievemente 
tinte in rosso; sciolse un sospiro, e la soverchia commo- 
zione gli troncò la parola. Gli altri, rimordesse coscienza 
maraviglia esaltasse, tacevano. -—La donna soggiunse: 

e Solo vogliate nutrirlo, impei ciocché io non potrei 
fare le spese a me ed a lui. — Ohi un'altra cosa. Dav- 
vero ella è una D»iseria, ma ogni pruno fa siepe: >(cosi 
favellando monna Ghita si fruga psr le tasche) « in fondo 
della cassa ho trovato questo paro di gocciole d'oro che 
mio zio Baccio aggiunse alle donerà quand'io andai a 
marito: se avessi trovato di più, di più vi avrei portato: 
e mi ricordo che mi disse esserci il valsente di meglio 
che quattro fiorini d'oro, e averglielo affermato con sa-? 
cramento l'orafo che sta da San Brancazio : — io non ci 
credo, perchè gli orafi vivono senza fede né legge: non- 
dimanco, costino quello che costino, varranno a pagare 
una settimana un uomo d'arme. — Messeri, state sani , 
il Signore vi dia il buon giorno e il buon anno. Badate 
ad avere cura della Patria : io per me torno a badare al 
filatoio: se avete seta da filare, vi sovvenga di monna 
Ghita, nel borgo San Friano: tutti v'insegneranno la mia 
casa, perchè la chiesa conviene che campi sopra la chiesa. 
Ciapo, figliuolo mio, ricordati, davanti al Crocifisso che 
tengo a capo del letto, avermi promesso di tornare ad 
annunziarmi libera la Patria, o non tornare più: attendi 
a mantenermi la promessa, perchè se mi capiti in casa 
vinto, io ti chiudo l'uscio in faccia, e dico al vicinato 
averti raccolto per la strada, non già portato in questo 
fianco, né con questo seno nudrito: hai tu inteso? Addio.» 

Il Carduccio, alzate le mani, corse ad abbracciare la 
donna, e iiHenerito esclamava: 

« Ghita, se la repubblica contenesse dieci cittadini deN 
l'animo vostro, il nemico non accamperebbe adesso sotto 
le mura di Fiorenza. > 

E gli altri, simulando od esprimendo verace ammusa- 
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zione, l'erano attorno celebrandola con ogni maniera fi 
lode. La donna, districandosi da loro, come salyatica^cii 
alta voce gridò: 

e Mal concetto, messeri, prendo di voi; ed ora iocd 
mincio a dubitare della Patria davvero; perchè voi 
non levereste a cielo il debito del buon popolano, se a 
sie cuore e voi ore da soddisfare al vostro. Badate ctae 
C/avare delie tende non si abbia a dire di voi come del 
dono di Sere Umido: baci di molti, e quiattrini punti. 

Jacopo Nardi, tratta fuori di tasca una carta, nota 
e quando ebbe notato la piegò, e se la ripose diligei 
mente in seno, mormorando: — Quando ogni altro 
pio di virtù ai nostri tempi mancasse » questo unico 
sterebbe a farmene scrivere la storia \ 

Michelangiolo anch' egli non alitava, l'anima tutta 
si era trasfusa negli occhi; l'osservava in ogni suo rm 
nel girare dei muscoli, nello stringere delle ciglia. F 
contento di starsi alla superficie, le penetrava oltre la 
per così dire indovinava la recondita notomia di 
volto: dardeggiando veloce lo sguardo da lei ad un 
e dal foglio a lei, con la mano rivelatrice dell'alto 
ietto effigiava il tipo della Parca che taglia la vita, la 
poi dipinse con le altre due compagne, maraviglia 
.'arte, nella tavola che si conserva nella galleria di 
lazzo Pitti a Fiorenza. 



t Magnifici signori, • disse un mazziere dell a Sii 
entrando in fretta, tgli oratori spediti a Bologna, arrii 
a Porta San Gallo, hanno mandato un cavallaro innr 
per avvertirvi cbe scavalcheranno al Palazzo. • 

e Ordinate cho cessino di sonare la campana:—: 
aggrada, messeri, possiamo scendere in sala. — 
monna Ghita... » La donna era scomparsa, e quando 
scendere le scale, il Gonfaloniere si accostò al balcone 

1 Gli è questo un proverbio antico di Firenze, nato da qne 
che per essere la chiesa di Ser Umido in quartiere povero, qiT 
VI ricorreva ii perdono* copia di popolo si accalcava a bacìi 
reliquia, ma non lasciava quattrini, i 

«•alcoStf U vi}?hi°" ^^^^ ^ riportato dal Nardi; uno sUnUe] 



vide traversare veloce la piazza, come vogliosa di rimet- 
tere il tempo perduto. 

Entrarono nella sala , assai diversa da quella che ai 
tempi nostri vediamo. Non per anche ella appariva con- 
lamìData su le pareti e nel soffitto con le immagini di 
due atroci ingiustizie , una della Repubblica , l'altra del 
Principato, voglio dire le guerre di Pisa e di Siena. — 
Non per anche i popoli, ponendo il piede dentro quel re- 
cinto , sentivano comprendersi dal ribrezzo al pensiero 
dell'incesto quivi commesso dal primo gran duca Cosimo 
dei Medici » d'iniqua memoria , sopra la sua figlia Isa- 
bella. — Ella era quale l'aveva ordinata frate Girolamo 
Savonarola al suo antico Simone, detto il Cronaca, sem- 
plice, bassa, scarsa di lumi, col solaio scompartito a qua- 
dri di legnami, larga braccia trentotto, lunga novanta. 
Mai non avevano fabbricato in Italia si vasta sala né 1 
Veneziani, né i papi, nò 1 duchi di Milano o i re di Na- 
poli. Quando la voce di frate Girolamo fece prevalere il 
regginìento popolare al governo dei pochi, che aveva du- 
rato sessant'anni in Fiorenza, provvidero si costruisse un 
locale capace di contenere tutti i cittadini adunati in con- 
siglio generale. Il buon Simone con tanta prestezza attése 
si conducesse a termine, che lo stesso Savonarola ebbe a 
dire: e che gli angioli in quell'opera si esercitassero in 

> luogo di mutatori ed operai , perchè più presto fosse 

> finita. » * 

Quantunque io abbia affermato poc' anzi che il Savo- 
narola * predicando facesse un reggimento largo e popo- 
lare prevalere allo stretto e dei pochi, già non si credea 
ch'ei parteggiasse a rendere la plebe signora , dominio 
acerbo quanto quello del tiranno. Fu pei suoi conforti 
composto il Consiglio prima di ottocento trenta , poi di 

1 Nerli. cap. 4. 
I 3 Che frate Girolamo, comunqoe innocente, sia stato impiccato 
^d arso a istigazione di papa Alessandro VI. ogni uomo sa: che 
provato sienxa colpa intendevano assolverlo, ma il conraiissario pon- 
'tificio gli ponesse il capestro al collo dicendo : Un frataccio di 
P«ù, uno di meno, importa poco ; vadanvi pure tutte tre, sanno 
.XENO ; che fino alla metà del secolo passato nel di 23 maggio. 
poQiyersario della sua morte, si trovasse nella piazza della Si-, 
Porta al luogo dov'-ebbe supplizio la fiorita, o fiori diversi 

Scarsi per la terra, nessuno sa. Nuovo segno di Progredìmemo 
el secolo nel costumi servilmente eivUi, e fnvolmenie pomi. 
^ita e opere del Savonarola, edizione di Pisa. 
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mille setteceDto cìnquantacinque ciiudini , oltre i iren' 
t'anni, amorevoli della repubblica^ netti di specchia. Im- 
perciocché egli sapeva essere le adunanze della ple^e 
isirumento certissimo di servitù; epperò, quando i citta- 
dini ambiziosi Don potevano vincere co' modi legali, s'in- 
gegnavano chiamare la plebe in piazza, rimettere in lei 
Tautorità del governo, e lusingarla o costringerla ad eleg- 
gere alquanti uomini, i quali avessero soli autorità di ri- 
formare Io Stato quanfa ne aveva il popolo di Fiorenza 
tutto insieme, 1 quali due modi si chiamavano parlamento 
e batta. E la storia aveva insegnato esserne derivati pes- 
simi effetti , simili a quelli che anticamente partorirono 
nella repubblica romana , e in tempi più recenti Bel re- 
gno di Polonia, allorché una Polonia stava in piedi, e i 
popoli si eleggevano un re. Frate Girolamo, che del reg- 
gimento degli Stati, se quel suo zelo soverchio per la re- 
ligione non l'offusca, intendeva assaissimo, attese molto 
diligentemente a persuadere altro essere libertà, altro li- 
cenza, popolo non doversi confondere con la plebe, con- 
siglio generale differire da tumulto in piazza, ed in am- 
maestramento perpetuo, che la sfrenata larghezza dei con- 
sigli è madre certa di tirannide, volle nella gran sala a 
lettere maiuscole fosse scritta la stanza seguente : 

Se questo popolar Consiglio e certo 
Governo, Popol, della tua Gittate 
Conservi, che da Dio li ò stato offerto. 
In pace starai sempre e in liberiate ! 
Tien dunque l' occhio della mente aperto. 
Che motte insidie ognor ti fien parate, 
E sappi, che chi vuol far parlamento 
Vuol tòrti dalle mani il reggimento, i 

Intorno alle mura della sala avevano ritta una ringhiera 
col piano alto tre braccia sopra il pavimento , balaustri 
davanti, e seggi come in teatro; quivi dovevano sedersi 
i magistrati della città. Nel mezzo della parete volta a le- 
vante, sopra residenza più eminente stavano il Gonfalo- 
niere di Giustizia e i Signori: •— nella facciata dirimpetto 

i Varchi, lib. X. Agli esempi antichi i casi recenti deUa Patria 
nostra vengono ad aggiungerne altri funestissimi, e forse del pari 
Sf«» . esperienza perduti, attesa la prosuniuosa ed ignorante *v- 
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era PalUre, e accanto all'altare la tribuna, in quel tempo 
chiamata frt^onda^ per gii oratori. Nel mezzo poi della 
sala si vedevano panche disposte in fila per i cittadini. 
Tal era nei tempi di cui narro la storia, la sala del Pa- 
lazzo della Signoria, ai giorni nostri volgarmente chiamato 
Vecchio. 

Mi sia concesso con quella brevità ch'io potrò mag- 
giore , esporre quali fossero i magistrati che partecipa- 
vano alla Pratica; come nascessero; quanto e quale po- 
tere esercitassero. Duri tempi ci stanno addosso; sicché 
air uomo, per ristorarsi delle presenti miserie, conviene 
che si volga al passato o al futuro. Tra le memorie e il 
desiderio noi strasciniamo vita piena d'amarezza; -^ il 
futuro si distende grande, infinito davanti a noi^ ma vago» 
illuminato da splendore incerto, dove ogni creatura im- 
magina a suo senno un fantasma. Il passalo invece si 
mostra circoscritto, ai bisogni nostri incompleto, pur non* 
dimeno distinto. Il passato è irrevocabile; — il tempo 
caduto nella eternità usci dal dominio degli uomini e da 
quello di Dio. Del futuro non ispuntò anche l'alba del 
giorno fatale, e le generazioni quasi disperate della lunga 
notte della doppia tirannide che le opprime, tengono da 
secoli la faccia volta all'oriente osservando se comparisce 
il raggio divino. — Quanto tarda a comparire quel rag- 
gio t A cui talenta spaziare pei campi dell'avvenire , vi 
s' immerga indietro, e ci rallegri con illusioni, con ispe- 
ranze, con vaticinii, e se gli riesce, con sicurezza di me- 
glio, onde tre quarti del genere umano continuino il tra- 
vaglioso pelligrinaggio della vita. In verità la nostra mi- 
sura è colma, il peso grave, l'assenzio dell'anima senza 
fine amaro. Io punto da diversa voglia continuerò a ri- 
cercare nelle ceneri dei padri, e interrogarne i sepolcri. 
Ah I padri miei, voi premete un duro guanciale di terra ; 
voi preme una grave coltre di terra; — voi forse ora 
siete tutta terra.... e non pertanto v'invidio, perchè ri- 
posate. 

Il magistrato dei Signori ebbe origine antica, — fu or- 
dinato nel 1282 : — dapprima erano tre, poi sei , essendo 
la città divisa in sestieri ; alla fine otto, quando la ridus- 
sero a quartieri. Ma , siffatto magistrato non bastando a 
frenare la prepotenza dei nobili, crearono nel 1292 il Gon- 
faloniere di Giustizia, al quale dettero sotto venti ly 
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diere mille uomini, onde si trovasse sempre parato a fa- 
vorire le leggi. Primo eletto fu Ubaldo Ruffoli; e trasse 
per la prima volta fuori il gonfalone per disfare le case 
dei Galletti, avendo uno di quella famiglia ucciso in Fran- 
cia un popolano. Il Gonfaloniere e la Signoria esercita- 
vano, da principio, grandissimo potere, stando nella fa- 
coltà di quelli fare o no fare quanto loro meglio piacesse. 
Dal 1494 insino ai 151^, e dai 1527 al 1530 poi, sebbene 
il Consiglio Grande fosse vero e legittimo signore, nondi- 
meno cotesti due magistrati ritenevano gran parte della 
sua autorità. Uscito fuori dal bisogno e per avventura 
dallMra, cotesto ufficio riunì un tempo entrambi i poteri 
che noi diciamo deliberativo ed esecutivo ; in seguito pro- 
cedendo nella scienza di governare lo Stato, l'autorità del 
deliberare fu, come si doveva, restituita ad ampia assem- 
blea, ed essi ritennero il potere esecutivo, il quale non- 
dimeno divisero in altri magistrati subalterni , come sa- 
rebbe a dire i Dieci, ai quali commisero l'incarico di vi- 
gilare su le cose della pace e de)la guerra, i Nove preposti 
a provvedere alle milizie del contado, gli Otto all'ammi- 
nistrazione della giustizia criminale, ed altri ed altre cose. 
Dopo la Signoria, nei reggimento della Repubblica^ Fio- 
rentina comparivano notabili i sedici gonfalonieri. È in- 
certo se Giano della Bella nel 1292, o il Cardinale da 
Prato, mandato nel 1503 da papa Benedetto XI a pacifi- 
care la città, gl'instituisse. Fu da principio ufficio loro 
esclusivo sovvenire la Signoria e il Palazzo, correre alle 
case dei popolani, se vedessero i grandi assembrarsi per 
isforzare il governo, operare in somma quanto fosse ne- 
cessario onde rimanesse illesa la legge. E perchè meglio 
l'ufficio loro eseguissero, ebbero nel 1323 cinquantasei 
pennoni, tre per gonfaloniere, ed alcuni quattro, con i 
quali, quando il Gonfaloniere di Giustizia chiamava il po- 
polo alle armi , erano tenuti ad andargli dietro con le 
compagnie loro assegnate. Mutati i tempi e gli ordina- 
menti, non più si ebbe bisogno che uscissero in arme ad- 
accompagnare il Gonfaloniere di Giustizia nella tumultuosa 
esecuzione di sentenza che pareva, ed era le più volte, 
vendetta: ma nondimeno avendo acquistato riputazione 
grandissima, ordinarono che la Signoria, quando avesse 
a fare alcuna pubblica deliberazione (come confermare le 
spese commese dai magistrali della Repubblica, creare 
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nuove leggi, imporre gravezze)^ non potesse alcuna cosa 
eseguire senza di loro. Avevano titolo di venerabili; in- 
sieme con i dodici Buonuomini componevano i cosi detti 
Collegi, e si chiamavano ancora li tre maggiori. Chiun- 
que, il padre o l'avo del quale non era veduto far parte 
di questi maggiori, non poteva essere promosso agli uf- 
fici pubblici. La città andava divisa in quartieri, per la 
riforma che ne fu fatta dopo la cacciata del Duca di Atene. 
Per lo innanzi fu spartita in sestieri. Ogni quartiere aveva 
un gonfalone collegiale, e quattro particolari. San Spirito 
prese per gonfalone collegiale la colomba bianca con raggi 
d'oro fuori del becco in cajnpo azzurro; gli altri scala 
bianca io campo rosso; quadro bianco seminato di nicchi 
rossi in campo azzurro ; sferza nera in campo bianco; drago 
verde in campo rosso. Santa Croce ebbe in gonfalone col- 
legiale croce rossa in campo bianco; — gli altri furono, 
due ruote cerchiate bianche e nere; una ruota di carro di 
color d'oro in campo azzurro; toro nero in campo d'oro; 
lione d'oro in campo azzurro. Santa Maria Novella per 
gonfalone primario un sole d'oro in campo azzurro; e gli 
altri, lione bianco in campo azzurro; lione rosso in campo 
verde; vipera verde in campo d'oro; unicorno bianco in 
campo verde. San Giovanni, il tempio in campo azzurro; 
gonfaloni minori, le chiavi rosse incrociate in campo d'oro; 
il vaio bianco e nero; il drago verde in campo d'oro; 
iione nero in campo bianco. 

Terzo maestrale maggiore costituivano i Buonuomini; 
dodici di numero; instituiti nel 1321; nel qual tempo es- 
sendo la città molto travagliata dalla fazione di quelli che 
volevano entrare nel governo, e non provvedendo a sif- 
fatto disordine i Priori come dovevano, furono eletti que- 
sti dodici Buonuomini, perchè assistessero i Priori, i quali 
d'ora in poi non potessero fare deliberazione alcuna d'im- 
portanza senza il consiglio loro: si dissero Buonuomini, 
perchè cavati fra quelli che avevano fama, oltre la suffi- 
cienza, di grande bontà. Nella riforma del 1494, epoca 
della seconda cacciata dei Medici, si provvide che eglino 
insieme ai sedici Gonfalonieri ed alla Signoria intervenis- 
sero a fare stanziamenti, creare nuove leggi, ed altri or- 
dini; né senza la presenza loro il Consiglio Grande po- 
tesse eleggere magistrato, o far cosa altra qualunque. In- 
eombeva loro altro ufacio, ed era la ^ardia della porta 
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d»l PAiaaflo nei tempi turbolenti contro chiunque volesse 
sforzare i Sigiori. Però, durante lo spazio compreso nella 
nostra storia, di e noue vigilarono alia custodia della Si- 
gnoria. 

Dei Nove non occorre per ora parlare, i quali attende- 
vano alla milizia del contado, e del dominio fiorentino; 
perduto il dominio, furono deputati sopra le fortifica- 
zioni della città. 

Altrove terremo proposito degli Otto di guardia, magi- 
strato criminale sostituito ai capitani di popolo. — Diremo 
adesso brevemente dei Dieci di libertà e pace. 

I Dieci furono magistrato assai antico, imperciocché se 
ne trovi fatta menzione nella storia delle guerre che Fi- 
renze sostenne con suo infinito [pericolo contro i duchi di 
Milano. In pace si sopprimeva, in guerra si tornava ad 
eleggere. Qualche volta invece di dieci fu composto di 
otto, e si chiamarono di Pratica. L'amministrazione dei 
Dieci si estendeva oltre ogni credere^ in loro stava la sa- 
lute la rovina della Patria; a loro apparteneva nego- 
ziare co' principi, praticare gli accordi, promuovere le 
leggi rispetto alla pace o alla guerra , soldare capitani, 
fanterie e gente di armi; e, bisognando condurre gover- 
natore capitano generale, a loro spettava considerare 
diligentemente chi per fede e valore fosse degno di tanto 
grado, comecché simile condotta non si tenesse per con- 
clusa dove prima non la confermasse il consiglio degli 
Ottanta. Era parimente ufficio dei Dieci apprestare le for- 
tezze del dominio, mettervi presidii, artiglierie, polvere, e 
di ogni manièra provvisioni. Avevano autorità di mandare 
commissari particolari del dominio, od anche eleggere 
per commissari quelli che andavano in reggimento. Gii 
ambasciatori e commissari generali, sebbene nel consiglio 
degli Ottanta si creassero, nondimeno, quando andavano 
ad eseguire i negozi, la Signoria imponeva loro che scri- 
vessero ai Dieci; e quanto questi comandassero, facessero: 
però gli ambasciatori innanzi la partita andavano per le 
istruzioni a quel magistrato; giunti presso i principi, a 
lui scrivevano tutto quello che occorreva, ed i comandi 
che per risposta ricevevano, eseguivano. L'autorità di 
questo magistrato compariva in diritto eccessiva, perchè 

"»teva muovere guerra, far pace, stringere lega con cui 

gUo gU pareva; nondimeno iu fatto non assumeva si 
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grave carico; e nelle deliberazioni di momento j^i consi- 
gliava con la Pratica. Furono segretari del Dieci, col ti- 
tolo di Segretari della Repubblica Fiorentina, gli uomini 
più illustri che a mano a mano onorassero i secoli. Tanto 
piacque nei tempi andati ai Toscani mantenere presso i 
popoli stranieri fama d'ingegnosi, e schivare quella di 
stupidi. Colucclo Salutati, Lionardo Bruni, Carlo Marsup- 
pìni, Poggio Bracciolini, Cristoforo Landini, esercitarono 
r ufficio di segretario; più grande di tutti loro, Niccolò 
Machiavelli, a cui, ristorato il governo repubblicano, fu 

S)r opera degli Ottimati preferito un Francesco Tarugi di 
ontepulciano, e questo morto, di H a breve tempo, con 
molto migliore consiglio elessero per segretario Donato 
Giannotti, reputato e dabbene, dalle opere del quale sono 
estratte per la massima parte le precedenti notizie. * 

Già la sala era ingombra di cittadini chiamati dal suono 
della campana; e andavano trattenendosi in vari ragio- 
namenti, divisi in capannelli liberamente discutendo le 
proprie opinioni, sicché ne usciva un frastuono simile al 
zufolio del vento per le foreste. Quando comparve la Si- 
gnoria ogni uomo si tacque e si affrettò ad occupare il 
posto conveniente alla dignità di ciascheduno. I magi- 
strati si posero sulla ringhiera, il popolo per le panche, 
il Gonfaloniere con la Signoria sopra il suo seggio. 

Appena seduti , e ricambiato il salutare , i tavolaccini 
apersero l'ultima porta della sala a mano sinistra del 
Gonfaloniere, ed uno di loro gridò: 

f I magnifici ambasciatori. > 

E subito dopo furono veduti entrare Jacopo Guicciar- 
dini, Andreuolo Niccolini e Luigi Sederini mesti in sem- 
biante, e in gramagiia; cosicché a molti quella improv- 
visa comparsa era segno di augurio sinistro. Fattisi presso 
al seggio dei Signori, con molta solennità gli ossequiarono 
aspettando per favellare ohe ne fosse loro trasmesso il 
comando. 

e Quando partiste, cominciò il Gonfaloniere, da Fio? 
renza, eravate quattro. Donde avviene che siete scemati - 
Dov'è messer -Niccolò Capponi? Quale cura lo trattiene 
adesso? • 

t-Nissuna: — anzi egli adesso va sciolto da tutte, ri- 

i DUeorso iulla forma del Governo di Firenze. 
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spose Jacopo Guicciardini. — la Gasleluuovo di 
gnana spirò la sua dabbene^ aoima^ invocando laiMu 
e con preghiere caldissime raccomandandola. > 

Lorenzo Segni, che per avere condolisi a moglie U' 
nevra, figliuola di Piero Capponi, era cognato di Nicc( 
udendo l'acerba novella, forte si percosse la Ironie, 
esclamò: 

e Aimèl perdemmo il migliore cittadino di Fiorenza. > 

Lionardo Bartolini, soprannominato il Leo (il quale uno 
era dei Sedici; e parteggiando per I4 setta degli Arrab- 
biati, non sì scompagnava mai da Bernardo, Lorenzo, 
Giovambauista, Dant0, ed altri della famiglia Gastigliona; 
da Battista del Bene, detto Jil Bo^ia, Qioyanni degli Adi- 
mari, chiamato Zogon^, ^idvanqi Rignadori, per sopran- 
nome Sorgnone, ed altri della medesima setta), mal com- 
portando la lode smodata ad uomo che sempre avevano 
ripreso mentre viveva, rispose ad alta voce: 

e Ed il peggiore magistrato.... > 

Lorenzo, levando la faccia , e torcendo nel Bartolino 
gli occhi dove il subilo furore aveva inaridito le lacrime 
della pietà, come quello che arditissimo uomo era , con 
grande anima soggiunse: 

e A me non faceva mestieri altro esempio per convìn- 
cermi essere i peccati delie repubbliche la ingratitudine 
e la invidia. > 

t Via il pallesco ! — Taccia rollimato! — Silenzio 1... » 

E queste parole con gridi deliranti si urlavano, con 
frequente pestare di piedi e gesti furibondi, dalla fazione 
degli Arrabbiati. 

e Silenzio a tutti 1 > balzando in piede dal suo seggio 
prorompe il Carducci, t Non è luogo questo, né qui fo- 
ste adunali per celebrare riprendere le azioni dei cit- 
tadini. Il predicatore al mortorio preconizzerà il defunto 
messere Niccolò; la storia lo giudicherà nei suoi volumi. 
— Ambasciatori, esponete. » 

e Quantunque, » con voce concitata incominciò a fa- 
vellare Jacopo Guicciardini, t a noi fosse più grave pa- 
tirli che a voi ascoltarli, ci sia non pertanto permesso di 
tacere gli slrazii vergognosissimi co' quali papa Clemente, 
u dabben cittadino, iutase a renderci contennendi davanti 
1 maggiori baroni della cristianità, adunati a Bologna per 

incoronazione dell' Imperatore. Noi non mancammo, a 



seconda delle istruzioni ricevute, dì visiutre 1 cardinali 
Farnese, Santa Croce, e Campeggio; in particolare collo 
quio raccomandammo la Repubblica al gran cancelliere : 
ma secondo il costume di corte , avemmo cerimonie e 
parole, aiuto nessuno. Divisammo favellare all'Imperatore, 
c'industriammo ottenere la udienza; promessa dal mag- 
giordomo maggiore, dopo lungo aspettare per bene quat- 
tr'ore, vilipesi e derisi nelle anticamere, fummo licenziati 
a cagione, che essendo sopravvenuto a Sua Maestà un 
subito negozio, non poteva darci ascolto. * Non man- 
cammo però di complire monsignore di Nassau, il quale, 
poco intendendo, meno facendosi intendere, non so se 
per dileggio o per ignoranza, rispose non bisognare in- 
tercessione, però che il Papa essendo dei nostri, avrebbe 
certamente adoperata benignità alla sua Patria. Don Fran- 
cesco di Covos, commendatore maggiore di Lione, invece 
di confortarci, ci minacciava guai^ se non avessimo con- 
venuto con Sua Santità e presto. — Ah! cittadini miei, 
quanto io ami la Patria, sapete: i sagrifizi che io sono 
pronto a fare per lei, potrete uguagliare, non superare. 
A me poco premono gli averi, Ja vita, nulla: e nondi- 
manco io terrei piuttosto danni anche maggiori, se mag- 
giori si possono apportare all'uomo, che soffrire un'altra 
volta tormento come questo, senza pari nel mondo. Per 
compire intiero l' ufficio doloroso, non volemmo trala- 
sciare il confessore di Cosare, il quale distesamente ci 
rispose avere Sua Maestà fatto consigliare questa causa, 
tenerla giusta, tanto più poi persuadendola il vicario di 
Cristo, e cittadino della nostra città; per la quale cosa 
doveva presumersi fosse non pure giusta, ma pia; inol- 
tre, avere Cesare obbligata la sua parola e non esserle 
per mancare giammai, sapendo egli confessore, che Ce- 
sare era quanta fede fosse nel mondo. Ancora disse, che 
la città per avere stretto lega co' Francesi , e mandato 
gente ai campo di Lautrec a sovvenirlo nella impresa di 
Napoli, doveva considerarsi decaduta dai privilegi con- 
cessi dai passati imperatori. > 

Un turbine di grida interruppe l'oratore, che si rimase 
con labbra frementi, ansioso di proseguire; e alia domanda 

i L'Ulloa, lib. II, Vita di Carlo V, afferma che parlassero con 
Cesare; — Io nega il Varchi. Il secondo, come t«stimone oculare, 
doveva essere meglio infotmalo del primo. 
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di Dante da Castiglione, la quale, nu^^Mido tttraiKdui^ 
gli percosse piena le orecchie ai modo di tuono: 

e E con qua! fronte sosteneva costui siffatte seellera^ 
tozze? » 

e Con fronte da frate, > rispose il Guicciardino, e c(^ 
atti tali, che sembrava crederle, come appunto le diceva, 
e Ma loro io non incolpo; — ai nemici non bisogna dùe^ 
dere nulla; ben io mi dolgo, e in pieno consìglio ricordot, 
affinchè i padri insegnino ai figli , i figli ai nipoti aft 
abborrire eternamente i nomi dei cardinali Ridolfi , SaW 
viali, e Caddi, Fiorentini tutti, alla Patria spieiati , SOI0 
di sé curanti, nò a fame, a lacrime, a disperazione ere* 
denti, purché la mensa abbiano di vivande preziose im-; 
bandita, e ascoltino i motteggi dei loro buffoni , * a i 
suoni dei musici. Dalle istanze supplichevoli, dagli unùB 
scongiuri che cosa acquistammo noi? Stolti conforti,, coma 
la gente chiericuta costuma, di rassegnarsi ai divini vof^ 
Ieri, quasi Cristo predicatore alle turbe di libertà potesse 
mai volere schiavi i suoi figliuoli I — Ma qual bestemo^ : 
mi usciva di bocca? Io ti domando perdono. Gesù cro^ 
cifisso, signore e padre della Fiorentina Repubblica, T% 
nulla hai di comune con i preti di Roma; quando te in^ 
vocano, quando te rammentano, certo col tuo stesso nome 
vogliono significare qualche altro Dio. Tu versasti il tuo { 
sangue prezioso per la salute degli uomini, — preti hanno 
raccolto quel sangue, e lo hanno ministrato ai popoli mi* ■ 
sto di veleno... » 

E proseguiva con inestimabile dolcezza di quanti Pia- 
gnoni si trovavano nella sala, i quali ricordando il fi^a ] 
piglio di frate Girolamo, e quel suo ardente predicare» I 
già cominciavano a singhiozzire sommessi , ed era ^ 
temersi che all' improvviso cadendo in ginocchio noa 
prorompessero nelle voci di viva CristOf cantassero ift- 
coro la strana canzone del Beni vieni: 

Non fa mai più bel sollazzo. 
Più giocondo né maggiore, 
Che per zelo e per amore 
Di Gesù divenir pazzo. 

4 Buffóni t nomini di corte: — Perchè fu uomo di coutb. cioè 
BDppoNE. — Vita di Coki di Rienzo , - tomo I, pag. 69. — Beata. ■ 
l'antictiità 1 almeno allora le cose si chiamavano dei propri lon» ^ 
nomi, e si diceva al pane pane, al sasso sasso : oggi è diverso, til 
HJ"nlni di corte non si chiamano più bafToni . ma dambeUam» 
•maggiordomi, ec, ec.; la parola ha cessato di essere dimostratita 



Quando il Carduccio severamente riprendendo dora- 
tore, parlò: 

f Messere Jacopo, la Signoria intese ieri la predica di 
frate Benedetto in Santa Maria del Fiore; ^ oggi vor- 
rebbe qui dentro favellare di negozi. > 

Il Guicciardind allora condusse in breve il suo dire a 
Qne aggiungendo: 

« Quanto uomo può immaginare, e bocca discorrere, 
lutto esponemmo al principe dei nuovi Farisei; — vi 
adoperammo, lacrime, sospiri, e perfino, con manifesto pe- 
ricolo di noi, minadce. Sentenze, e affetti gettati al vento. 
Rispose Clemente alle minacce, lusinghe; alle lusinghe, 
minacce; tentò corromperci; pose in opera il perverso 
ingegno a disgiungere la nostra dalla causa della Patria: 
e quando pieni di ))ietà e di sdegno uscimmo dal suo 
cospetto, non adontò mandarci per un suo camerario al- 
l'albergo questa carta. Qui dentro è riposta la sua mente 
intera. Spettabili Signori, e miei onorandi concittadini , 
in mercede dei travagli patiti, mi concedete che i miei 
occhi non si contristino a leggere così fatta abominazio- 
ne, né la mia bocca si contamini a proferire gì' ipocriti 
sensi di questo crudelissimo nostro nemico. » 

£ tesa là mano presentava al Gonfaloniere una carta, 
la quale egli prendendo fece per un tavolaccino portare 
a messere Donato Giannotti, segretario della Repubblica; 
e subito dopo gP impose: 

€ Ser Segretario, leggete. » 

Il Giannotto obbedendo al comando si levò in piedi per 
leggere. In quella vasta sala, da tanta gente ingombrata, 
sì sarebbe inteso il ronzio di un insetto, — cosi profondo 
vi si diffuse allora il silenzio. £ dalle ringhiere sporgevano 
alcuni il capo e parte del busto per .meglio ascoltare; 
altri ritti su le punte dei piedi appoggiavai^o il mento 
sulla spalla di chi stava loro davanti, altri atteggiati in 
aUre sembianze, e pur tutte rivelatrici dell'alta intensità 
dell'anima. La voce del Giannotto , comecché picciola , 
riempiendo la sala diceva: 

• DilecHs filiis civibus florentinis Clemens fapa VII 

> salutem et apostolicam benediciionem, — Mediante gli 

> onorevoli vostri oratori ci avete fatto sapere essere in 

> tutto disposti di accordare con noi; la quale disposi- 
» zione, comunque giunga tardi per la nostra giustizia, 

Voi. I. ** 
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» arriva in tempo per ia mìserioordia nostra. Epperò' ri* 

» cevendovi nell* antico favore della Santa Sede Apostó* 

> lica, e trattandosi dell'onore nostro, intendiamo e vi* 
» gliamo vi rimettiate intieramente nelle nostre braedii; 

> che mostreremo ai mondo che per essere nati neh 
» vostra città, vi saremo fratelli; e per essere capo tó 
» fedeli, vi faremo da padre. » 

Si levò uno scoppio spaventevole di urli, dimampep 
cosse sui banchi , di sghignazzar! di scherno. La tem 
battuta mandò rumore, e nuvolo di polvere, quasi vi so»» 
tostesse il vulcano. 

Il Carduccio stende ambe le mani per comprimerei 
tumulto, come uomo che tenti frenare l'impeto di cav^ 
indomati; e poiché indi a brevi momenti decrebbe (di 
l'ira, l'odio, l'amore, ogni altro affetto si placa), t0 
senza grave turbamento incominciò: 

t Già voi gli sentiste; — i patti co' quali ci offre pace 
11 Padre di tutti i fedeli, e nostro, vi sono alfine fflaffl* 
fesiamente proposti. ^ Con la superba tirannide cbeoiv 
conosce vergogna, costui ve li definisce e pone disanB 
agli occhi. Gli porgano i Cieli la mercede che merìtt, 
almeno noi sapremo a qual partito attenerci , rifiutarti 
consigli incerti, e nelle risolute deliberazioni confermare 
Volete pace? Ebbene, incominciate a disimparare ia \ìMi 
favella repubblicana, educate le labbra a proferire le P^ 
role: di umiliaii al temuto trono, di supplica osse^^f^. 
di servo indegno e di suddito , di prostrato agli au^ 
piedi, e tali altre siffatte bruttissime e disoneste laidezze, 
che se l'uomo si attentasse adoperare verso il suoC»> 
tore, questi di certo noi sopporterebbe, dicendo: solle^ 
la fronte; se io avessi voluto che tanto si umiliasse ta 
creatura, non vi avrei impresso la immagine di mie; gua^ 
dami in faccia, perchè i sacerdoti mi hanno calunniate) 
ed io sono Dio di amore. — Apparecchiate le vostre»- 
stanze; il tesoro raccolto con industria e parsimonia » 
secoli il tiranno divora in un giorno; — alla libertà ri' 
fiutaste il vostro soverchio, adesso date alla tirannide an- 
che il necessario; né confidate schermirvi con ingegno^ 
partiti: la tirannide conosce tali strettoi da premere in 
una scossa l'oro, il sangue e le lacrime di un popolo, -- 
e Poro prende tutto, del sangue beve un sorso, epnio 
restituisce al popolo con le sue lagrime intere, V^^^ 
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ritorni a piangerle. — Educate le vostce donne &• com- 
piacersi delle libidini del tiranno, voi stessi persuadete 
che vi tornino ad onore , e quando il principe lascerà 
lìdie vostre case una striscia velenosa come il rettile, mo- 
stratela ai vicini, vantandovi: il duca ci degnò della sua 
presenza. — Né questo basta ancora: — noi lutti non 
vorrà sopportare vivi; -— con la morte degli uni acqui- 
stiùo grazia i superstiti. ^ I nomi nostri imborsiamo, 
leviamone a sorte quaranta, e le teste dei sortiti in bacili 
d'argento presentiamo con le chiavi della città, quando il 
vicario di Cristo si accosti alla dolcissima sua Patria, -^ 
dono gradito a chi lo riceve, pegno di favore a cui il 
porta. Cittadini, ecco la pace di Clemente papa VII servo 
dei servi di Dio. La guerra per altra parte ci si mostra 
piena di pericolo; — ma evvi pericolo maggiore della 
pace? Noi possiamo perdere la guerra, ma possiamo an- 
che vincerla, e quando pure la perdiamo , qual danno 
ricaveremo più grave della pace? E forse il vincitore 
anche nella vicenda più trista sapendo quante morti abbia 
Merle in esfjugnarci, o rispetterà la virtù dei superstiti^ 
temerà di ridurli a disperati partiti. Resistendo, acqui- 
stiamo tempo; e il differire, causa di sventure nelle guerre 
offensive, nella difesa abbiamo veduto sempre giovare. 
Già le cose dei Luterani in Germania molestano Cesai'e 
molto più che altri non pensa; il Turco si tiene grosso 
sotto Vienna, sicché il fratello delF Imperatore, non che 
al^ia potuto abbandonare gli Stati per assistere alla in- 
coronazione di lui, a grande istanza lo chiama per divi- 
sare i ripari contro Solimano: né le forze del Papa e di 
€arlo sommano a tanto quanto si temeva ; e le milizie 
nostre superano il numero che speravamo: le mura ab- 
biamo forti, dei soldati forestieri fioritissima cerna, e mo- 
glie delle mura e dei soldati forestieri, cittadini disposti 
iQ un fermo volere, lo pertanto vi conforto a combattere. 
Ha voi, prestantissimi uomini, liberamente consigliate; 
che, qualunque sia per essere la determinazione vostra, 
la Signorìa e i Dieci non solamente approveranno come 
utile, eseguiranno come onorevole, ma eziandio common-* 
deranno come onesta. > ' 
Terminata l'orazione del Gonfaloniere, avvenne un mo- 

i Varchi, lib. X.. - 
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mentaneo scompiglio , perchò ogouno del cltudml 
nati si raccolsero sotto al suo gonfalone per dìsco^ 
proposta e dare il voto. Se non che tanto era il geo 
consenso» che poco vi fu mestieri disputa, e latti 
vennero nel!' affermativa. Allora secondo il costume] 
gonfalonieri, cominciando da quello di Santo Spirito 
secondo l'ordine succedendo gli altri, si recarono ia | 
goncia, dove esposero la risoluzione del respettivo gc 
Falone con la formula breve e consueta: — Di tanti ' 
sono, tutti dicono di si. 

Quantunque uso volesse che nel riferire la mente 
suoi il gonfaloniere adoperasse la formula concisa r 
montata poc'anzi, già non s'intenda mica che fosse 
proibito favellare più diffusamente: ed in fatti Lior 
Bartolini, il quale era gonfaloniere dell'Unicorno, 
tempestando in bigoncia, gridò: 

e Tutti i miei dicono di sì; ma dicono ancora: i 
gistrati attendano a guardarli alle spalle mentr' 
combattono di faccia: non tutti i nostri nemici i 
in campo; molti, in città, molti, con inestimabile de 
e sconforto dei buoni, in questo stesso recinto.... > 
applauso forsennato lo interruppe: —parve ai Palle 
giunta la estrema ora di vita. — Il fiero Arrabbiato 
tìnuò: e Io li vedo, io li conosco; potrei nominarli o 
cennarlil... Che pazienza, che viitade è mai questa?! 
non vogliono aiutarci, non ci nuocciano almeno. Perii 
non sopportano essi in parte il carico comune? DanC 
l'odio manifesto contro la Patria basterà ad esentare ^ 
gravezze; e quanto più l'uomo si mostra alla Repubbl 
amorevole, più gli farete sopportare 1 balzelli e gli 
caui? Bell'arte di governo in fede di Diol Utile i 
gimento di Stato 1 Ora via , affrancate la timida i 
con migliore prudenza vorrebbero consegnarsi al 
ero. Se non vi piace, sosteneteli, aggravateli con le 
i beni interi dei frati vendete. Perchè ne avete ve 
il terzo solamente? fu giustizia venderne parte, e 
stizia sarà venderli interi; o fu necessità di Stato, 
allora le Cause della necessità tuttavia sussistendo, ragf 
vuole che pienamente il concetto vostro adempite. Se 
pretende la Signoria animosi, cominci ella a soaunil 
strarcene l'esempio : a lesta debole non mai udimmo 
dare congiunte mani robuste. » 
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Ora in un lato dalla gala intorno al gonfaloniere del 
drago verde di San Giovanni stava raccolta una mano di 
gente 9 la più parte piccoli mercanti e bottegai: soper- 
ehiati costoro dai minuti interessi, a quanto accadeva non 
porgevano ascolto — la repubblica stava dentro la bot- 
tega loro, — felicità suprema dormire i sonni interi, — 
sapienza di Stato il mezzo di vendere a ingordi guadagni 
qoello che avevano comperato a poco prezzo; ed ora de- 
testavano la guerra, perchè se una bombarda avesse loro 
guasta la insegna dipinta a nuovo sarebbe stato infortu- 
nio da iskv piangere una settimana monna Filippa, o monna 
Lessandra; e se un giorno i nemici fossero penetrati in 
eiuà, ed avessero scomposti, guasti e vuotati i barattoli, 
se rubate le masserizie in casa, se poste le mani addossa 
a monna Filippa, o monna Lessandra, ^ misericordia! 
sarebbe stata la fine del mondo. Sicché per loro volevano 
accordare in ogni modo, a qualunque patto. Sapete voi 
come si chiamasse^ o chi fosse il gonfaloniere del drago 
verde? Statemi a udire, che io ve io dirò partitamente 
senza pure lasciare inosservata un'iota. Egli si chiamava 
messer Bono Boni, e apparteneva a quella trista mandra 
che non avrebbe pari nel mondo se non la vincessero i 
giudici della nequizia, -» voglio significare lui essere dot- 
tore di leggi. Aveva le spalle incurvate sotto un peso in- 
visibile , forse delle commesse jibalderie. Quando cam- 
minava, gli era mestieri oscillare con moto a semicerchio 
da un piede all'altro, e questo moto accompagnare con 
ambe le braccia, che parevano staffe di cavallo che corra 
senza cavaliere: la testa grossa e compressa gli pendeva 
sul petto, come un melone per benefizio di acqua cre- 
sciuto più non convenga al suo gambo. Non aveva colore 
fisso, perocché il fondo del volto fosse di un misto di 
giallo e rosso, poi chiazzato di macchie vermiglie, e di 
punti nerastri, quasi lo avessero contaminalo col fango 
di macello: — essendo balusante, spesso aguzzava gli oc- 
chi dirigendone il raggio alla punta del naso lunghissimo, 
sicché pareva che a modo dei santi indiani, i quali guar- 
dandosi la punta del naso si procurano beatifiche visioni, 
egli vedesse su quella estrema parte germogliare i pen- 
sieri. Come poi la natura tanto largheggiasse di naso in 
costui faceva meraviglia; certo nel fabbricarlo non aven- 
dogli dato cuore, poteva supporsi che avesse supplito m 
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tauto naso: — ma la cosa non è così, ed eoeo ùosmp^ 
la storia, la quale abbiamo trovato sui libri degni di fa^; 
cotesto naso non gii venoe dalla natura, ma dall' aiM- 
dente; un giorno, cb'egli si arrampicava su per gU ^- 
fali dello studio in cerea di libri legali, manca(a(^ b 
scala di sotto, rimase appiccato pel naso traverso 4tGS 
codici ; -^ pareva un pesce preso all' amo di madoffiia 
Giustizia pescatrice... Ne dubitereste voi forse? In vetilà 
vi dico cbe questo può darsi ^ — rammentate la Lunl 
Femmina e diva, ella scese talvolta in terra a prendere 
diletto nelle cacce; ed io vi giuro avere le mUle v^ 
incontrata madonna Giustizia ora vestita da pescatdee, 
ora da cacciatrice, tal'altra.... in somma io l'ho ved^U 
sotto tanti aspetti da disgradarne Proteo. Il nostro dotb»^ 
favellava con due voci: ora pareva, ora non pareva ìtà, 
ed era sempre lo stesso. Egli, fosse naturale inclinaàoBd, 
piuttosto abitudine di mestiere, quando nulla aveva dt 
rodere d'altrui, rodeva sé stesso; e cosi forte si lacerna 
le unghie da mostrarne sovente le mani sanguinose. Fin 
qui Bono Boni (di cui vedemmo il ritratto mirabile ceti 
cbe ci sembrasse vivo) , faceva ridere : ma Bono Bom 
aveva poi dentro tutte le facoltà disposte a far piangete 
Nel suo genere completo, quanto Guccio Imbratta o Ber 
Ciappelletto» prima di tutto si doleva più dell'altrui beo» 
che non si affliggesse dQl proprio male; purché gli altri 
perdessero un occhio solo, egli avrebbe consentito a patta , 
di rimanere privo di ambedue; costumava portare neB& 
tasca destra il ritratto del Frate, nella sinistra Parme dei 
Medici, e se incontrava un Piagnone, torceva il collo, 
inumidiva il ciglio, e a lungo gli commentava la profezia 
del Savonarola: — Florentia flagellabitur, et post flagèl' 
lum renombitur et prosperabìt; — sicché io lasciava edi- 
ficato della santità e dottrine sue: se invece gli occorreva 
un Pallesco, cosi alla sfuggitagli mostrava l'arme, e poi 
toccato il cuore , gli occhi levava al cielo , e se ne an- 
dava sospirando. Se l'astio lo rodeva contro una qualdfcie 
persona, egli cominciava a celebrarla: tentato il terreno, 
se Io trovava arrendevole, sgorgava il veleno a bocca di 
barile; se incerto, lo circondava, lo stringeva, con pro- 
poste continue di fede e d'amore si onestava, sicché lo 
rimandava convinto : né bastava dichiararsi contrario alle 
tristizie sue, imperciocché cosi lene lene con la sua Un- 
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9;u& di vipera egli blandivate tanto sottilmente il tossico 
v'iosinuava, che pur giungeva cacciargli il sospetto Del- 
l' anima. Penetrava nelle famiglie, come il tarlo; alacre 
in procacciarsi donazioni e legati; fiutatore dei cadaveri 
solenne meglio dei corvi, e' si teneva seduto accanto il 
letto dol moribondo non altrimenti che l'avaro sopra lo 
scrigno ; lo spirito vacillante gli arroncigliava, nò alcuno 
sperasse levarglielo di sotto, tranne la morte. Chi lo co« 
Dosceva sotto la pelle, lo affermava entusiasta della mi- 
sericordia pei morti, spietato poi per la misericordia dei 
vWi. È fama che essendo spiralo il suo zio paterno ab 
intestato , egli non acconsentisse abbandonare la stanza 
mortuaria per paura che espilassero dalla eredità i pochi 
panni del defunto; sicché, gittate il cadavere giù. dal letto, 
vi si ponesse a dormire dicendo: — Buona ventura ab- 
biamo stasera: acquistiamo roba, e risparmiamo il fuoco 
per {scaldarci i lenzuoli. — Tali, e non tutte, erano le 
facoltà morali del nostro elettore di legge: siccome Guc- 
cio Imbratta, lui fregiavano certe altre taccherelle^ che 
si lasciano per lo migliore. * ^ Però non si creda che 
vivesse lieto tutta la sua giornata: la coscienza spesso 
lo infastidiva: ma finché la luce durava riusciva a cac- 
ciarla , come mosca importuna. — Venuta la notte non 
trovava riposo, dava volta su questo o su quel fianco, né 
il sonno veniva: — spesso abbandonava il letto mormo- 
rando:— Alla croce di Dio, mi hanno ripieno l'origliere 
di pianto! — Lo spirilo agitato gli mostrava cento mani 
di vedove e di pupilli spogliati da lui, circondarlo in 
atto di chiedere; ed egli urlava: — Lasciate di tormen- 
tarmi: vi renderò quanto vi ho tolto; a voi.... prendete, 
e andatevene in pace. — E qui apriva uno stipo, e im- 
maginava mettere monete su quelle mani stese. Ma alla 
dimane trovando il terreno seminato di fiorini , diligen- 
temente gli raccoglieva, irridendo sé stesso de' suoi ter- 
rori , e ad ora ad ora esclamando : Se a cinquant' anni 
non hai saputo disfarti della coscienza, o Bono Boni, og- 
gimai ti puoi accomodare a morire novizio. 

Quando ebbe a riferire Bono Boni per il suo gonfalone, 
sali in bigoncia, e con un tal suo garbo che tentò ren- 
dere dignitoso, e a tutti parve di scimmia, salutò l'udito- 

I Vedi BoccacciOi Novella M frate Cipolla» 
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rio; stette alcuno poco pettoruto sopra di sé, e poi co- 
minciò a favellare dicendo: 

e Mafi^nìfìci Signori, e cittadini prestantissimi. — P^i* 
che i più gravi tra i filosofanti, tra i quali a causa di onore I 
rammento Aristotele nel suo trattato De republka^ poiché 
i più gravi tra i filosofanti c'insegnano doversi adoperare 
maturità di consiglio nelle deliberazioni dove può andarne 
la salute dello Stato, noi abbiamo molto bene ed in ogni 
sua parte considerata la bisogna; awegnacchè Gelso, quei | 
sommo lume della giurisprudenza, ch'è, come sapete, co-' 
noscimento delle cose divine ed umane, e scienza delle! 
leggi, avverta acconciamente non potersi decidere se prima 
non si esamini nell'insieme e nelle singole spartizioni il | 
caso concreto. Onde veduto il prò e il contro, quid fa- 
ciendum, quid vitandum, siamo venuti nel presente eoa- 
cotto, che se i beni e la vita senza la libertà sono podi 
cosa, la libertà senza i beni e la vita è ancora meooJ 
Vivere libero piace, ma più di tutto piace vivere. D^ 
libertà, dei benino della vita, prima giova porre in salvo 
la vita, poi i beni, poi la libertà. — Conviene procederei 
con ordine e misura; dovendosi perdere, si comincia dai 
meno necessario, e si va su su verso quello che fa mag- 
giormente di bisogno. — Il buon nocchiero assalito daia 
bufera concede parte delle merci al mare tempestO!H> per 
salvare il restante. £ nel caso nostro il Papa è la pro- 
cella, Fiorenza la nave in travaglio, e la Signoria il no^ 
chiere. Di quaranta che sono nel gonfalone del drago 
verde trentacinque votano l'accordo, cinque la guerra. » 

e Giù da cotesta bigoncia in tua malora! • urlò Lio- 
nardo Barlolini: f se tu aggiungi un'altra parola per l'ac- 
cordo ti taglio in pezzi senza misericordia. — Giù, giù 
di bigoncia il tristo uccello. — E'vorrebbe rogare il te- 
stamento alla Repubblica. — Giltiamolo dalle finestre..,! 
Tra uno schiamazzo alto, discordante di voci diversi o 
d' ira di scherno , più distinte si udivano quelle già 
rammentate. La presunzione combatte con la paura : né 
il dottor di legge, che si dava vanto di perito nel dire, 
sapeva indursi ad abbandonare la bigoncia: ma crescendo 
il tumulto, scese a rilento, esclamando: t Anche il fiore 
della vera eloquenza è perduto sotto questo iniquo reg- 
gimento! 9 

I Signori, i più modesti cittadini, e i tavolaccini impo- 
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sero silenzio; il quale avendo a ^ran pena ottenuto, suc- 
cessero a mano a mano gli altri gonfalonlerì^ i Buonuo- 
mini, e ad uno ad uno i Signori. Il Carduccio, il quale 
rimasto era in piedi con immensa ansietà, finché il nu- 
mero, dei votanti rendeva incerto il consiglio della Pra- 
tica, appena conobbe decisa la guerra, lasciò andarsi ab- 
bandonato sul seggio, quasi oppresso da giubbilo che 
non aveva ardito sperare. 

E riprendendo forza, terminati i voti, si levò in sem- 
biante ardito , e con voce piìi ferma che mai favellava : 

« E guerra sial Questa volevamo ; questa con preghiere 
ardentissime dal Cielo supplicavamo. Ma con gli animi 
pronti abbiate, o cittadini, pronte le sostanze e la vita. 
Se la Signoria non ricorse a violenti partiti, ciò non fece 
perchè la mano le tremasse o l'animo, no certo ;sibbene 
perchè sentendosi forte non teme ingiuria da nemici in- 
temi: ciò fece ancora per mostrare al mondo, che que- 
sto nostro stato presente aborre da rimedi estremi nelle 
strettezze nelle quali si trova, ed in cui spedienti siffatti 
non solo si scusano, ma si commendano ed approvano. 
Ognuno conosca dal governo del tempo infelice con quanta 
giustizia la Repubblica sarà per procedere in tempi quieti. 
Però, cittadini, ora bisogna che dimostriate intera la ca- 
rità vostra verso la Patria. A noi non mancano milizie 
si forestiere che nostre: a noi non mancano munizioni 
da guerra,— di vettovaglie non patiamo difetto;^ solo 
il danaro scarseggia. A che vale la provvisione di ven- 
dere i beni delle arti , se nessuno si presenta a compe- 
rarli ? Il gonfaloniere dell' Unicorno propone che , come 
vendemmo la terza parte dei beni ecclesiastici, cosi noi 
li vendiamo interi: — e a cui noi dovremo venderli? 
Simili argomenti non procacciano pecunia. Fra tasse or- 
dinarie, accatti, gravezze, e balzelli straordinarii, fin qui 
giungemmo a tredici. La prudenza e le leggi non ci con- 
cedono oltrepassarne il numero. Carità, carità, cittadini. 
Potessero uscire fiorini dalle mie vene I II popolo minuto 
corre volonteroso, e si disfà dei suoi pochi argenti in 
prò della patria : voi, di molli beni provveduti dalla for- 
tuna, contemplerete il bello esempio indarno? Il cuore 
chiuderete, e la borsa? Messere Zanobi Pandolflni spon- 
taneo donava mille scudi, messere Alessandro Malegon- 
nelle ottocento, messere Michelangiolo Buonarroti mille...» 
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e 11 quale non vi darà più oltre pel valore di w ba- 
gallino i » prorompe sdegnato Mlchelangiolo. 

e E perchè, messere Micheiangiolo? Perchè? > d6ma&- 
darono mille voci ad un trattò. 

e Perchè quando mi piace dare quello permettono te 
mie povere ucultà, come io lo dimentico, cosi vorrei b 
scoroassero gli altri ; — né ci ha mestieri strombettsre 
pei cantoni, — Micheiangiolo dava tanto, — quasi ifi di- 
leggio della mia povertà, o in rimprovero del poco vo* 
lere.... > Proferite le quali parole, se ne stava cruccio»). 

e Lode al Signore, » continuò il Carduccio levando in 
alto le mani , e il quale volle ai tempi nostri mostrare 
di che sia capace un cuore benigno unito a sublime in- 
telletto. Micheiangiolo, voi siete grande; il mondo lo sa, 
e voi non ve ne accorgete. — Ora , signori coUegM è 
cittadini adunati , questi spettabili Dieci hanno inteso i 
vostri pareri, e anderannosi accomodando a quelli. E, pv 
concludere le cose deliberate, vi raccomando rammentarvi 
la promissione fatta nel Consiglio Grande in nome di tutto 
il popolo fiorentino a Gesù Cristo figliuolo di Dio, di oofl 
volere altro re accettare tranne lui solo; e, della nM 
promessa ricordandovi, egli molto bene si sovverrà della 
sua di sostenervi e difendervi. Addio. — Non sarebbe il 
tempo bello di gloria, ove non fosse pieno di pericoli- 
Verrà giorno che sopra le nostre lapide i figli riconoscenti 
incideranno: E' fu di quelli che si trovò alla Pratica per 
difendere la libertà di Fiorenza contro Clemente Papa.» 

In questo modo la Praticasi sciolse; e con fragore co- 
me di acque lontane, i cittadini sgombrarono la sala; giù 
per le scaie andavano bisbigliando chi una novella, cbi 
un'altra. Molti lodavano l'ardire del Carduccio, e dicevano 
che se Piero Sederini avesse nel 1512 cotale animo avuto, 
la Repubblica non si perdeva di certo ; alcuni pochi lo 
biasimavano, come se si fosse a troppo grave risico av- 
venturato, ed all'opposto degli altri affermavano che, come 
il Sederini aveva perduto la Repubblica per essere troppo 
rispettivo, questi la perdeva perchè troppo avventalo. Ma 




accordi! Chi brama Fiorenza, venga per essai— ed al- 
tri siffatti. Come il vento , quando all' improvviso soffi» 
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sopra la terra levando il turbine della polvere, gli uomini 
avviluppa e le cose sicché o non si distinguono o si di- 
stinguono in confuso, la fama percorrendo tra 11 popolo vi 
sommove passioni, afifetti, e voleri pieni d'impeto e di falla* 
eia: onde corse voce da prima, le contese in Consiglio es- 
sere state molte e gravi, avere i cittadini i'un all'altro 
detto ingiuria, né mancate le minacele e le percosse ; per 
la qual cosa il Gonfaloniere, smarrito l' animo , era ca- 
duto privo di sentimento sui se^o : la parte pallesca 
prevalere, i repubblicani spacciati ; se non fossero pronti 
agli aiuti, gli avrebbero trovati spenti. 

e O Dio, che avverrà di messer Dante!» diceva un pò* 
pelano, e A questa ora possiamo recitare \xn De profundis 
a messer Lionardo, » esclamava tal altro. — E ognuno 
andava ricordando Fuomo in cui aveva maggiore afifelto 
riposto. I dodici fiuonominì tenevano le porte custodite 
diligentemente: da qualunque lato meno impossibile pe- 
netrare in palazzo oltre le porte; quelle partigiane forbite 
toglievano l'animo ai più audaci. Intanto la fama diven- 
tava più limpida; una contesa era avvenuta, ma non 
tanta; le ferite nulle, tutti concorrere nella guerra, da uno 
solo in fuori, il gonfalone del drago verde: gonfaloniere 
del drago essere Bono Boni dottore di leggi, e Quell'uomo 
pio...» cominciava a favellare un Pallesco. — • Che pio 
e che non pio ? » interrompeva un Arrabbiato : < egli è 
un gabbadeo, un furfante da ventiquattro carati, un ribaldo 
da mandarsi al mare per bastonarvi i pesci, * un penda- 
glio da forca. —-Alla Dianora mia zia robò la dota; — 
a Baccio vaiaio divorò le camperà di Brezzi; — e' inghiot- 
tirebbe la luna se gli riuscisse agguantarla. » t — Che- 
tateviy male lingue, » parlò certo vecchio autorevole fra 
il popolo ; « la vostra bocca fa peggio della campana del 
bargello, che suona sempre a vituperio. » — e Fratelmo, » 
gli rispose un vispo popolano, e le cose e'si chiamano pei 
nomi che hanno. Se io vi salutassi : — Ciapo calzaiuolo ; 
che Dio vi abbia nella sua santa guardia, •— lo torreste 
in mala parte? Mai no, perchè vi chiamate Ciapo, e siete 
calzaiuolo; cosi se diciamo.: — Bono Boni dottor di leggi 
è ladro, — egli è perchè comprende l'una e l'altra cosa. 
Glielo abbiamo ordinato noi di affibbiarsi addosso cotesia 
giornea? » 

I Modo volgare che «Ignlfloa, da mandarsi lo galera. 
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Intanto ratto ratto traversava Bono Boni il* cortile 
Palazzo per uscire quanto meglio poteva inosservaU); 
la cosa non gli riuscì come la pensava, impercioc| 
una mano di giovani nobili lo inseguivano dileggia 

e Sere, » gli urlava dietro Alamanno de'Pazzi, e 
badate cbe vi fabbrichi ben salda la corazza mi 
Spada. > 

e Se le ribalderie fanno imbottito , t soggiungeva il 
Bravo da Somala, • va pur franco alla guerra; non tro- 
verai spada che ti arrivi sul vivo. > 

e Bisognerebbe, i replica il Morticino degli ÀDtioori, 
e mandare al campo messere dottore con tre compagni 
a scelta per affamarlo in tre giorni. » 

E Bono non rispondeva, sibbene affrettava il passo te- 
nendo sentiero obliquo, come i rettili fanno quando fug- 
gendo cercano un buco dove possano riparare. — Dal suo 
volto spirava un misto di rabbia e di paura da mettere 
sospetto e indurre a riso: quei suoi occhi lustri come la 
lama brunita del pugnale, avrebbero desiderato dare la 
morte guardando, secondo che si racconta del basilisco. 
Il popolo vedendolo posto in dileggio da personaggi au- 
torevoli, ruppe il freno schiamazzando: — e Ben venga 
il sere, che gli faremo la corona di bietole. > — t Dac- 
ché teme la guerra, mandiamolo a Pisa, — e per Amo- 
si per Arno: — all'acqua il barbone! — all'acqua il 
dottore I » 

Un popolano lo afferra pei lembi del lucco, e per poco 
noi fa stramazzare bocconi: — un altro lo tira pel bec- 
cuccio all'indietro : se lo spingono da una mano all'altra, 
lo pestano, gli lacerano le vesti; ed egli non proferisce 
parola, sbarra gli occhi stralunati, la lingua grossa tiene 
futa al palato; in breve lo riducevano in massa deforme 
di fango e di sangue, se il soccorso tardava. 

A Dante da Castiglione increbbe l'atto turpe, non già 
per Bono, ch'ei ben sapeva meritarsi anche peggio, ma 
per l'esempio pessimo, e pel disdoro che veniva a ridon- 
dare sopra la città. E, disposto com'era a impedire che 
il popolo si disonorasse, con mani potenti levato in aria 
l' infelice corpicciuoio del dottore se Io pose dietro alla 
persona , dipoi opponendo il petto virile alla onda po- 
polare : 

« Che furie, che sdegni sono eglino questi ? i prese a 
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parlare : • si vede bene che il vìvere lìbero non sapete 
più nulla, dacché in cosi brutta maniera ne abusate. Se 
il dottore ha misfatto, ricorrete agli Otto o alia Quarantia 
e accusatelo : v'è il magistrato per ricevere la querela, vi 
sono le leggi per punirlo. Se il dottore mal consigliava, 
la Pratica concede libertà di parole; e voi rispettate i 
consigli tristi , se volete averne sempre dei liberi e dei 
buoni : e poi il dottore non può incolparsi, o poco incol- 
parsi; colpa bensì è di loro che lo elessero a gonfaloniere 
e gli commisero la relazione. Sicché lasciatelo stare. Il 
popolo di Fiorenza fa p^ impresa il lione: — imitatene 
la generosità. Vi pare egli suoietto di sdegno Bono Boni 
dottore di leggi ? Miserabile creatura ! lasciatela stare. Voi 
Tebaldo, che sempre conobbi per uomo dabbene, date 
primo Pesempio. E voi. Binde, non vi vergognale? Di 
bene altre ire ora abbisogna la Patria. Su via, seguitemi; 
andiamo alle mura per vedere l'esercito nemico che tiene 
assediata la città : — guerra al nemico ! > 

Tebaldo e Binde, i quali parevano tra i popolani i me- 
glio clamorosi, si quietarono,. e mutando voglia sì misero 
a urlare quanto ne poteva loro la gola: — e Alle mura! 
alle mura t t 

Al Morticino degli Antinori, giovane ferocissimo ed 
emulo antico del Castiglione, increbbe quel parlare mode- 
sto, e più del parlare l'autorità grande esercitata sopra le 
turbe ; onde morso da invìdia, si avvicina a Tebaldo e, 
gli susurra all'orecchio : 

< E ehi siete voi da lasciarvi menare cosi pel naso da 
quel Morgante maggiore? Alla statura, ma più alla du- 
rezza, e' mi sembra il fratello del Davidde di Michelan- 
giolo : -^ diamo la baia anco a lui : — prendiamo a sassi 
il protetto e il protettore. » 

< Questo non far.emo noi> > con mal piglio^ rispondeva 
Tebaldo; e e chiunque si attentasse di farlo, proverebbe 
come le mie braccia pesino. Chi siete voi , messere? Io 
non vi conosco. Dante mai sempre ci si mostrava amico, 
— anche al tempo dei Medici, sapete, egli mi domandava: 
Tebaldo, come stai ? come va la moglie e i figliuoli ? e 
lavori ve ne sono ? — e quando io era tristo, e crollava 
la testa, mi confortava sommesso: spera; non sempre ri- 
deranno costoro; non per anche abbiamo latto i conti; 
Dio non paga il sabato e per ogni tuo bisogno fa capo a 
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casa. Noi non nascemmo genliluomini per essere ia« 
grati... » 

Ed un altro del popolo riprendeva: 

t Aggiungi, frate, ch'io mi rammento aver vedalo il 
messere a codazzo dei Medici, e dei cardinali, quando do- 
minavano la città. Ora, dite voi altri, ci vedemmo ooi 
mai messer Dante? 

e A che perdiamo più tempo con questa figura da 
campo santo ? continua un altro, — ci compagni si sono 
avviati, e noi arriveremo ultimi. Lasciamo il dottore,— 
un giorno o l'altro ci darà maggiore diletto, quando si 
dimenerà dentro il paretaio del Nemi. i ^ 

Rimasero sulla piazza dei Signori Bono e il Morticino, 

— quegli salvato dal danno, questi impedito dal farglielo: 

— e non pertanto o non si odiavano , o si odiavano di 
un odio minore a quello che portavano entrambi a Dante. 
Se avesse potuto l'uno contemplare lo sguardo dell'altro, 
che tenevano ardentemente teso sopra il Castiglione, il 
quale si allontanava, si sarebbero abbracciati come fra- 
telli, — per istringersi poi nel vincolo più saldo che mai 
possa legare due cosiffatte creature, — voglio dire il de» 
litto. 

Pensava Bono nella codarda anima sua: e Ohi potes- 
s'io pagarti la difesa con una manciata di veleno nel vino 
che beverai stamane, t 

L'Antinori sentiva una voce fastidiosa, come di sega» 
mormorargli intorno alle orecchie: e Ck)testo uomo nò 
vincerai, né uguaglierai tu mai: te supera in tutto; Cadi 
suscitargli querela, e tenta ch'egli muoia per le tue mani 
tu per le sue. • 

Umano cuore! Era pur meglio tu talvolta rimanessi 
creta I 

1 Modo volgare che significa forca. 
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CAPITOLO OTTAVO 

Giovanili Dandino, 



Io con gli oocbi dolenti e il viso basso 
Sospiro e incbino il mio natio terreno^ 
Di ctoior, di timor, di rabbia pieno. 
Di speranza e di gioia ignudo e lasso. 
Alamanni, Sonetti, 
paese, o paese, o paese t... 

Geremia, cap. XXIL v- 22. 

Se la tua mano non si contaminò giammai effigiando 
immagine di tiranno; — » se nei tuo petto arde la fiamma 
del genio Italiano, giovane fabbro che avesti dal Cielo po- 
tenza d'imporre alla pietra sembiante umano, vieni e scol- 
pisci Italia. — Prima di volgere la mente a concepirne 
il pensiero contempia il suo cielo azzurro e sereno, le 
cerulee marine , 1 campi floridi , i colli ridenti : — poi 
guarda il Colosseo, i ruderi del Fòro romano, le Basiliche 
del medio evo, il Tempio di Michelangiolo ; — rammenta 
i fieri giuochi dei gladiatori, le solenni ecatombi, il mug- 
gito dei bovi percossi dalla bipenne empire le volte del 
Panteon di Agri^pa, Giulio Cesare pontefice massimo; 
ancora — il memore intelletto diffondi sui trionfi dei re 
deUa terra incatenati al Campidoglio, sopra. la lega lom- 
barda, sti Federigo Barbarossa, il Serse superbo dei bassi 
tempi disfatto. — All'improvviso chiudi la porta del pas- 
sato, e guarda un gregge di preti e di frati, sozza ftiriasi S 
brulicanti pei capelli e per le membra di una donna este« 
nuata, — una generazione d'idioti genuflessa davanti a 
mille idoli dipinti di rosso, di verde, e di giallo, svolgere 
col volto compunto una serie di globi di legno o di pietra... 
Questo è il rosario t 

Domenico di Guzman fondatore della Inquisizione, e 

I Morbo pedlculare per cui tra i molti perirono SUla* FeUce e 
Filippo li di Spagna. 
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carnefice degli Albigesì, inventò il rosario... Ohi la pre» 
ghiera di colui che la Natura vergogna chiamare col nome 
di uomo, e la Chiesa salutò come santo, giungerà mai 
gradita al Dio delle misericordie ? 

Sopra il trono di Augusto contempla un vecchio che non 
sa regnare, e pure non cessa dalle libidini di regno, e 
vestito di gonnella muliebre stende la mano tremante a 
tutti i suoi nemici limosinando fra lo scherno e il ribrezzo 
un giorno, — un'ora, — un minuto di regno. 

Giovane scultore, fingi quanto ha di più superbo la 
grandezza, di più abietto la miseria, fingi una fortuna che 
superi la maraviglia, una sventura a cui non bastino la- 
crime, — una dimostrazione infinitamente estesa di bene 
e di male, — una vita che rimase sotto gli artigli che ht 
lacerano, sotto i denti che la divorano; — tutte queste 
cose immagina, ed altre più assai, perchè, vedi, la mia 
avella manca a narrartele intere; — pomaii qui la mano 
sui petto, io tenterò trasfonderti nel sangue le vibrazioni 
del mio cuore; — poi scolpiscimi Italia. Fa ch'ella posi 
il fianco soj^ra un lione addormentato; — abbia la corona 
di torri però che Dio la creasse regina, né mano di uomo 
può rapirle il dono dei Cieli; — ma la più parte rico^ 
perttì di edera, e per lunga stagione scrollate; le stieno 
intorno al braccio sinistro avvolti sei aspidi dal velane 
narcotico... hai tu bene compreso aspidi? Se tu non in- 
dovini quello che significhino questi aspidi, vaiti con Dio, 
non sei lo scultore che cerco. Sei aspidi che le stillano 
nelle vene il sonno e la morte. 11 volto di lei sia solenne 
d'immortale bellezza, e di sventura, — come di persona 
che abbia inteso una voce dall'alto, ~ un comando di 
risorgimento. Sopra la fronte attonita apparisca la con- 
tesa tra il sopore del veleno e la vergogna, la memoria 
di quello che fu, e la coscienza di quello che al presente 
ella è. Ricerchi con la destra brancolando la spada da se* 
coli e secoli abbandonata ai suoi piedi. 

Perchè no? 

Cola di Rienzo tribuno strappò un giorno lacriaie di 
rabbia al popolo romano con .la pittura deUa Italia com- 
battuta nelle procelle...^ 

Io innalzerei un tempio consacrandolo alla Italia scon- 

i Vedi in fine del Capitolo la nou (a). 
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solala, e poi chiamerei i suoi figli gridando: t Venite a 
confortare vostra madre che piange un pianto di secoli!» 
Custode del tempio noterei i nomi dei pellegrini, farei 
tesoro delle ire dei popoli; e quando avessi contato venti 
mila volte centomila, salirei sul giogo estremo delle Alpi 
medie... Angioli del giorno finale, datemi voi la voce che 
risveglia i defunti! Ed urlerei con tutta la forza delle mie 
vìscere ai quattro venti della terra: — Figliuoli d'Italia, 
avete pianto tutti! Tutti avete fatto rosso il terreno col 
sangue delle vostre vene! Calabrese, tu hai giurato da- 
vanti al simulacro, come l'Alpigiano giurò; — abitatori 
delle tre sponde italiche, le vostre ire qui fremerono uguali 
ai vostri flutti intorno alle vostre marine : qui pari suono 
mandarono le catene di tutti.... Sorgete aunque tutti una 
volta in un solo volere nel nome santo di Ùio! 



Salute, Firenze la bella! Fabbricata su campi lieti 
di fiori, appellata dal nome dei fiori, essi ti concedevano 
eterna la facoltà di piacere, e tu sei fiore caduto dai giar- 
dini celesti in testimonio delle magnificenze del paradiso 
germogliato sopra la terra. Una corona di colli ridenti ti 
circonda, vaga a vedersi come la cintura di Venere. Colà 
sagrificava Lorenzo dei Mèdici alle grazie e alle furie; in 
quella parte meditò li suoi scrìtti Francesco Guicciaraini 
storico sommo, pessimo cittadino, da quell'altra Galileo, 
Colombo dei cieli, quantunque volte lanciò lo sguardo al 
firmamento, altrettanti mondi vi discoperse, sicché forse 
gelosa dei suoi arcani Natura, è da crédersi gli chiudesse 
nelle tenebre l'audacissimo sguardo. A vederti su l^ora 
del merìggio, quando il sole ti scintilla nella pienezza dei 
raggi sul capo, quando il cielo che di te s'innamora ti 
cinge limpido e diafano, e per le tue vie si sparge fra- 
gore di ^ente e di opere, tu rassomigli a una Menade che 
stanca di correre per le balze riposa palpitante, e mentre 
bagna le lunghe trecce nelle onde dell'Arno si vagheggia 
come consapevole della sua leggiadria nello specchio delie 
acque. — Verso sera poi nell'ora mesta dell'Ave Maria, 
se il sole declinante ti manda da lontano un addio di 
fuoco, ed infiamma il vapore di che il tuo fiume diletto 
ti cinse la fronte, quasi nimbo radialo, col quale incoro- 
Vol. I. *• 
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nano ì cristiani la testa ai loro ganti, allora tu sembri ttoa 
vergine di Raffaello; divina per espressione di affeUoin»- 
terno, per luce celeste che discende dall'alto, e per gtotk 
di angioli esultanti. — Ma di' Firenze, che cosa bai to 
fatto dei tuoi giorni di gloria? Dove i tuoi lioni coro- 
nati? Dove gli uomini grandi? Ahimè! Nessuna fra le toe 
sorelle italiche più di te comprende nel seno illustri de- 
funti. Glorie di sepolcro ! Superbia di avelli 1 InfeiicissifflO 
vanto! Certo un pugno della cenere di cotesti morti vate 
troppo meglio di mille tuoi vivi... non pertanto ella è ce- 
nere. Firenze! dove sono i tuoi grandi? Tu ridi... ve- 
ramente cosi com'è quel tuo sorriso par cosa creata io 
cielo; però una volta assai diversa ridevi. In capo l'elmo, 
impugnatala lancia, vergine e diva ti mostravi alle genti 
quale apparve Minerva uscita dalla testa di Giove; poi Telaio 
t' increbbe, deponesti la lancia, facile sorridesti a chiunque 
passò per le tue vie; — lo straniero ti vide, si accese di 
te, e un giorno che te ne stavi immemore, la mano^ 
pose sul corpo delicato... Ah! da quel g[iorno i tuoi occbi 
furono gravi di lascivia, — il tuo sorriso si uguagliò» 
quello della Odalisca che suo malgrado sorride al feroQft 
Sultano, perchè non l'offenda con le battiture... 

E se degradata fra tutte le tue sorelle italiche te conti; 
nuano i popoli a salutare col nome di bella, quale eri 
allora che sola in questa terra dì sventura vigilavi intorno 
ai tuoi bastioni, riparo ultimo delle italiane libertà?- * 
Quando l'oste nemica. Tedeschi e Spagnuoli si affaccia- 
rono al monte dell'Apparita, e l'occhio sprofondandogli 
nella valle ti videro, stettero immoti, e non proferirono 
parola. 

Potrebbe forse l'aspetto delle maraviglie della natura ac- 
cogliere potenza di placare nel cuore umano le furie à(^ 
cupidigia e del sangue? Cosi talvolta per conforto dell'ai 
nima sconsolata immagina il poeta, — ma invero ià dove 
si curvano più placidi i cieli, e la terra manda più soavi 
fragranze, quivi in copia maggiore vivono rettili velenosi, 
e belve, ed uomini, pei quali la vendetta è un delirio,;! 
sangue più dolce che l'umore della vite. La empietà, smi- 
surato mancenUliero, * di cui le radici penetrano nell'in- 
ferno, e la cima forse nel paradiso, sparge mortale in- 

1 Alberd.nell* isola di Cabu, che dà morte Con Tombr». 
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fluenza sopra tutta la terra. — Volgiti a settentrione, ó 
udrai grida disperate di offesi, 1 quali chiamano invano il 
Creatore in soccorso della creatura; — volgili a oriente, 
e ti percolerà un singulto, a cui rispondono echeggiando 
secoli senza fine. Abele non lasciò discendenza, noi tutti 
uascemmo dai fianco di Caino; — portiamo il peso della 
iniquità dei padri, ed il nostro. 

Sia dunque che alla vista di tanta bellezza la cupidigia 
dei nemici si placasse, sia piuttosto, come pare più vero, 
che la cupidigia rimanesse maravigliata nei considerare 
la preda superiore alla aspettazione , cotesto istante di 
quiete cessò, e all'improvviso con indicibile allegrezza 
stranamente atteggiando la persona chi vibrò l'asta, chi 
brandì la spada, e insieme tutti esclamarono : 

e Signora Fiorenza, apparecchia li tuoi broccati, che noi 
veniamo per comperarli a misura di picche! i 

Il viceré di Napoli Filiberto principe di Orango armato 
di splendida armatura si rimase attonito pur egli; il suo 
volto esprimeva quello interno contento che ogni cuore 
per poco intenda gentilezza sente alla vista dei miracoli 
della natura, o dell'arte; — dopo alcun tempo piegando 
la persona verso Baccio Valori commessario in campo, 
pel Papa, e gli altri fuorusciti fiorentini, addita loro la città, 
e favella : 

e S^io fossi nato là dentro... la difenderei.... » 

e Come noi la difendiamo, > interruppe officiosamente 
il Valori, t imperciocché noi siamo qui venuti per libe- 
rar/a dalla insopportabile tirannide che la tiene oppressa, i 

e Non sembra però la libertà che le portate troppo le 
piaccia, perchè si apparecchia a ributtarla a colpi di bom- 
barda; né in verità credo le armi nostre vengano per 
questo. Io ho voluto dire, che la difenderei da chiunque 
movesse armato contro di lei... anche da mio padre. » 

e Ogni uomo se la intende colla sua coscienza, io con 
la mia ; e questa, o principe , se ne sta tranquilla nella 
fiducia di operare il bene della sua Patria. > 

e La carità di Erode, il quale mandava i pargoli in 
paradiso prima che peccassero! » ' 

I " E Grange, benché con gli oratori, che erano appresso a lai, 
* detestasse senza rispetto la cupidità del Papa, e 1» j£g;"f,\J*i«,^* 
» quella impresa, nondimeno ecc. »» —Guicciardini, suma, ud.aia^* 
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t Prìncipe l • 

• Comraessario! — lo, vedete, per volontà e per ob- 
bligo sono soldato fedele di Sua Maestà imperiale, e non 
pertanto uso liberamente la lingua. Abbiatelo in buona o 
m mala parte, vi dico che con quel vostro ingegno riu- 
scirete ad ingannare tutti, — tranne la coscienza; —pen- 
sate al fine; — io non vidi mai traditori capitare a buon 
porto. L'esempio del contestabile di Borbone vi stia sugli 
occhi. » 

E la coscienza, che pur testò vantava pure il Valori, 
tale gli dava acerbissimo morSo in quel punto ch'ei ne 
rimase per molte settimane dolente, e con sentenza che 
non concede appello, gli ordinava: taci, ribaldo! — £ 
Baccio taceva pensoso del futuro. 

Poe' oltre a man destra del principe immobile come 
pietra sta Giovanni Bandini; il volto tiene e gli sguardi 
tesi verso Firenze. Dalla fronte pallida gli piovono grosse 

goccio di sudore : — paiono lacrime piante sopra di lui 
a occhi invisibili; trema forte, e non proferisce pan^ 
In campo lo spregiavano, e temevano; — ma egli fug* 
gendo ogni umano consorzio non dava luogo alle offese: 
•— quando negli scontrì di guerra vedeva bestialmente 
inferocire i soldati, e fatti ciechi per ira, egli, scoperto £ 
ogni arme difensiva, si cacciava là dove più spéssi cade- 
vano i colpi, e gli uomini. La fortuna gli negava la morte; 
— sovente ebbe dalle palle degli archibusi forato il ber- 
retto la veste, e nondimanco si rìmase illeso. All'assalto 
di Spelle seguitò impassibile fin sotto il muro gli assalitori; 
fischiavano le palle intorno al suo capo, rovinavano corpi 
di uccisi, sconciamente mutilati, ed egli pareva nulla 
vedesse od ascoltasse: quando un colpo di sagro perco- 
téndo a mezzo il petto Giovanni da Urbino, tra guanti 
erano prodi nello esercito, valorosissimo, lo balestrò sfracel- 
lato ai suoi piedi, egli allora proruppe in altissime risa, 
e balzò al posto dove rimase ucciso l'infelice guerriero : 
a tutti sembrò il demonio della strage: non perdonava a 
cui implorasse quartiere, o a chi resistesse; dal capo alle 
piante spesso appariva sordidato di sangue nemico senza 
che pure da una scalfittura ne versasse del suo. Gli Spa- 
gnuoli, secondo l'indole loro superstiziosi, sospettavano 
fosse ciurmato, ma poi sapendolo uomo del Papa si ricre- 
devano, in seguito nel sospetto si confermavano. Dovun- 
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gue oiostra la faccia, cessapo i colioquii, la gente si apre 
iQ due file per lasciarlo passare , assalita da misterioso 
ribrezzo. — Immemore dei circostanti, lunga pezza il 
Bandini dimorò nello stato di fissazione di che scriveva 
poc'anzi ; all'improvviso, stendendo ambe le braccia, con 
suono angoscioso di voce prorompe: 

e patria miai > 

La quale esclamazione avendo udita monsignore di 
Orange , la man gli pose sopra la spalla sinistra lo ìa- 
terrogando cosi: 

e E perchè dunque tra i nemici di lei? 
. Si rii^cuote il Bandino, — ^uata bieco FOrange e bron- 
tolando fugge via a precipizio. 

Scendeva intanto dal monte schiamazzante l'esercito: 
rotte le ordinanze procede baldanzoso, come chi va ai 
corteo; invano lo richiamano alle insegne i capitani; in- 
vano si affaticano a riordinarlo sergenti e caporali; con 
più rispetto camminano i mercanti per le strade del pa- 
trimonio di san Pietro : tanto poteva in lui il sentimento 
del proprio coraggio e della nostra viltà; e si, che a S;>elle 
darò intoppo incontrava, ebbe Cortona non per forza di 
guerra, ma per tradimento; pure la memoria dei soldati 
poco si profonda, e i fatti d'Arezzo gli avevano inorgo- 
gliti. — Va, va, soldato; la valle che vedi, comunque 
angusta, sopravanza al tuo sepolcro. 

fi prìncipe non sapeva scendere dar sommo del monte. 
Baccio Valori, riappiccatasi la maschera del cortegiano 
per un momento cadutagli dal volto , rideva e motteg- 
giava con certe sue arguzie da rallegrare la brigata. 

e Or mi dite, commessario, » domanda l'Orango, e co- 
testa fobbrica immensa sarebbe per avventura Santa Ma- 
ria del Fiore? » 

e Voi l'avete detto, monsignore; ammirate di grazia 
la cupola del Brunellesco; e' non vi pare proprio voltata 
dalle mani degli angioli? t 

e Fa dunque cola che i Pazzi uccisero Giuliano dei 
Medici e ferirono Lorenzo? » 

e Certo in guel tempio. Guardate adesso cotesta torre 
merlata: la fabbricò Arnolfo di Lapo, e soprasta al pa- 
lazzo della Signoria. » 

t Panni avere sentito raccontare fosse in cotesta torre 
sostenuto Cosimo dei Medici in dubbio di perdere il capo, 
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e lo perdeva senza l'aiuto del buffone FargaDaccio; non 
è vero, messer commessario? > 

« Vero. Voi, monsignore principe, mi sembrale mollo 
bene informato delle nostre storie... > 

e Come no? lo bo voluto partitamente conoscere la sdrpe 
di coloro cbe difendo , e il molto affetto che gli lega ai 
concittadini loro. — Ditemi, e cotest'altra torre di forma 
leggiadra, tanto diversa dalle altre, come si chiama ella?* 

t La torre di Badia ; — la edificò il marchese Ugo 
insieme con altre ventitré per tutta Toscana, spaventalo 
dalla visione ch'egli ebbe dell'inferno. > 

Il marchese Ugo accompagnò in Italia Ottone impera- 
tore, il quale, supplicato dai Fiorentini, loro concedeva 
libero reggimento; ora Cario imperatore, istando i Fioren- 
tini, abolisce la repubblica e fonda assoluto priocipaio. 
Quando foste più savi e meno tristi, ora od allora, mes- 
sere commissario? i -^ E non aspettando la risposta ag- 
giungeva: e Quell'altra torre come appellate voi? • 

e La torre del Bargello... • 

e Se la memoria non m'inganna, nella corte del Bar- 
gello fu già mozzata la testa ad uno dei Medici. Messere 
commessario, sapete voi singolarissimo amore essere 
quello che tra loro si portano Medici e Fiorentini? iprio! 
anelano stringere i secondi in un amplesso di catene di 
ferro; i secondi poi, quando possono, i Medici o bandi- 
scono decollano, t 

Baccio Valori stringendosi nelle spalle pensava: o Pa- 
dre Santo, tu mi sembri proprio il cavallo che imploro 
l'aiuto dell'uomo per vincere il cervo. 

Il principe, mutando all'improvviso sembiante, più con- 
tegnoso riprendeva. 

« Basta, questo è affare tra voi; per me obbedisco agli 
ordini di Sua Maestà l'imperatore; — il soldato non deve 
ricercare tant' oltre; egli grida: Viva la gloria! e si ft 
ammazzare per quattro soldi al giorno, quando glieli 
danno... Fiorenza vedremo a nostro bell'agio dentro; ora 
conviene apparecchiare gli argomenti per prenderla. A 
noi le carte, a noi i colonnelli... » 

E tosto gli apportarono le piante della città e le c^e 
dei luoghi circostanti minutamente e diligentemente dise- 
gnate. Le une e le altre gli consegnò papa Clemente, il 
quale molto tempo innanzi aveva commesso al Tribolo e 
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a Benvenuto delia Qolpaja un modello di Firenze, od avu- 
tolo , si P ebbe caro che finché visse volle tenerlo nella 
saa stanza da Ietto. Il principe , considerate le carte e 
riscontrando coll'occhio il paese sottoposto, domandò: 

e Commessarìo, è nuova, o antica la fortezza su quel 
poggio costà...? t 

e £lla è il convento e il campanile di San Miniato; 
credo vi abbia condotto nuove opere attorno Michelan- 
giolo Buonarroti. » 

e Se tali sono i campanili, pensiamo un po'the cosa 
saranno le fortezze! E poi questo Buonarroti mi occorre 
dappertutto; vivono forse più uomini in Italia col nome 
di Michelangiolo Buonarroti? t 

« No, principe; poiché Dio si riposò dal creare, a nes- 
sun uomo più che a costui concesse il Creatore, suo spi- 
rito; egli fu che dipinse la volta della cappella di papa 
Sisto, egli scolpi il sepolcro di papa lulio, egli fonde, 
egli architetta, egli fortifica, egli filosofa, egli poeteggia, 
arringa, combatte, egli insomma fa tutto... > 

< Dunque non può dirsi iniqua una causa quando la 
sostiene un tanto uomo. Gravi danni io temo da cotesta 
fortezza, commessario. — Converrà bombardarla con tutte 
le artiglierie di fianco... da questo poggio... che si chia- 
ma... si chiama... » e guardava sopra la carta. 

« Giramento. » 

e Giramonte appunto ; e quelF altra torre eh' io vedo 
là da lontano sorgere sopra le mura a quale ufficio im- 
maginate voi la destinino? > 

< Le mura di Fiorenza ab antiquo andavano tutte in- 
ghirlandate di torri simili a quella. Nel 1526 quando vi- 
vevamo incerti sopra le mosse dell'esercito di Borbone, Fe- 
derigo da Bozzolo e Pietro Navarra vennero per commes* 
sione del papa a munire Fiorenza e le abbatterono: come 
quella una sfuggisse la universale rovina non saprei dirvi.» 

e Oh perchè non si fermarono essi agli stipendii della 
Repubblica! Due architetti come loro mi avrebbero ri- 
sparmiato venti bombarde, nò avrei mestiere delle arti- 
glierie di Siena o dei marraiuoli di Lucca... » 

t Quel Buonarroti mi mette in sospetto più dei Córsi 
del Baglioni, » osservò Valerio Orsino colonnello del papa. 

t Ma quale odio lo muove contro Sua Santità? » — 
interrogava l' Orango. 
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e Aazi io credo che i'ami... > .. 

f E che maniera d'uomìDi siete voi altri Italiani t Ì\ 
Buonarroti ama il papa, e si apparecchia a combatterlol..i[ 

e Monsignore, la è piana, se pensate che il Buoiòc- 
roti più del papa ama la libertà, i 

e sta bene. Or dunqae, > riprese il principe teneiidol 
un dito sopra la carta e ad ora ad ora sollevando 
occhi, < in questo momento la nostra gente non bastai 
stringere la città da ogni lato; — circondiamo iiitantoj 
la sinistra parte, occupiamo tutti questi colli che le fanao] 
semicerchio da oriente a occidente, da porta San Nù " 
a porta San Friano. Signor Giovambattista Savello, voi 
accamperete con la vostra gente costà a fìusciano; voij 
signor conte Piermaria^ al Gallo; Alessandro Vitelli, hi 
tevi forte sul Giramonte; Sciarra Colonna, occuperete 
poggio di Santa Margherita a Montici; Castaldo, Gagoa 
ciò, monsignore Ascalino, alloggiate i vostri coioaDf 
là presso cotesto case... che leg^o appartenere a mas 
Francesco Guicciardini. Duca di Malfi^ vi condurrete 
questo punto chiamato casa Taddei. Pirro Colonna, pi 
dete luogo a casa Barducci; Orsini, a casa Luna. Pre 
San Giorgio andrà lo strenuissimo marchese Del Guasto 
I lanzi si accampino sul poggio dei Baroncelli e si '^ 
stendano fino al monastero del Portico. Gli Spagnuoii 
attendino parte sul medesimo colle accanto ai ianzi,part 
a San Gaggio, parte a San Donato in Scopeto ; una hMiòA 
di quattro mila occupi tutto il piano sotto Marignolleei 
tutto il Monte Uliveto verso occidente. Voi, messere com-j 
messario, dove intendete di porre il quartiere? > ^ 

e Io mi starò col contatore Berlinghieri sul poggio 
nelle case del Vacchia; e voi? > 

e Io là sul piano , dov' è maggiore il pericolo , su la 
piazza del Mercato. > 

e Veramente colà non parmi.... i 

e Prudente! vorreste dirmi, commessario? Il Destino 
dà a compito la lana della nostra vita alle parche; e il 
tuo fato ti giunge, pauroso o audace. — Acerbo bene tu 
lo avesti, mio infelice nipote, caduto spento sul fiore 
della speranza o della vita! 

Dame e cavalieri, le quali ed i quali consumate, che 
Dìo vi perdoni, i vostri begli occhi su queste carte fasti- 
dijose che parlano di patria, di sangue, di storie già vec- 
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G^i^ e fuori di andazzo, avreste per avventura compreso 
qualche cosa della maniera in che a prima giunta 1' 0- 
raoge dispose l' assedio ? — A dirvi il vero , finché Io 
lessi su i libri non vi compresi nulla neppur io; poi tro- 
vai la maniera , ed è questa. — Il pellegrino che visita 
la mia bella Firenze, se lo punge vaghezza di conoscere 
addentro le cose ch'io narro povero novelliere, sappia 
trovarsi , non ricordate dalle Guide , dagli Osservatori e 
libri altri cotali, nel palagio della Signoria un quadro a 
fresco rappresentante l'assedio di Firenze; — dov'egli lo 
cerchi, gli occorrerà nelle stanze che chiamano quartiere 
di Lione X posto a mezzogiorno delia sala del Savona- 
rola: e quivi pure ammirerà, se ne ha voglia, un qua- 
dro importantissimo ai subietto dei quale discorro, voglio 
dire Clemente VII e Carlo Y convenuti in amichevole 
parlamento; esaminato il quadro, si rechi il passeggero 
su al poggio San Miniato e ascenda il campanile, il quale 
pur tuttavia conserva le traccio delle palle balestrate con- 
tro di lui nell'assedio. Badi però di andarvi su la mat- 
tina , che a vespro non consentirebbe il guardiano ad 
aprirgli la torre, imperciocché a quell'ora vi sieno rien- 
trati i colombi di monsignore arcivescovo, ai quali, non 
che il suono delle bombarde, giungerebbe insopportabile 
l'aspetto comunque pacifico del pellegrino; e allora, rotto 
il sonno, prorompendo dalle aperture, andrebbero dispersi 
per la campagna e forse , ahi I tolga Dio tanto danno , 
ghermiti da mani profane sazierebbero le voglie di pa- 
lato plebeo. — Cosi è, cotesto campanile glorioso, il quale 
difeso da Michelangiolo e da Lupo bombardiere sostenne 
per tre giorni il fulminare di quaturo grossi cannoni del- 
l' esercito imperiale, quel campanile che resse agli urti, 
sicché tuttavia si mantiene in testimonio di un tempo 
che desideriamo molto, speriamo poco vedere rinnovato, 
adesso è fatto stanza di colombi, che aspettano costà den- 
tro la degnazione di essere acconciamente arrostiti pel 
pranzo di monsignore arcivescovo, che Dio tenga nella 
sua santa guardia. 

Giunto sul campanile, in un col|)0 d'occhio comprèn- 
derà quello che io mi affaticherei invano dargli ad in- 
tendere con molte pagine, e vedrà come se il cielo sor- 
ride a Firenze, Firenze ancora sorride al suo cielo, e il 
riso loro vicendevolmente ricambino a guisa d' innamo- 
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rati; — gli parrà rinnovata l'antica storia dei figtitioU 
di Dio presi di amore per le Ogliuole degli uomini, té 
Dio per questa volta sdegnato dei connubio mandare a 
castigarlo il diluvio , sibbene benedirlo dall' allo eoo un 
torrente di luce. * 

Disposti gli alloggiamenti, le difese provviste, le sen- 
tinelle collocate, Filiberto d'Orange, diligentissimo capi- 
tano e come quello sul quale riposava la somma della 
guerra, non fidandosi altrui, volle di per sé stesso esa- 
minare ogni cosa. Montato sopra generoso cavallo, lo ac- 
compagnando le sue lance spezzate , visitò i diversi po- 
sti, SUggeri opportuni provvedimenti, raccomandò ai co- 
lonnelli stessero in procinto; e quando gli parve adem- 
pito il suo debito, essendo già discesa la notte, si avviò 
ai suoi alloggiamenti giù al piano in cene case dei Guic- 
ciardini tra la piazza del Mercato e le forche. 

Sia che memorie del passato o disegni del futuro lo 
tenessero inteso, allenta le briglie del cavallo e lascia che 
di buon tratto di strada lo precedano le lance spezzate; 
cosi s'inoltra nella notte, non badando al rumore con- 
fuso del campo né ai fuochi accesi sopra tutti quei poggi: 
all'improvviso il cavallo si arresta, ed intende una yoce 
di uomo che si lamenta. 

< Ormai il dado è tratto; — tra morire infame, o mo- 
rire invendicato, mi piacque la vendetta, • con parole 
interrotte mormorava la voce, e ma per avere vendetu 
mi bisogna dar fuoco alla patria, — ed io l'amo questa 
patria; — Né l'amico di Filippo Strozzi dovrebbe trava- 
gliarsi in prò dei Medici.... non pertanto il fato ci avvi- 
luppa insieme; noi non siamo padroni del fato. • 

Qui il cavallo del principe mutando passo urta una 
pietra, la quale smossa rotola ai piedi dello sconosciuto, 
che tosto rizzatosi domanda in suono superbo: 

f Chi sei? • 

e Non so se amici, • rispose il principe, e ma non 
certo nemici; voi mi parete il Bandino, ed io sono Gran- 
ge; il mio cavallo ha sbagliato sentiero, m'ingegnerò ri- 
trovarlo; — buona notte messere. » 

e Ditemi, principe, » soggiunge il Bandini arrestando- 
gli per le redini il cavallo, « in conto di che mi avete 
voi? » 

1 Gen., cap. VI, 
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e Ma... nel oonto che voi avreste me, s'io fossi voi. » 

e Principe, in mercede parlatemi aperto, la qual con- 
cetto mi tenete? > 

« Fiorentino movete ai danni di Fiorenza... di uomo 
siffatto può essere mai dubbiosa la fama? » 

Ab! certo il nome ch'ei merita è un solo per tutto 
il mondo », favella in suono sconsolato il Bandino la- 
sciando le redini del cavallo... t Eppure!... » 

« Eppure voi non siete un codardo; questo molto bene 
conosco, che mi furono dette novelle della virtù vostra 
nella guerra di Milano, dove militaste col conte Piero No- 
feri; — io non vi mescolo con messer commessario e 
consorti, i quali patria, affetti e Dio tengono nella borsa; 
una cagione profonda, a cui non potete resìstere, certo vi 
spinge: — io vi compiango e vi lascio. — Quando gli 
amici di Giobbe si fanno a visitarlo e seduti in terra a 
canto a lui piangono insieme, mi paiono consolatori di- 
vini; allorché poi aperti i labbri lo ammoniscono o con- 
fortano, mi riescono importuni; — molte sventure desi- 
derose in silenzio, per parole inasprisconsi; e tale giudi- 
cando la vostra, io mi taccio. Tra la vostr'anima e Dio 
non deve intromettersi nessuno. Vorrei stimarvi come mi 
sentirei propenso ad amarvi. Ma a fine di conto i fati ti- 
rano... e voi mi sembra che lo dicevate quando prima 
io v'incontrai, — l'uomo non è padrone del fato. » 

e Cosi non può essere... scendete.... bisogna che voi 
mi stimiate... A chiunque tentasse indagare il mio se- 
greto pianterei un ferro nel cuore... a voi, che rifiutate 
conoscerlo, forza è ch'io il dica... scendete... e sedetemi 
accanto. » 

Un non so che d' impero e di preghiera si conteneva 
in queste parole del Bandino , che il principe si senti a 
un punto come sforzato e commosso; aggiungi la natu- 
rale curiosità, che, malgrado le proteste in contrario, 
punge ogni uomo di penetrare il destino altrui; — 
il tempo e l'ora, tutto lo indusse a soddisfare il Bandino; 
— scavalcò pertanto, e legs^to il cavallo ad un albero, 
si acconciò per ascoltare. 

e Conoscete la Italia? » comincia impetuosamente il 
Bandino, t ella è terra di delizie e di vulcani; —cono- 
scete il cuore de' suoi figli? due sole passioni se ne di- 
vidono il regno, demoni, credo ambedue: amore e odio... 
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— - forse voi poDserete altramenle dello amore, perchè il 
volto ha leggiadro e favella con parole soavi» ma in ve-t 
riià egli è demonio, ed io V bo provalo e provo. — L'a- 
more talvolta diventa odio, l'odio non muta mai; àeÀ 
due odii terribilissimo il primo, entrambi fuoco d' infer- 
no; ma il primo, fatto più intenso dalla gelosìa, dalia va- 
nità offesa, dalla ricordanza dei piaceri goduti, dei piaceri 
perduti... olio e bitume sopra namma [di per sé stessa 
tremenda. — Dio mi creò per amare: io mi ricordo di 
un fanciullo sensitivo, vago di solitudine abbandonare il 
trambusto della città, e lontano nei campi voltarsi indie- 
tro a contemplarla, come l'Alighieri descrive il naufrago 
che^ uscito fuori del pelago alla riva, si volge all'acqua 
perigliosa e la guata; egli errando pei boschi udia la 
voce arcana che pare mandi natura al suo Creatore, in- 
tendeva commosso le armonie degli uccelli ed invidiava 
la voce loro per cantare anch' egli un inno di gloria, e 
le ali per accostarsi al firmamento, perocché gli avessero 
detto il Padre del creato abitare nei cieli. Quanto tesoro 
di amore vivea nell'anima di quel fanciullo! Appena la 
campana della sera indicava l'ora dei morti, prosternato 
davanti alla immagine di Gesù Cristo, non senza lacrime 
lo supplicava per le anime dei suoi defunti... per tutti 
quelli che purgandosi aspettano di sollevarsi alle gioie 
divine ; egli aveva una parola di conforto per qualunque 
sconsolato, un voto per ogni afflitto, un soccorso per ogni 
bisognoso, e quando incontrava sventure che non pote- 
vano consolarsi, bisogni che non potevano sovvenirsi.... 
piangeva. Ah! quel fanciullo fui io. — £ adesso la mia 
mente tentenna dolorosa nel pensiero che Dio non é, od 
è tiranno; e senti solo lavila allorché gli uomini, diven^ 
tati bestie feroci e più che bestie, si lacerano, le bom- 
barde fulminano la morte, la terra va ingombra di uccisi, 
e i demoni della discordia e dell'omicidio tripudiano pei 
campi di battaglia a piene mani lanciando contro il cielo 
sangue e membri umani, in dileggio o in rampogna del 
Dio che sembra aver creato gli uomini per divorarsi tra 
loro. 

» Noi altri Italiani ci innamoriamo in chiesa; colà la 

mezza luce che nelle àmpie navate si diffonde traverso i 

vetri coloriti, le melodie degli òrgani, il profumo degli 

icensi,le voci angeliche di fanciulli invisibili esaltano i 
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sensi e ti dispongOQo ad amare , in cotesto punto » se i 
tuoi occhi lassi di vagheggiare una Madonna creata da 
Rateilo, abbassandosi incontrano il tipo di cotesta Ma- 
donna... spaventato ritorni in fretta a sollevare gli occhi 
alla immagine, dubbioso che discesa dal quadro siasi fatta 
viva... La immagine però non si mosse, ma ormai i tuoi 
occhi non si alzeranno più alla immagine per adorare 
Dio. Lui adorerai nella vergine che piange e che ride; la 
vergine che movendo io sguardo accelera o arresta le 
pulsazioni del tuo cuore. Finalmente Rafaello non infuse 
la vita nei suoi dipinti! — Allora il cielo si confonde alla 
terra: — il Creatore adori nella creatura; — all'impeto 
naturale della passione tu aggiungi l'impeto della passione 
religiosa; ^ la febbre acuta t'invade le fibre e le ossa; 
— le arterie delle tempie ti pulsano quasi volessero rom- 
persi, — vertigini di fuoco ti si avvolgono dinanzi gli oc- 
chi... di frequente un tintinnio negli orecchi che ti tor- 
menta, e tuttavolta tu non vorresti cessato... il petto si 
gonfia in ispessi sospiri... uno sguardo ti ha mutato 
tutto: — nulla è più tuo; — ogni cosa più umile ti pare 
superba; — se il piede della donna che amiti calpestas- 
se... sarebbe il sommo del tuo paradiso: — questo è ita- 
liano amore... ed io l'ho provato. Ma la donna che in- 
spira un si grande affetto lo partecipa ella? Cristo, 
che tanto imprecasti contro i farisei, come quelli che ti 
parvero sepolcri imbiancati, e che altro è la donna mai 
se non un sepolcro imbiancato? Perchè creare cosi splen- 
dida la coppa che contiene veleno senza pari mortale ? 
Dlo^ che ponesti nel cuore dell'uomo il ribrezzo alla vista 
del rettile e la paura all'incontro della fiera, ond' è che 
non lo avvertisti dello approssimarsi della donna con que- 
ste od altre cosiffatte passioni? Forse accoglie la femmina 
ingegno meno perfido del rettile, o brama meno truce 
della fiera? Nessuno ente mai ingannò quanto la donna 
ha ingannato, non tradì quanto la donna ha tradito. Mi- 
chelangiolo, dipingendo la prima tentazione di Satana, la 
quale ci fruttò la perdita del paradiso e della vita, imma- 
ginò il tentatore mezzo demonio, mezzo femmina. Satana, 
tuttoché Satana, non seppe trovare immagine meglio adat- 
tata alle insidie. Ahi femmina! Quantunque alla vostra 
stirpe imprecando io turbi le ossa della defunta mia ma- 
dre... e l'anima mi rimorda come il parricidio commes- 
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so... maladette siano quante posseggono sopra la lerra 
sembianza d'angiolo e cuore di demonio... » , 

£ queste parole profferisce con rabbia si intensa, « le 
parole accompagna con tanto convulso atteggiare di lau- 
scoli e stridere di denti che il principe si ritrasse di al* 
cuno spazio indietro come spayentato: dopo breve sU^- 
zio egli disse: 

e Bandino, i tempi di sostenere a tutta oltranza l'onore 
delle dame non corrono più» e nondimeno, come cavaliere 
cristiano e figliuolo amoroso, io prendo a provare in campo 
chiuso la mia genitrice per la più casta ed onorata ma- 
trona del mondo... » 

e Rammento il giorno e il luogo in che ella prima- 
mente mi comparve dinanzi t^ continua ilBandini senza 
rispondere alle parole del prìncipe, fisso com'era nel sae 
pensiero; e per la festa di san Zanobi in Santa Maria del 
Fiore là presso alla parete ov'è sospeso il simulacro del 
divino poeta; ' i nostri occhi s'incontrarono insieme^ 
parve che i miei sguardi la infiammassero, perchè ella si 
fece accesa nel volto, come se vampe di fuoco le ardes- 
sero davanti, e abbassò il velo : poco importa; ormai la 
sua immagine mi stava incisa nel cuore; dovunque guar- 
dassi io la vedeva^ ed in vero ella si parti dalla chiesa, 
io non d-imossi mai gli sguardi dal luogo che tenne occu- 
pato; gli uffici divini cessarono, tacquero gli organi, spen- 
seso i ceri, ed io pur sempre mi rimaneva immobile cre- 
dendo tuttavia di vederla. Agevole cosa mi riusci cono- 
scere chi ella si fosse, a quale casata appartenesse: no- 
bile stirpe e superba, di ogni bene di fortuna largamente 
provvista; ma anche i miei nacquero da gentile lignag- 
gio, se non che gli averi erano scarsi ; la mercanzia sic- 
come aveva favorito la iamiglia della donzella, aveva na- 
bissato la mia. Secondo il costume dei giovani cominciai 
a passare sovente sotto alle sue finestre; presi dimesti- 
chezza con gli artefici vicini per avere onesto motivo di 
trattenermi nella contrada; nella notte o sul mattino, 

I n Lastri scrive essere stato pensiero di certo maestro Antonio, 
frate di san Francesco , il anale spiegava la Divina Commedia io 
Santa Maria del Fiore, di farvi collocare il ritratto di Dante per 
ricordare ai snol con<?itiadini ciie ricuperasse dai Ravennati la 
ossa di qnel grande e gli facessero onore: — cita il ms. di Bar- 
loiomeo Ceffoni nella Riccardiana. — Anche di presente il oaadro 
•^ende in quel medesimo posto. 
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accompagnandomi sul leuto, La cantai sotto il balcone 
dolcissimi versi di amore; praticai in somma quello che 
costumano coloro cui scalda il petto l'ardente fuoco delia 
passione e non sanno trovare modo altro diverso da ma- 
nifestarla alia amata donna. Con quanta speranza io mi 
moveva da casa, e come avvilito ^i rientrava! Yerun 
cenno apparve alle finestre mai; mai vidi sporgere un 
capo il quale indicasse intendere all'amoroso lamento; io 
conduceva tristissimi giorni disperato della vita. Certa 
volta che dopo lunga e sempre vana dimora mi era fer- 
mato a novellare con certo archibusiere della contrada, io 
mi tornava a capo basso, dolente; giunto che fui allo 
estremo della via sul punto di scantonare, una ispirazione 
interna mi disse: volgi la testa, — ed io subito mi vol- 
tai : una figura si ritrasse dalla loggia alta della casa, ve- 
loce più che mano non si allontana dal ferro rovente; — 
amore aguzza Io sguardo , ed io la riconobbi... era ben 
dessa, e ne piansi di gioia. ^ Deh ! in cortesia, monsi- 
gnore, vogliatemi perdonare, s'io vi trattengo con la sto- 
ria di siffatte quisquilie... Se sapeste però come taglienti 
me le abbia incise la memoria nel cervello... Se lo sape- 
ste I non vi dirò come trovassimo modo a favellarci; non 
vi dirò nemmeno come per una serie di eventi ora tristi 
ora lieti e sempre pieni di passioni venisse lo istante 
nel quale la fanciulla, vinto il pudore verginale, mi con- 
fessava: Io ti amo... Io vi giuro, monsignore...., in che 
vi giurerò io? Non conosco più nulla di sacro nella terra 
o nei cieìo. E pure gli angioli avrebbero potuto senza 
velarsi gli occhi con le ale contemplare cotesti colloqui, 
imperciocché le parole e gli atti vi fossero casti quanto 
quelli ch'essi alternano in paradiso. Io ti amo Iella mi 
disse: ora, quando anche vi avessi fede, la vita futura 
non mi ispira speranze nò terrore; il gaudio dei santi e 
i tormenti dei reprobi io gli ho provati. — Comunque vi 
ponessimo diligentìssima cura, non potemmo tanto cauti 
procedere nei nostri amori che alfine uomo non se ne 
accendesse; già non si cela amore! — All'improvviso ogni 
via ai vederla mi venne tronca nò in chiesa più né in 
casa di amiche o di parenti; il suo palazzo chiuso, im- 
penetrabilmente chiuso. Certa notte ch'io mi vi aggirava 
dintorno come forsennato, sento una man forte percuo- 
termi sopra la spalla e minacciarmi una voce: — Fa di 
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allontanarti da queste contrade, se tu non vuoi lasciare 
la vita. — Trema egli Apennino ai venti di.primavefa? 
Tale mi rimasi io alle superbe parole e cx)Qtinuai a vi- 
sitare di e notte quei luoghi più frequente di prima. Nod 
corse gran tempo da questa a un' altra iiotte nella quale, 
passando vicino alla dimora dell'amata donna, di repente 
un colpo mi ferisce sul fianco; e fu si fiero che, sebbiaie 
io me ne andassi riparato di giaco, il pugnale lo trapassò 
fuor fuori rompendovisi dentro : poco mancò non perco* 
tessi con la faccia la terra; non mi smarriva di animo 
per questo e, tratto di sotto la cappa la spada, mi posi in 
difesa; erano tre, e due fuggirono; il terzo rimase; es- 
sendo il buio fitto ci saremmo per certo uccisi ambidue, 
quando 1 vicini svegliati al rumore si afifacciarono ai bal- 
coni co' lumi; io vidi allora il mio nemico armato di 
spada e pugnale: a mia posta strinsi lo stiletto, ed oppo- 
nendo al suo stile la spada, alla sua spada lo stile, co- 
minciammo un gagliardo combattimento; i vicini urUodo 
raccomandavansi non volessimo insanguinare la conlradt; 
vedute riuscire le raccomandazioni invano , chiamavamo 
la famiglia del bargello; noi non gli ascoltavamo e tot* 
tavia attendevamo a schermire. Egli era franco cavaliere 
il mio nemico e spedito così che ben ci voleva arte e pron- 
tezza per accorrere alle difese; chi fosse ignorava: — il 
volto teneva conerto con la maschera di velluto. Dorava 
dà un quarto d^ora il duello, né la fortuna pendeva di 
una parte piuttosto che dall'altra, quando ecco accorgermi 
eh' ei tenta imprigionarmi la spada e strisciando col pu- 
gnale lungo la lama ferirmi; uso l'inganno e fingo la- 
sciarmi vincere, sicché egli precipitando a mano destra 
l'offesa, allenta a mano sinistra la difesa; allora con un 
punto rovescio ponendo la sua spada a contrasto tra la 
lama del mio pugnale e la traversa, le do a leva di forza 
e gliela faccio balzare di mano: nel medesimo tempo in- 
dietreggio di un passo, riguadagno la mira e poi sotten- 
tro veloce tenendo a bada con la spada il suo pugnala 
ed incalzandolo mortalmente col mio: povero di consi- 
glio, presago oramai del suo flne^ mentr' egli cerca salute 
nei passi retrogradi incespica e cade. La maschera gli 
sfugge dal volto, le sue sembianze rivela ; allora un altis- 
simo grido mi percuote, sollevo gli occhi e vedo la donna 
mia scarmigliata affacciarsi alla finestra e, tese le braccia 
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sutolìcare iù mercede : deh t per Dio non lo uccidete, 
zìy egli è mio fratello di sangue. — - Già dal suo palazzo 
prorompevano intanto armati e il padre per aiutarlo : 
intempestivo soccorso perchè la sua vita stava nelle mie 
mani. Riposi pacato la spada e il pugnale, e la mano gli 
porgendo a sollevarlo, .— Messere, gli dissi, potrei darvi 
la morte, ma penso dovere esservi molto maggiore castigo 
la vita; perchè tanto odiate chi vi ama? — Ciò detto, 
partii. — Bene nei giorni successivi e nelle notti non di- 
susai aggirarmi per quelle contrade e di tenere fisso lo 
sguardo al palazzo; d^ora in poi mi fu chiuso come il 
sepolcro;! vicini interrogati rispondevano non' avere più 
veduto la fanciulla né donna altra di casa; aggiungevano 
alcuni: Forse la menarono in villa; ed ecco ch'io percorro 
le campagne» prendo voce, indago, per iscoprìre mi tra- 
vesto, e sempre Invano; cosi che alfine ne perdo affatto, 
ogni traccia. Spesso, di animo e di corpo abbattuto, truci 
immaginazioni mi spaventavano: — l'avessero uccisa 1 — 
e la morte di lei dn cento modi diversi e tutti terribili 
agitava la inferma mia mente ; — appena io mi era ri- 
storato alquanto;, tornava col mattino la speranza... Voi 
ben sapete, come sia la speranza palpitante e. vitale nel 
giovane innamorato. — Alfine io sopravvissi alle sue lu- 
singhe e, fatto cadavere prima di chiudere gli occhi al 
sonno eterno, mi distesi muto sul letto aspettando e invo- 
cando la morte. Le lagrime del povero padre mio che 
amava tanto e la pnoca vita tenace a rimanersi mi conci- 
tavano a sdegno, sicché un giorno empiamente gli dissi : 
Lasciatemi in pace, padre mio; il male maggiore mi venne 
da voi quando mi deste la vita : ora concedete che al 
vostro misfatto io ripari procurandomi la morte I — Mio 
padre cessò il pianto, e seduto a lato del letto mi abbrac- 
eiò con ambe le mani le ginocchia dicendo:—- Moriamo 
insieme;— ed io; — Moriamo, se cosi vi talenta. — E 
mio morivamo d'inedia, quando sui declinare del giorno 
yjmmo strepito alla porta della camera, e subito dopo 
iDirare un giovane di oneste sembianze, il ^uale piegatosi 
Il mio orecchio susurrò: — Per quanto vi è cara la vita 
fi colei che amate, sorgete e venite meco! — Lo fissai 
jDo occhi e3terrefaui e immaginando la sua apparizione 
prrore della fantasia. Partite , risposi volgendo il fianco 
pra l'altro lato, che non posso andare standomi in col- 
Voi. . *7 
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loquio colla morte. — Ma egli mi si dimostrò cosa reale; 
e parole mi disse per le quali sentendomi all'improvviso 
pieno di vita , mi gettai giù dal letto e gli tenni dietro. 
Mio padre vinto dalla stanchezza dormiva... né io pe&sai 
a svegliarlo e per suo conforto avvertirlo; non mi venne 
neppure in pensiero quale e quanta sarebbe stata la di- 
sperazione del vecchio destandosi e non vedendomi più, 
inconsapevole di quello fosse accaduto di me... tanto è 
demonio l'amore! — Arrivato all'aria aperta, maocaroDo 
al desiderio le forze; e sarei caduto, se lo straniero non 
mi avesse ^sorretto e accomodato in groppa al suo cavallo. 
Con misteriosa diligenza giunti sul canto di via dei Pe- 
scioni, consegna il cavallo a un famiglio quivi appostato, 
e sorreggendomi mi conduce verso il palazzo ddla m 
donna. Ben mi cadde in pensiero il tradimento, ma soq 
Io temei; tanto, peggio di vivere non poteva accadenni: 
fu aperto un usciuolo, mi trassero silenziosamente per di- 
verse sale e poi mi deposero dentro una cameretta: vidi 
un piccolo altare, sentii odore d'incenso, l'aere calda, ifl- 
dizii manifesti che il Viatico si era soffermato là deotro, 
e presso l' altare sopra un Ietto mi occorse gia(»iite Is 
donna mia, calate le palpebre, le labbra bianche e la 
pelle dei colore di cera, come persona prossima al tran- 
silo; — sentii uno stringimento al cuore e caddi privo 
di conoscenza, lieto pensando di toccare l' estremo mo- 
mento delia mia vita. — Quando rinvenni , mi percosse 
in prima uno schiamazzo , un pianto e preghiere e mi- 
nacce in molto terribile guisa: apersi gli occhio vidi il 
padre della donna mia avvampante di sdegno, con labbra 
enfiate rampognare certe donne che gli stavano attorno 
con atti supplichevoli e lo fermavano per le braccia con 
parole dolcissime raumiliandolo. Il giovane a cui aveva 
salva la vita, quando il padre sembrava piegare agli scon- 
giuri delle donne, se gli accostava all'orecchio e gli di- 
cea parole che a guisa di vento suscitavano la fiamma 
dell'ira in quel vecchio feroce. La donna mia piangeva, 
jna le mancava la forza di articolare parola, ed a me par^ 
mancava: mi provai più volte, ó sempre invano; al fin? 
fiòcamente favellai: Pel sangue di nostro Signore Gesù 
Cristo, lasciateci morire in pacel — E quasi fosse stato 
sforzo superiore alla mia poca Iena, svenni di nuovo. To^ 
nato lo spinto agli uffici consueti della vita , mi vidi al 
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capezzale il padre della donna, il quale con volto beni- 
gnò: Attendete a ristorarvi, mi disse, e preparatevi ad 
ascoltarmi ; quello che il cielo vuole forza è che uomo 
anche vofflial — Lo rividi verso sera, ed accostatosi 
quanto più presso poteva al mio volto, — Figliuol mio, 
cominciava, poiché umano argomento non vince Famore 
che la mia figliuola ti porta, e poiché vedo a prova ma- 
nifesta come anche tu ardentissimamente l'ami, e il con- 
trastarvi le nozze sarebbe certa cagione della morte di 
entrambi , a Dio non piaccia che in questa mia vecchia 
età, prossimo a rendere conto della mia vita all'Eterno, 
contro al mio sangue mi renda micidiale. La tua stirpe 
è gitile, 1 tuoi costumi onesti: una sola cosa mi offende 
in te, e non é tua colpa, voglio dire il difetto dei beni di 
fortuna, ciò mi trattenne fin qui dal consentire che tu 
tolga in moglie la mia figliuola Maria: tu saprai un giorno 
quanto piaccia al cuore del padre allogare 1 figliuoli 
in fomigile più potenti della sua e quanto all'opposto 
rincresca scemare; però siete giovani entrambi, chei tu 
non mi sembri toccare il diciottesimo anno, e la fanciulla 
appeena ne conta quindici: la fortuna, come donna, ama 
i giovani; viviamo in tempi nei quali riesce di leggieri, 
a cui vuole davvero, mettere insieme danari : sopra tutte 
le pani del mondo vedo prosperare i nostri mercadanti in 
IspAgna, fuori di misura doviziosa per l'oro che a lei 
mandano le Indie non ha guari scoperte. Io li prometto 
la figlia; fidanzatevi, ve lo concedo, poi su questa croce 
giurami che te ne andrai a procacciare tua ventura in 
{Spagna per tornare presto a condurre donna e statuire 
lamiglia con lo splendore conveniente alla stirpe donde 
esci e a quella a cui la tua moglie appartiene. — - Pro- 
misi e con pieno cuore; — qua! cosa non avrei io pro- 
messo? Restituito alla vita, rigoglioso di giovanezza, felice 
per potere consumare i miei giorni al fianco della donna 
amata e dirle: — Io ti amo, e sentirla rispondere: Ed 
m pure ti amo; r— parole mille volte ripetute e mille 
^olte ascoltate con dolcezza ineffabile... miracolo nuovo 
<n amore 1 — Ebbro del presente, dimenticai la promessa, 
cne troppo mi occupava l'anima la mia passione per con- 
servare memoria di quello che fu, paura per quello che 
sarebbe slato. — Piii volte mi parve esitasse il padre di 
orbare cosi lieto vivere esìgendo i' adempimento della 
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promessa: pure una nol^, quando me lo aspettava mwo, 
mi trasse in disparte; e, Figliuol mio — cosi favellando 
piangeva lacrime forse vere e forse finte, perchè chi ag- 
giunge l'uomo nella simulazione?— Sgliuol mio, quanto 
più ti trattieni, e più allontani il tempo delle tue nozze: 
va, la stagione ti corre propizia, ed io ho ferma speranza 
in Dio di rivederti fra due anni tornato ricco a casa. — Yi 
tacerò gli augurii, i pianti, le disperazioni per trattener- 
mi, e poi i voti , le promesse , i giuri quando fu deter- 
minata la partenza; tutte cose meste, non dolorose né di 
triste presagio, come quelle che da lontano illuminava ta 
speranza; solo l'aspetto del fratello era in quel tumulto di 
passioni quasi serpe tra i fiori, quasi Satana nel paradiso 
terrestre; mi stese la mano, ed io la sentii umida di freddo 
sudore, n' ebbi ribrezzo come se avessi tocco pelle di un 
rettile ; — ma la gioventù è obliosa , la sperienza viene 
col tempo e ci fa notare questi eventi col sangue più 
puro del nostro cuore. La fortuna, per flagellarmi meglio, 
spirò un fiato favorevole nelle vele; partii, giunsi e di- 
morai a Cadice è a Siviglia, dove impresi traffici smisu- 
rati: nei trafOci, rovina agli altri, io cresceva; i pazzi 
consigli miei riuscivano meglio dei savi provvedimenti 
altrui : apparvi oracolo , e fui soltanto avventuroso ; la 
turba mi invidiava, mi applaudiva e adulava. Le lettere 
prima mi vennero frequenti da casa, poi più rade^ ma 
affettuose pur sempre, — in seguito più rare ancora, — 
finalmente cessarono, ciò accadde presso al terminare del 
secondo anno, epoca in cui aveva statuito il ritorno; la 
mancanza di nuove mi tenne di mala voglia , non mi 
sconfortò ne fece temere infortunio, imperciocché sapessi 
come Giovanni d'Àlbret re di Navarra, cacciato ingiusta- 
mente dal regno per opera di Ferdinando d'Aragona, 
avesse co' soccorsi di Francia ricuperato l'antico dominio, 
e quivi si agitassero terribilissimi combattimenti, a cagione 
dei quali il comunicare per terra di uno stato air altro 
veniva rotto, e dalla parte di mare i legni di Francia e 
degli alleati loro, tra i quali fedelissimi si mantenevano i 
Fiorentini , non si attentavano farsi vedere nei porti 6i 
Spagna. Incerto del ritorno, lascio fondaco aperto in Si- 
viglia, ed imbarcatomi sopra un brigantino giungo a Ge- 
nova; travagliato dal mare che sembrava volesse impe- 
dirmi il ritorno , continuo il viaggio per terra; nessuna 
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lettera mi precede; intendo arrivare inaspettato e scono- 
sciuto. Oh come forte mi tremò il cuore quando prima 
scopersi da lontano la cupola delia basilica nostra t se 
avessi avuto l'ale non mi sarebbe sembrato di affrettarmi 
a mia voglia: pur giungo, e difilato mi avvio alla casa 
paterna ; la mano mi manca per bussare alla porta, altri 
bussa per me, si apre, chi mi apriva non guardo, corro, 
corro in traccia di mio padre; la casa è vuota!.... Rifac- 
cio i passi, e vedo il vecchio genitore genuflesso davanti 
un Crocifisso, e ascolto tra i singhiozzi pregare riposo al- 
Panima mia.... ^ Sono io morto, perchè mi diciate il 
requiem! — esclamo maravigliato, e il padre piange, e 
più che mai si raccomanda ; mi accosto, ei trema e non 
ardisce guardarmi. Anima benedetta, egli diceva con stu- 
penda prestezza, anima benedetta, va in pace, io spenderò 
in suffrafi:arti l'ultima mia masserizia.... Va in pace. — 
Tornate Te persuasioni invano , mi vinse lo sdegno , mi 
dolsi del modo col quale mi accoglieva, minacciai andare 
mene tanto lontano, che mai più avrebbe riveduto la mia 
faccia, di poco amore lo rampognai. Egli surse allora tra 
stupido e spaventato, e: Tu vivi? — mi domanda con 
parole interrotte.... Mi tocca.... mi bacia.... e quando il 
suo dubbio fu tutto spento: Crudeli! crudeli! esclama, e 
mi cade semivivo tra le braccia. Qual io rimanessi non 
saprei con discorso convenevole raccontarvi. Egli rivenne 
tosto, e io ansiosamente gli domando : Ch'è questo, padre? 
e la donna mia ? — La donna tua? mi risponde , — quanti 
ne corrono del mese? — Il dieci di febbraio. — Il dieci I 
veramente il dieci? — Si, il dieci. — Vieni a vedere la 
tua donna, — e con impeto giovanile mi trasse fuori di 
casa. Giungiamo alle porte di Santa Maria del Fiore; 
quivi incontrammo fanti e donzelle, i quali tenevano per 
le redini in copia palafreni ; entriamo in chiesa , la più 
parte sepolta in profondissima oscurità; andiamo oltre, e 
pervenuti al punto della nave dove sospeso alla parete si 
ammirava il simulacro di Dante, coronata con la ghirlanda 
nuziale, con lo sposo al fianco, blandita di gioconda co- 
mitiva, ritorna da legare la sua fede eternalmente ad un 
uomo dal pie degli altari una donna , e questa donna ò 
la mia!.... Empii di un grido orribile le vòlte del santua- 
rio, e stretto il pugnale mi precipitai a trucidare la sper- 
giura; mutati appena due passi , il ghiacce di un ferro 
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mi penetra nelle viscere , e preeipiio avvolgendomi nel 
mio sangue sul pavimento. Non piacque all'inferno eh' io 
mi morissi: udite stupenda nequizia umana! Aperti gli 
occhi mi trovo giacente sopra miserabile pagliericcio , 
dentro una stanza vuota, le mani e i piedi stretti di funi»... 
non mi rinveniva, cercava con la mente, né giungeva a 
indovinare in qua! luogo mi avessero condotto, e perchè 
còsi legato* All'improvviso mi spaventa uno schiamazzo 
confuso di minacce, di percosse^ di pianto, di preghiere 
e di risa; e sopra tutte queste voci tempestare un urlo, 
che diceva: — Chiudete le porte, San Pietro l — San 
Paolo, di grazia, a che tenete quello spadone ai fianchi? 
— Or dov'è andato l'arcangelo Michele! — I demoni 
danno l'assalto al paradiso.... e' l'hanno preso, — Than 
preso, — scomunicati ! — eretici ! — cosi bussate il Pa- 
dre Etemo? poveraccio! — Mi accorsi che mi avevano 
condotto all'ospedale dei pazzi. Né stette guari, che aperti 
gli usci della stanza vidi entrare diverse genti, che rico- 
nobbi dagli abiti pel medico, lo spedalingo e i servigiali. 
il medico lindo, aggraziato, superbo del suo bel mantello 
pagonazzo, si accosta al letto, e vedendomi con gli occhi 
aperti, mi domanda: — come va, frate? — Oh Dio t mes- 
sere, una gran doglia sotto il fianco destro mi tormenta, 
e queste funi mi segano le braccia: dehi per la croce di 
Cristo scioglietemi, che soffro tanto, che poco più si ha 
da sofferire neir inferno. — Il mastro tastandomi il polso, 
senza altrimenti badare alle mie parole si volge allo sne- 
dalingo, e gli dice imperturbato net volto : — Reverenoo, 
non vi lasciate ingannare da questa quiete apparente : le 
arterie gli battono come se fosse un cavallo , con buon 
rispetto parlando; è natura di questi morbi rimettere ai- 
quanto della loro malignità per quindi travagliare piiì 
veementi di prima; non gli sciogliete le mani: perchè non 
ha egli preso la purgagiona? Ingegnatevi fargliela tran- 
gugiare, se non per amore, per forza. Il cerusico muterà 
l'apparecchio alla ferita, — badate, che non si agiti quando 
lo medica: ogni moto qualunque gli apporterebbe certis- 
sima morte. — Davvero le arterie dovevano battermi con 
impeto; io sentiva dentro ribollirmi il sangue, non potendo 
sostenere coleste parole , che mi suonavano dileggio. 
-- Scoglietemi gridai, o me ne renderete ragione davanti 
gli Otto: chi vi ha detto che io son pazzo? Dov'è que- 
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sto marrano, questo ribaldo ? lo fui tradito, percosso, ed 
ora mi legate per pazzo.... ve la dirò io la storia.,., udi- 
tela.... forse ne sentirete pietà. — Ecco, interruppe lo spe- 
daiingo dal volto di colore del piombo, i sintomi da voi 
presagiti ritornano; un nuovo accesso di mania io mi- 
naccia.... — « È indubitato! risponde il medico aggiustan- 
dosi con su^eenza il collare, e si dispone a partire. — 
Forse non volendo il medico mi conservava la vita, im- 
perciocché se mi avessero sciolto un momento, malgrado 
la debolezza estrema, la piaga mortale , io sarei balzato 
dal letto per correre non già alla vendetta, ma al sepol- 
cro.... e per avventura era il meglio. Se colà dentro io 
non perdei lo intelletto, ne ho l' obbligo al pensiero fìsso 
dei miei dolori il quale non mi concedeva che ponessi 
troppa mententi miseri rinchiusi nell'ospedale. Immagi- 
nate , da un lato mi stava una madre maniaca la quale 
neli' ultima piena dell'Arno aveva perduto casa, marito e 
due figli. Ogni notte quando il sonno cominciava ad ag- 
gravarmi le palpebre, ecco la donna con urli lugubri gri- 
dare: — La' piena viene t... la piena viene! — prendi il 
tuo figliuolo, Giovanni; io prenderò la bimba, e fuggiamo 
via.... — E dopo poco mutando voce riprendeva: — Sia 
«beta, strega, io vo' dormire; se non ismetti di gracidare, 
ti dò delia marra sul capo... — Sii maledetto! borbotta 
fra i denti, e quindi soggiunge con voce naturale : — Le- 
vali , prendi il figliuolo , e quanta masserizia più puoi ; 
ubriacone, levati.... senti.... senti.... ah! non è più; tem- 
po.... misericordia! che notte!... guarda alla vampa dei 
fulmine il fiume che precipita..,, fuggi... — Io vo' dor- 
mire. — Dormi: gran mercè dell'aiuto! Tancia, Lessan- 
dra, che notte! acqua e fuoco; ma la Dio grazia io tengo 
l'argine; costà ho lasciato in gola al fiume poche cose in 
verità.... le masserizie.... e il marito.... e un figliuolo... 
dalle masserizie in fuori devo ringraziare la fortuna.... 
mi basta la figliuola.... questa ho menata con me.... io 
l'amo tanto! — e qui a dirvela in confessione, Tancia, 
la mia figliuola Nannina l'ho avuta dal vostro fratello 
Baccio; ci amavamo prima ch'io andassi a marito, e non 
me Io sono potuto scordare; il Sere mi dice ch'è figliuola 
del peccato.... ma oh! io amo la figliuola e il peccato... 
JNina, vieni.... dove sei? Nina.... Nina.... in qual parte ti 
sei cacciata adesso? Se la nascondete, donne, rendetemela 



per carità.... se l'avete veduta indicateoiela.... me ne fossi 
dimenticata.... no.... si.... ah trista mei l'ho scordata. 
Baccio, va a salvare tua figliuola; ahi e^li non si vede... 
egli tarda.... e il tempo stringe.... Chi siete voi? uomini 
forse? andate a salvarmi la mia Nannina; non posso of- 
frirvi nulla, la piena mi ha portato via ogni bene della 
terra; se vi piaccio, vi abbandono il mio corpo; se no, voi 
avrete per certo a rifabbricarvi la casa, le acque vi baono 
affogato il giomento, io vi porterò pietre e calcina ... non 
siete andati? Non volete andare? Iniqui ! scheranil e l'ora 
fugge, e la maledizione non salva la mia figliuola.... Cri- 
sto che sostenesti San Pietro sul mare, sostieni anche me 
povera madre! Affogo.... affogo.... — E qui si rotobva 
sul pavimento continuando a cacciare urli disperati, ma 
indistinti a guisa di singulti. — Dall'altra parte erario- 
chiuso un giovanetto diventalo pazzo per amore; — la 
giovine anima sua, comparsa appena su l'emisfero della 
vita, si ottenebrava, ed egli ora forniva il suo corso mor- 
tale ricinto di nebbia, siccome sole nei giorni incresciosi 
dell'inverno; la morte aveva dopo di lui bacialo le lab- 
bra alla sua donna, e il giorno appresso trovò il verme 
là dove poche ore innanzi aveva libato il profumo del- 
l'amore. Nel giorno, il misero, taceva; verso sera comin- 
ciava a preludiare una canzone; caduta la notte, cautav^ 
con armonia mesta , arcana , per così dire pregna degli 
effluvii della sua vita, perchè invero la commozione che 
pativa cantando lo consumava, e di giorno in giorno, se- 
condo quello che si racconta del cigno, più dolcementó 
cantava, e più si approssimava a morte; tutte le canzoni 
compiva col verso: 

Luce degli occhi miei, olii mi U asconde? 

E quando la voce stanca gli rifiutava l'ufficio consueto, 
piangeva forte, sempre chiamando selvaggia, e si racco; 
mandava di ottenergli dal Cielo pronta la morte, percbe 
egli si sarebbe ucciso; ma avendo inteso che i violenti 
centra sé slessi vanno dannali, non si attentava, sapendo 
troppo bene lei essere nel cielo; e s'egli voleva adorarla 
costà, gli bisognava invocare, non darsi la morte.... ^\ 
lice luil Una notte cessò il canto, e la vita. Dove andò 
la sua anima? Che importa saperlo? Nessuna creatura al 
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mondo si spense con maggiore desiderio di quella, — po- 
c^oltre uno sciagurato usurario impazzito pel furto della 
male raccolta pecunia, giorno e notte contava il danaro, 
dieci, cento, mille, in suono profondo, monotono, da di- 
sperare chiunque l'udiva; talvolta fantasticava di avere 
al cospetto la vittima, e ripeteva le parole che certo gli 
furono abituali nell'esercizio dell'infame mestiero: — Non 
posso, in verità non ho danaro, l'argento è caro, ne par- 
lerò ad un amico che non vuole essere nominato; tutto 
in monete già non isperate di avere; voi avete una cera 
da giovane dabbene, m'ingegnerò di farvi servizio come 
se fosse per me: — tale altra raccomandava al servo 
frugasse la casa, avere udito rumore; oppure rampognava 
il fabbro su le serrature deboli, e non lo voleva pagare... 
ma quando gli ritornava al pensiero il giorno in che vide 
la cassa scassinata, e vuota dell'ultimo jsoldo... oh! allora 
si, che cacciava gridi, presso i quali perdevano il para- 
gone quelli disperati della madre che chiamava la figlia 
dell'adulterio. — Dirimpetto, un pazzo si credeva mutato 
in orologio, e rigido rigido lungo il muro agitava la de- 
stra a guisa di pendolo, con la bocca indicando i minuti, 
i quarti dell'ora, le mezze, le intere ore, e cosi durò fin- 
ché una notte proruppe in urlo spaventevole, e poi disse; 
Tremale! il tempo cessa, l'eternità si avvicina, io batto 
l'uUima ora ; — e la battè, poi tacque : sentii inondarmi 
di sudore ghiaccio le membra, mi si rizzarono i capelli ; — 
alla dimane il matto fu trovato morto bocconi per terra ; 
gli sì era rotJa una vena sul cuore, ed aveva spirato l'a- 
nima fra un torrente di sangue. — Non' vi dirò delle in- 
finite altre miserie raccolte entro cotesto luogo di dolore; 
solo vi voglio rammentare quali' altro matto fisso nella 
idea di essere il Padre Eterno; — allorché lo schiamazzo 
giungeva a tale eh' egli stesso se ne sentiva intronato , 
dalla sua stanza mandava le voci: — Silenzio! Io sono 
il Padre Eterno, io affliggo e consolo; creature, parlate 
al vostro Creatore, io sovverrò alle vostre angustie. — Su- 
bito si faceva silenzio, e indi a breve scoppiavano come 
tuono le grida simultanee: Rendimi Nannina! — Scio- 
glimi dal carcere fastidioso delia vita! I miei danari, Pa- 
dre Eterno, i miei danari coli' interesse del venti per cento, 
e cambi di cambio! —altri altre cose. E il Padre Eter- 
no: — Che danari? Te gli ho rubati io, furfante, che 
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debba restituirteli ? E poi come ho io a fare, se noa roi 
trovo UD picciolo in tasca ? sta cheto, e muori, .nelValtro 
mondo ti donerò la Luna. — Se tu vuoi morire da senno, 
muori: io feci appunto una soia via alla vita, mille dia 
morte, onde ogni uomo se ne andasse a suo bell'agio al 
Camposanto: — perchè dunqud m'introni la testa? non 
hai pareti per ispezzarci dentro le tue ossa? non travi 
per appiccarti? non vetri per segarti una vena? — E tu 
costinci sta cheta, Nannina è in paradiso; qui intorno al 
mio trono svolazza cherubino bellissimo di luce; nelle 
tue mani sarebbe diventato un demonio ; nata di adulterio 
moriva in postribolo , ed io te l' ho tolta ; — il peccato 
non dà mica padronanza sopra i figliuoli: — il Cielo se 
la prese, e il Cielo non la renderà.... — E la madre: - 
Dio ribaldo, tu hai condannato l'uomo alla morte, per- 
chè non l'avesti dall'amore; tu odii l'uomo, perchè Io 
creasti solitario, — da te — con le mani fredde — di 
diaccio, — con la terra rossa, e gli gittasti l'anima con 
un soffio nel naso; — se ili peccato t' incresce, percbélo 
hai posto nei mondo ? — E cosi continuava, né gli altri 
proferivano meno fiere bestemmie , né in suono più di- 
messo. Il giovane pazzo per amore, dopo cotesto turbine 
di male parole con voce soave favellava sensi, i quali 
parevano, come l'iride, simbolo di alleanza tra il Cielo 
e la terra, cessata la tempesta ; e sovente cosi concludeva; 
— Costui schernisce, non consola; dunque questi non è 
Dio: imperciocché cosi Dio non sarebbe! Amore è Dio, 
e Dio altro non può essere che amore. Senza dubbio s'io 
avessi dovuto lungamente rimanermi in cotesto ospedale, 
diventava pazzo: piacque alla fortuna liberarmene in 
hreve, e il modo fu questo: sanato ormai della piaga, 
certa sera agli ultimi splendori del crepuscolo, seguito dal 
servigiale col nerbo in mano, passeggiava per un lungo 
corridore^ alla estremità del quale una finestra priva di 
ferrale concedeva vivido il circolare dell'aria: siccome 
spesso mi era trattenuto in savi ragionamenti col servi- 
giale, e allorquando mi sentiva crucciato dalla memoria 
degli affanni antichi e dal morso dei presenti me ne stessi 
muto, non mai però aveva prorotto in escandescenze, on- 
d'egli non mi teneva del tutto matto, o almeno mi ripu- 
tava matto di benigna natura ; quindi volendo andare per 
cene sue bisogne mi disse lo aspettassi nel corridore, 
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cosi avrei più lungo tempo goduto della buona aria : uscito 
appena, corsi alla finestra; quanto distasse dal terreno 
non bado, mi lascio andare giù lungo il muro avvertendo 
dì rasentarlo con la persona per ammortire la caduta; per- 
cossi aspramente sul terreno, ma da una forte scossa nei 
visceri in fuori non provai altro male; fuggo a dirotta : 
la notte era ealata procellosa; ed io era salvo. — Poiché 
ebbi corsa lunga ora a nuiPaltro pensando che a fuggire, 
incominciai a divisare dove procurarmi un asilo, come 
sottrarmi alle persecuzioni dei miei feroci nemici; perico- 
loso mi parve, ed era, ridurmi alla casa paterna, ma an- 
sioso di conoscere come il caso avvenisse, colà appunto 
mi condussi: — oscurità, e silenzio; — chiamo, busso, 
torno a chiamare, e sempre invano, tolto di speranza da 
questa parte , il cubre mi augurando sinistramente , ma 
pur non sapendo qual male temere, mi venne in pensiero 
il castaido che abitava certe casette di nostro alle estre- 
mità della via; -" lo trovai con la famìglia prostrato a 
terra, perchè le campane avevano suonato V ora prima 
di notte, a recitare ii de profundis per le anime dei de- 
fanti: siccome inosservato io penetrava là dentro, udii pre- 
gare pace all'anima mia, e a quella di mio padre. Sarebbe 
egli morto? esclamai con immenso dolore. Immaginate 
voi lo spavento prima , poi la meraviglia, e la esultanza 
di quei buoni, ^ i soli che mi sieno occorsi nella vita. 
Il mio povero padre era morto pur troppo t Alle oerse- 
cuzioni e all'odio del malvagio, che pei rimorsi riarae più 
feroce, soccombeva. Vieni, dissi al castaido, menami al 
sepolcro di mio padre. -* Egli mi accompagnava nel Cam- 
posanto di Santo Egidio, colà si ferma davanti una fossa 
priva di lapide, e: -^ qui, — mi dice piangendo, -^ ri- 
posa messer Pierantonio vostro padre. — Già per la via 
il Castaldo mi aveva narrato la fama sparsa della mia 
morte, l'eredità concessa a lontani collaterali protetti dai 
miei nemici. Il pericolo sovrastante, la nessuna speranza 
di giustizia; e nò anche, la potendo ottenere, la giustizia 
delle leggi mi sarebbe riuscita a grado ; che i miei nemici 
con le proprie mani avendomi distrutto, con le proprie . 
mie mani io mi era deliberato distruggerli; dente per i 
dente, pelle per pelle, come insegna Moisè; presi nella de- 
stra il pugnale, nella manca un pugno della terra che 
l'ossa ricopriva di mio padre , giurai vendicarmi .... di 



vendetta italiana.... case sovvertite dai fondamefìU, cam- 
pagne arse, famiglie trucidate dal decrepito al lattante, — 
e poi morire. Udiste mai offesa più acerba? — Aspettate, 
e vedrete come saprò vendicarla. Intanto, solo e ramingo 
non vedeva verso ai condurre a fine il mio proponimento; 
ogni di più la disperazione mi cangrenava il cuore, e il 
tempo fuggiva non maturando il frutto di sangue; — pul- 
sai adunare una mano di masnadieri, ed il feci; ruppi 
le strade, empii di terrore Romagna; magnando proposi 
di assaltare all'improvviso Fiorenza, i compagni esita- 
rono, ed al fine non vollero: io gli abbandonai vergognoso 
di essermi tanto degradato invano; — condottomi in Loai; 
bardia, mi versai in quelle guerre senza gloria per noi 
Italiani, ed ebbi fama di prode: — ma poiché il desiderio 
di vendetta non iscemava per tempo, il mio demonio mi 
consigliò nuovo modo : dndai a Roma , chiusi bene nel 
seno rodio pe' Medici, e mi accomodai agli stipendii di 
papa Clemente; speravo un giorno mi avrebbe mandato 
m Patria o magistrato, o capitano di milizie, o carnefice, 
in condizione insomma da potermi bagnare le mani nel 
sangue abborrito dei miei nemici: procedei come il tario 
il quale per durezza non sì abbandona, ma più e più 
sempre laboriosamente s'inoltra; la fortuna che presto o 
tardi favorisce chiunque voglia davvero , superò la spe- 
ranza: avvenne la cacciata dei Medici, la pace trailpa^ 
e l'imperatore, la guerra contro Fiorenza; eccomi in 
campo prossimo a cogliere il frutto a cui sacrificava af- 
fetti, avvenire, fama, salvazione forse dell'anima, tutto; 
della intera città io divoro cogli occhi un punto solo: e 
da lontano gli avvento fiamme. — Ben mi duole di avere 
unita la mia alla causa dei Medici, tralignati troppo da 
quello che furono ; se fosse vissuto Giovanni dalle Bande 
Nere, all'odio aggiungeva eziandio l'utile della Patria, 
e non che mi rimordesse coscienza, menerei vanto del 
mio concetto; — o in mancanza di quel grande la for- 
tuna ci avesse dato un ambizioso , come Lorenzo duca 
eli Urbino, o almeno un potente in negozii, come Lo- 
renzo il vecchio; — ma i Medici, quali ora sono, con- ^ 
citerebbero a sdegno, se non muovessero a riso.... » 
, « E per colpa di un solo volete sommersa la barca? 
A parere mio, io vi terrei meno tristo, se uccideste i vo- 
^ri nemici a tradimento. Per odio privalo voi condan- .-■. 
^le a morte l'antica repubblica di Fiorenza. » i 
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e Che significa repubblica? Ella è parola di largo con- 
torno, e dentro di sé comprende libertà da comizio, e ti- 
raonide d' inquisitori di Stato. Il governo, dove impune- 
mente si commettono misfatti quali soffersi io, non può 
dirsi libero, e tale invero non fu mai il nostro; e polio 
sacrifico volontieri la libertà passaggiera alla forza pe- 
renne madre vera di durevole libertà. » 

i Non vi comprendo. » 

e Vorrei una Italia, vorrei, come Giulio II il pontefice 
di gloriosa memoria, ridotta in un corpo solo questa mi- 
sera Patria^ perocché mi dolga.... ohi mi dolga assai il 
suo ludibrio di secoli.... E dopo papa Giulio, che n'ebbe 
volere e potere, veruna persona é più acconcia, se ne 
avesse il volere, di tale che voi conoscete, monsignore; 
— di tale, che se avesse sortito da cieli spiriti alla stre- 
gua dell' alto suo grado, avrebbe a quest' ora condotta a 
fine tale impresa, di cui per avventura non gli balenava 
roai nella mente il pensiero. » 

« Ed io lo conosco? » 

< Assai. » 

« E si chiama ? > 

« Filiberto di Ghalons , principe di Grange , viceré di 
Napoli.... 1 

< Messere Bandino, pensate ch'io sono soldato dell' Im- 
peraiore, ch'io fui preposto all'esercito per ricondurre i 
Medici in Fiorenza... ? » 

* Io penso Garlo V desiderare che Fiorenza sia retta 
da gente a lui amica, non collegata perpetuamente col 
suo emulo di Francia; se questo spera ottenere co' Me- 
dici, con voi l'otterrebbe di certo. » 

« E se Garlo si ostinasse a mantenere il trattato con 
Clemente? » 

« Sarebbe la prima volta che un principe si ostina a 
mantenere la sua fede. E poi l' imperatore per ora altre 
faccende ha sulle braccia. In ogni caso, il vostro esercito 
conosce voi soltanto, e Fiorenza ha danaro per mante* 
^erlo in guerra. » 

« E ai Medici pensaste, messere Bandino? » 

« Pensai, e vidi il Papa vecchio e impotente, — e odiato; 
» duca Alessandro e il cardinale Ippolito non meno di lui 
«nuli in dispregio: anche i partigiani di casa Medici (e 
P^ligiani veri ne contano jwchi) non amano Giulio figlio 
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illegittimo e forse supposto di Giuliano, comecché adesso 
papa Clemente, nò Alessandro figlio adulterino di lui, e di 
schiava affricana moglie di certo vetturale da Colle Vec- 
chio, né finalmente Ippolito figlio illegittimo del duca di 
Nemours; Cosimino, se non ìfosse di troppo fresca età, 
aiutato dalla reputazione del padre Giovanni avrebbe se- 
guito e grande; gran danno per lui essere nato troppo 
tardi; — rimane la duchessina Caterina figlia legittima 
del duca di Urbino , giovane, e prossima ali' età da ma- 
rito — Principe, un sangue vale l'altro ; non vi parrebbe 
questo un vincolo da farvi amici i partigiani del nome 
dei Medici? * Del Guicciardino , del «Valori, ed altri si- 
mili a loro, non è da parlarne: odiano la repubblica, per- 
chè nulla sperano da lei; il principato non amano, sib- 
bene sé stessi; — quando abbiano utile in voi, voi se- 
guiranno , e voi date loro a dividere questo utile facen- 
doli seguaci vostri.... » 

< Dal vostro disegno alla corona d'Italia gran trattoci 
corre; e quanto potrebbe accomodarsi col duca, forse si 
guasterebbe col re.... > 

e Fiorenza intanto è un bel fiore per cominciare la 
corona italica; al rimanente penseremo poi; nulla vede, 
chi troppo prevede; i tempi e gli eventi danno consiglio; 
e da cosa nasce cosa. » 

e Udite, Bandino, dacché avete pensato a Unto, pen- 
saste voi starsi qui in campo Girolamo Morene? > 

e Morene ! — Me lo rammentereste voi forse, principe, 
per la proposta uguale che fece al marchese Davalo, e pel 
modo turpe col quale il marchese sé medesimo, Italia e il 

! Vedi, in proposito di questo trattato. Varchi, lib. X, pag. 161. 
~- Qm giova riportare in brevi detti quanto occorre a pag. 403, 
dei Documenti intorno allo assedio di Firenze raccolti daJl'Albèri. 
-- Filiberto di Ghalons principe di Orange nel quale si spense la 
famiglia, avendone redati i diritti e i titoU alla sorella maritaU 
in casa Nassau, aveva partecipato alla congiura del Borbone, e 
con lui erasi salvato fuggendo a Carlo V. Morto a Roma il Bor- 
bone, egli fa capitano dello esercito di quello, e viceré di Napoli. 
Pare che i suoi disegni sopra Firenze non si accordassero con 
quelli del Papa, e non è mancato chi ha voluto vedere nei colpi 
che lo ammazzarono a Cavinana la mano del sicarii di Clemente, 
cosa certa è, che professandosi egli obbligato ai comandamentì di 
cesare , protestava contro 1* animo del pontefice in cotesto asse- 
cìa'woJ ftf-^*®^ ®?°*® ^i^®**^ *^ Busini, per confessione del Bac- 
varsi rtln^n^i i'«*i'*®J* ^^^^^ sua. scrivendogli, lo supplicasse di e- 
varsi da quella impresa come ingiusta, e perchè vi capiterebbe male. 
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MoroDe tradiva? Se me lo rammentate per questo, ricor^ 
datevi a vostra posta il Davalo essere morto in condi- 
zione privata, sospetto a Cesare, odioso agi' Italiani, in- 
aine al cospetto del mondo , e tenuto in dispregio dal 
divino intelletto della marchesana sua moglie vittoria 
Colonna. ' Traditemi, se volete; a me piace il suppli;do, 
se a voi piace la infamia. » 

«■ Pacel pacel Dove trascorrete con quel vostro inge- 
gno di fiamma? io voleva avvertirvi che se un giorno 
quello scaltrissimo Morene si affaticò a ordinare col Pe- 
scara che gli Spagnuoli tutti si ammazzassero, oggi, mutato 
animo, sostiene con ogni sua possa le parti di Cesare. » 

« E ciò a che monta? Fors'io vi consiglio a parteci- 
pargli il segreto? » 

• £i se lo parteciperà molto bene da sé stesso. > 

€ E come? » 

i non sapete voi messere Girolamo possedere un 
anello, o piuttosto un diavolo dentro Panello il quale le 
cose più occulte rivela al suo padrone? »* 

€ Aht non mi aspettava a questo: — voi dunque cre- 
dete nel diavolo? » 

« E perchè no? Non credete voi in Dio ? » 

i Chi ve lo ha detto? » 

< Lo avete nel vostro discorso rammentato cento volte... > 
« Rammentare non significa credere. > 

e Io non conobbi mai uomini senza fede nel Signore, 
che tengano il paragone con voi altri italiani. > 

< Ciò avviene, perchè, abitando il papa in Italia, ab- 
biamo più sicure degli altri le novelle del paradiso. — 
In ogni caso la credenza di Dio non induce la necessità 
di porgere facile P orecchio alle voci del volgo supersti- 
zioso. » 

< Comecché sia, Bandino, addio... > 

e II diavolo del Morene rompe dunque il trattato? 

e Messere, voi pensate avere pittato un germe nel mio 
cuore, ed egli ha già partorito da parecchio tempaìl suo 
frutto ; non pertanto grazie vi siéno della proposta. Aiu- 
tatemi: quello che non fecero 1 cinque e i dieci anni, Io 

1 Guicciardini, Storia, lib. VI. 

% Gioacchimo di Gambray recita, che Girolamo da MoroDe» dopo 
ohe. fa cancelliere di Melano, aveva un anello che parlava, ov- 
vero pi^ tosto un diavolo. — Bodinor Dwmonomania, lib. II. 




faranno i venti; le piaghe del vostro cuore saranno 
nate; — vi confidi il futuro, — voi mio maestro e 
duca dovete vivere, amare e governare. > 

e Camminate la vostra via, — non vi trattenete a guar- 
dare i miei fatti; io vi sovverrò come e dovunque possa, 
ma non per vivere; — se avessi intenzione di dorare 
nella vita, il Bandino non conosce signore degno della 
sua servitù, tranne uno solo, e questi è il Bandino. » 
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NOTA 



Anco secondario il predetto Gola ammontò li rettori e1 popolo 
a lo ben fare per una sìmilitndine, la qnale fece pignere nel pa- 
lazzo di Campidoglio nanti '1 -mercato, ne Io parete faora, sopra 
la camera; pinse ana similitadine in questa fortna. Era pìnto un 
grandissimo mare, le onde orribili, e forte tnrbate; in mezzo a 
qoesto mare stara una n&ye poco meno che soffocata , senza ti- 
mone, senza vela. In questa naye, la quale per pericolare stava, 
ci era una femmina vedova, vestita di nero, cinta di cingolo di 
tristezza, sfessa la gonella da petto , scapigliati li capelli , come 
volesse piangere; stava inginocchiata, incrociava le mani piegate 
ai petto per pietade, in forma di pregare che suo pericolo non 
fosse; lo soprascritta dlcea: Questa 6 /<(»ma. Attorno questa nave, 
da la parte di sotto nell'acqua, stavano quattro navi affondate, le 
loro vele cadute , rotti li arbori , perduti li timoni. In ciascuna 
stava una femmina affogata, e morta. La prima avea nome Babi- 
lonia , la seconda Cartagine , la terza Troia , la quarta Gerusa- 
lemme. Lo soprascritto diceva : Queste eittadi per la ingiustizia 
pericolaro, e vennero meno. Una lettera esciva fuora fra queste 
morte femmine, e diceva cosi: 

Sopra ogni signoria fosti in altura, 
Ora aspettiamo qua la tua rottura. 

Dal lato manco stavano due isole. In una isoletta stava una 
femmina che sedea vergognosa, e diceva la lettera : questa è Ita- 
lia; favellava questa, e diceva cosi : 

Tollesti la balla ad ogni Terra, 
E sola me tenesti per sorella. 

Neiraltra isola stavano quattro femmine colle mani a le gote e 
a li ginocchi* con atto di molta tristezza, e diceano cosi : 

D' ogni virtude fosti accompagnata. 
Ora per mare vai abbandonata. 

Queste erano quattro virtodi cardinali, cioè Temperanza , Giu- 
stizia, Prudenza, e Fortezza. Da la parte ritta stava una isoletta, 
e in questa isoletta stava una femmina inginocchiala ; la mano 
distendeva al cielo come orasse ; vestila era di bianco, nome avea 
Fed^ Cristiana: lo suo verso dlcea cosi; 

VoK I. *' 
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sommo patre, daca e signor mio, 
Se Roma pére, dove starò io ? 



Ne io lato ritto della parte di sopra sudano quattro ordini di 
diversi animali co* le sue ale, e tenevano corna a la bocca, e sof- 
fiavano come tossine venti, ti qaali facessero tempestate al m&re, 
e davano aintorio a la nave, che pericolasse. A lo primo ordine 
erano lioni, lupi, e orsi; la lettera, diceva: Questi ionoUpotmU 
baroni, e rei rettori, A Io secondo ordine erano cani« porci, e ca- 
prioli; la lettera diceva: Questi sono li mali consiglieri seguaà 
de li nobiU. A lo terzo ordine stavano pecoroni, dragoni e volpi; 
la lettera diceva: Questi sono U falsi officiali, giudici, e notarii. 
A lo qnarto ordine stavano lepori, gatti, capre, e scimmie; la let- 
tera diceva : Questi sono li popolari latroni, micidiali, adultera- 
tori^ e spogUatori. Nella parte di sopra stava lo cielo ; in meno 
la Maiestade Divina come venisse al giudizio; due spade l' esti- 
vano da la bocca di là e di qaa; dall'uno Iato stava santo Pietro 
e dall'altro santo Favolo ad orazione. Quando la gente vidde 
questa similitudine di tale figura, ogni persona si meravigliara. 
Vita di Cola di Rienzo, Trib. del pop. rom., L 1, e- 1 
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CAPITOLO NONO 
Miehelang^iolo Bnonarpoii, 



Io vo per yle men calpestate, e solo. 

Michel, Buonarr., Mad»^ 50. 

Suonavano le due ore di notte, quando Dante da Ga- 
sUglione, armato come soleva di corazze, di bracciali e di 
spada, salutato il Buonomo che vi stava di guardia, entrò 
nel palazzo della Signoria: siccome lo conoscevano svisce- 
ratissimo di quel reggimento. Io lasciarono andare non 
gli dicendo altre parole se non queste une: Dio vi mandi 
la buona noue, messere Dante: — quantunque portasse 
sotto il mantello cosa che tentava occultare. 

Penetrato nelle più secreto stanze , bussò pianamente 
ad una porlicciuola, e gli fu subito risposto: Avanti I 

t Oh! siete voi. Dante. Io vi aspettava... mi avete por- 
tato le vesti? » 

• Mai si, messere: eccovi il tòcco e la cappa spagnuola, 
col cappuccio di dietro, ch'è una meraviglia: se vi av- 
visaste portarla di giorno , sareste riputato il ipaggiore 
ibricco di Fiorenza. » 

« Orsù aiutami a svolgermi il becchetto del cappuccio 
dal collo: — bene; — ora liemrai la manica del lucco: 
*^ gran mercè; — porgi la cappa... qua il tòcco; — li 
pare egli che possano riconoscermi? » 
^ « Né anche mammata.... direbbe messere Franco Sac- 
ehettì. » 

< Andiamo, t 

Uscirono; — il magistrato chiuse con diligenza la porla 
«elle sue camere, e scese guardingo; già egli non tenne, 
per uscire, le scale comuni; bensì ne prese certe segrete 
Pe^ le quali giunse alla postierla del palazzo che metteva 
^po in via della Ninna; svoltarono subito in Via dei 
"'eoni procedendo in silenzio, e giunti che furono sul canto 
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del Borgo dei Greci, il magistrato si ferma, e, piegatosi 
all'orecchio del Castiglione, gli comanda: 

< Separiamoci, andate per esso, e conducetelo a me... > 

t Dove? » 

e Non ve lo aveva io detto? — Al cimitero di Santo 
Egidio. > 

Dante tornò sopra i suoi passi, rifece la Via dei Leoni, 
passò vicino Baldracca, e per la piazza dei Gastellani venne 
lungo Arno, dove camminando fino al Ponte alle Grazie 
lo valicò in fretta, e si condusse al poggio San Miniato; 
quello che andasse a cercare costà vedremo poi; adesso 
seguitiamo il magistrato nel suo cammino notturno.... 



La notte era rigida e nera: — certi nuvoloni ingom- 
bravano il cielo, che parevano montagne, e ad ora ad ora 
sprizzolava qualche stilla di acqua ghiacciata, onde \f^ 
genti che a quell'ora andavano per via si affrettava!» & 
casa, e il subito loro apparire e sparire le faceva parert 
più che altro fantasime. 

Il magistrato però, non che affrettasse , rallentava il 
cammino, e porgeva attentissimo ascolto alle parole di 
coloro che traversavano la strada. 

e vedi mo, > diceva un passeggiéro al suo compa- 
gno, e chi m'ò venuto fuori a fare il San Giorgio! Mes- 
ser Francesco Carduccio: in verità non lo avrei riputato 
da tanto. » 

e Un cuore da Cesare per San Giovambattista! un cuore 
da Cesare! Chi nulla ha da perdere, non può che guada- 
gnare.... » 

e Mi pare che vi potrebbe perdere la testa. » 

E vi parrebbe perdita per lui? » 

e Ma! non saprei. > 

Cotesti erano mercanti, le più volte fango tutti per di 
dentro, o fuori senza cuore, senza intelletto, e spesso an- 
che senza l'abbaco del quale presumono essere la pratica 
e la scienza. E passano via, ed altri subentrano. 



Noi non possiamo reggere, » discorre it primo, « e' bi' 
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sogna che ci accordiamo ad ogni modo se non per amore 
per forza. > 

< Ed io vi dico che reggeremo , e vinceremo i nuovi 
Filistei. Domìnedio ci manderà Gedeone. Senza fede l'uo- 
mo passa per occhio come una barcaccia sfondata, > ri- 
preode il secondo. 

< Appunto egli è per troppa fede ch'interno cosi, com- 
pare mio dolce. Suora Domenica, la monaca del Para- 
diso, ebbe la notte scorsa una visione nella quale la Ma- 
donna Santissima della Impruneta con la propria sua 
bocca le profetò, i Medici avere a tornare; questo essere 
il comandamento del Signore, confortasse i Fiorentini a 
prendere siffatto partito con vantaggio adesso, piuttostochò 
aspettare poi a soffrire violenza con danno inestimabile 
della città. > * 

e E'sono novelle coteste; Fiorenza non patirà oltrag- 
gio; fra Girolamo ci assicurava dalia parte di Dio , che 
perderemmo tutto il dominio^ e la libertà della Patria ri- 
marrebbe; ed ha detto altresì, che quando gli argomenti 
umani venissero meno, scenderebbero gli angioli dal 
cielo, 6 difenderebbero la città. 



> 



s 



< Le profezie del nostro frate Savonarola, io per me 
non le valuto una ghiarabaldana, che ne danno trenta per 
un pelo di asino; se fosse stato profeta, avrebbe conosciuto 
qual morte gli serbavano in Fiorenza , e se ne sarebbe 
fuggilo. » 

< compare, voi mi sapete di eretico 1 Dunque perchè 
Gesù Cristo si lasciò croci nggere non sapeva il modo e 
l'ora della morte sua? Non la conobbero Pietro, Paolo, 
ed altri santi infiniti della nostra divinissima religione?» 

• Ma quel vostro frate Girolamo e' non era santo; e' 
fu invece appeso ed arso come scomunicato ed eretico 
per sentenza di Santa Madre Chiesa. > 

e Per sentenza di Roderigo Lenzuoli, o Alessandro pa- 
pa yi di memoria infernale; e poi non sapete che il pro- 
cesso fu fatto contro ogni regola, e come tale il magni- 
fico messere Lorenzo Ridolfì ha proposto che si levi di 
camera per meno vergogna della città? • ^ 

1 Segnit Storia; Basisi, Lettere. 

1 Segni. Storia, tomo I, pag. 259. _ 

ì fi^a di fra Girolamo, estratta dal Pignotti, pag. 97- 
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e Io per me lo tengo per un fattucchiere. * 
e Ed io, sapete per che tengo la vostra suora Dome* 
nica?... I 
t Per che cosa? » 

e Per la più solenne cialtrona che mai vivesse la Fio- 
renza.... > 
e Voi siete un Piagnone... un Arrabbiato.... > 
e E voi un Gampagnaccio, un Pallesco. > 
Di cotesti due, il Pallesco era mercante, lo Arrabbiato 
pittore. 



Nuovi cittadini traversando la strada favellano: 

e Voi siete ingiusto rispetto a lui, messere; cosi ne 
avessimo copia, come pur troppo patiamo penuria di uo- 
mini quali si è il Carduccio; — egli ama la Patria e la 
libertà.... > 

e Con buona vostra licenza , io per me lo tengo per 
uomo ambizioso e per cervello torbido.... > 

e Ambizioso 1 — sia, se pur lo volete, ma ella è ma- 
gnanima ambizione eotesta^ che lo spinge a tutelare la 
sua Città con pericolo della vita: quanti pensate anno- 
verarne voi di siffatti ambiziosi in Fiorenza? > 

e Più di quelli che non vi dà ad intendere il Carduc- 
cio, il quale co' suoi discorsi e de' suoi aderenti si dimena 
per essere raffermo nel gonfalonierato. » 

e Se ciò avvenisse, sarebbe certissimo segno che Dio 
vuol bene a Fiorenza. • 

e Senz'altro il Carduccio vi ha dato il Comino. • 

€ Voi v'ingannate, — io non lo conosco, ma lo re- 
puto ingegno antico. > 

e messere, sapete un poco che cosa si va bucinando 
in paese di costui? > 

€ Dite mo, che vi ascollo. » 

€ Che vuol rifare da gonfaloniere il danaro il quale perse 
da mercatante in Ispagna. > 

e Ohimè tristi I A chiunque inverecondamente prof6- 
.sce tali contumelie centra di lui vi prego, messere, dire 
V mio nome, che se ne mente per la gola. » 
^"t Pure sapete il proverbio? Maledetto il gancio che si 

V diritto.... » 
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e Non giudicate, se non volete essere giudicati. > 
Di cotesti due il primo era maestro di tintoria; il se* 
coodo, dottore di leggi. 



t Io per me faccio conto d'andarmene, » — un per* 
sooaggio sopraggiunte diceva al suo compagno. 

« E dove volete ripararvi?... » 

€ A Venezia, — a Roma, — presso il turco, pure di 
uscirne.... > 

< E non temete la confisca dei beni...? > 

i La roba si rifa, non la vita; e poi in buon tempo 
mandai danari sui banchi di Genova e di Venezia. > 

< Ed io pure mi sono provveduto cosi. > 

€ Chi si era trovato mai a vedere piovere palle di bom- 
barda t Ieri ne cadde una sul canto della loggia degli 
Adimari, là dalla bottega del barbiere, la quale mpntnt^ 
portò via di netto tutto il calcagno al capitano Mancino da 
Pesaro, poi balzata quanto ò lunga la piazza del Duomo 
entrò in casa del pedagogo Giovanni del Rosso, che sta 
nelle casette dei Visdomini: — certo non vi andava a im- 
parare di abbaco. • * 

« E per ultimo chi regge al difetto dì vettovaglie? Dio 
vi salvi dal morire di fame. I pippioni costano una co- 
rona al paio; i cappgni stremenziti che paiono lanterne, 
otto dieci scudi; non istarne mai, non beccacce; que« 
sta è vita da inferno! > 

t Fatevi in qua, — udite: — io ho tratto ^oroscopo, 
ho consultato gli astrologhi , e mi hanno profetato che 
Fiorenza deve cadere... badate a non mi tradire... » 

« Oh! è tanto tempo che i'me n'era accorto; —non 
si vedono più pernici in mercato. » 

« Com' entrano qui le pernici? » 

e Ci entrano benissimo, perchè significa che il contado 
è perduto. » 

t Inoltre vedete un poco a che cosa ci giova questa li- 
bertà; se per pagare meno di gravezze, parrai ne ab- 
biamo pagate più in un mese di repubblica che in un 
anno sotto i Medici; se per vivere meglio a modo nostro, 

i Varchi. Storia, lib. XI, pag. 45f 
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io ho vissuto sempre a bell'agio, perchè di cui governa 
non dico mai nulla, di Dio poco; voglia di entrare in 
bigoncia non me ne sento, bado al traffico e ai libri della 
ragione; sicché poco m'importa o nulla che o Marzocco 
(f Palle tengano il palazzo. > 

t Vivere a bell'agio sotto la repubblica! Io noa conobbi 
mai leggi più gaglioffe di quelle che promulgò FìoreDza 
nei tempi di reggimento popolare; imo^agtnate, ogni cit- 
tadino non potrebbe usare a pranzo o a cena più che due 
sorte vivande, il lesso e l'arrosto; egli è vero cbe sollo 
la vivanda lesso o arrosto lasciavano adoperare di tre 
specie carni, né si computavano per vivanda i braman- 
giari, i mortiti, i berlinffozzi, solci, pere guaste con anaci, 
acqua rossa, zucchero, bricocoli, e il pane e il vino era 
ad arbitrio; ma alla fin fine si chiamerà vivere libero 
quello che t'impedisce sotto la pena di fiorini dieci lar- 
ghi di oro in oro mettere in pratica un qualche ritrovato 
cbe sapesse consigliarti il tuo ingegno...? > * 

< Mi rimane a tentare una prova per deliberarmi io 
tutto alla partenza. • 

e In grazia, qual prova? > 

< Di consultare un profeta. > 

« Messere, badate di non dar di capo nei gerunmi. 
Dove sono eglino i profeti a Fiorenza? » 

< Sonci, ed io ne tengo uno in casa mia. > 

e Domine aiutatemi; o come si chiama egli? » 

< Si chiama Virgilio Marone. 

« S'io non mi sbaglio, parmi avere udito che fosse ud 
poeta costui, or corrono anni meglio di mila e cento. » 

• Quel desso, — ed è profeta. Come Isaia, Geremia e 
gli altri del popolo ebreo ei profetò la venuta di Gesji 
Cristo là dove nella egloga a Pollione, invaso dallo Spi- 
rito divino cantava: Magnus ah integro sceculorum na- 
scitur ordo. — Jam redii et Virgo, redeunt Saturnia re- 
gna: — Jam nova progenies cesio demittitur aWo. — ^^ 
la virtù profetica rimase ne' suoi libri , e . consultali se- 
condo i riti, di rado avviene che non rispondano pro- 
gnosticando il futuro. » 

i Davvero! Voi mi mettete un grand'uzzolo addosso 
di provare.... » 

% L^siri. tomo IV, pag, 16; Leggi $untmrk, 
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t Venite: entriamo senza avvisare nessuno della fami- 
glia in casa mia nello studiolo terreno, e interroghiamo 
l'oracolo. » 

< Mi raccomando a voi.... dopo faremo un poco ti 
cena. » 

e Come volete; — innanzi di lasciare certo mio buon 
trebbiano arrubinato, e' sarà bene torcene una satolla. • 

< Ameni Ameni I' sono con voi. » 

£ aperto pianamente un usciolo entrarono nel piano 
terreno ; colà il padrone di casa battuto il focile, trasse dallo 
stipo una candela di cera gialla la quale consegnò accesa 
con molta solennità al compagno. Dino! messo sopra un 
leggio il volume delle opere di Virgilio ricoperto di vel- 
luto paonazzo , e raccomandato il silenzio e il raccogli- 
meblo, mormorando certe sue preci stese attorno attorno 
al leggìo un nastro di seta nera. Ciò fatto, chiama il com* 
pagno e lo invita a entrare nello sj^azio determinato dalla 
riga; — il compagno entra e comincia a tremare. 

e Eh! dico, messere Luigi, non vi sarebbe peravven* 
tura pericolo di capitare male? > 

« Silenzio! Od io non vi mallevo delle vostre ossa. • 

E senza più oltre badare a lui , si cinge intorno agli 
occhi una benda, — si prostra, — si rialza, e si volge 
ai quattro lati della terra; allora prende a recitare con 
empio, e forse direi meèlio , stolto miscuglio di sacro 
e di profano, orazioni alla Trinità, alla Madonna, agli 
Spiriti che vanno pel mondo, quando la notte è nera, e 
il cielo minaccia burrasca; e sovente ricorrevano nei 
suoi scongiuri Vabracadabra, il tetratragmatan, il penta- 
tragmaton, e parola altre colali da cacciare il ribrezzo 
della febbre quartana addosso ai meglio animosi. 

< messere Luigi, diceva l'altro in suono piangoloso, 
non vi venisse mica la fantasia di far comparire il de- 
monio.... » 

« Silenzio! Qui non entrano per nulla gli spiriti ma* 
lìgni; — non vedrete nulla, o vedrete soltanto spiriti me- 
diosMimt, ombre di gente che fu ; — tenete fermo il ce- 
reo, — raccoglietevi , perocché il mistero sta per ope- 
rarsi. 

E ciò discorso, continua infiammandosi di mano in 
mano nei detti e nei gesti, sicché in breve spumava dalla 
bocca enfiata e si scontorceva nella persona a modo di 
maniaco; all'improvviso caccia un terribile grido: 
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e Eccolo! eccolo 1 » 

e Chi ecco? » risponde spaventato il suo com' 
— e preso da forte tremito lascia cadérsi il cereo 
no, il quale percotendo a terra si spenge. 

L'altro impetuosamente apre il volume, e col dito' 
vulso percorre diverse parti delle due pagine, finche 
condotto da inspirazione lo ferma sopra un punto; 
anelante con la manca si tira giù dagli occhi la b 
ordinando al tempo medesimo: 

e Accostate il torchio, ch'io legga l'oracolo. • 

La stanza era buia. 

e Gherardo! o messere Gherardo! Il lume!... avess'io 
perduto la vista! Gherardo! parlate... io non ardisco meo- 
vermi per amore dell'oracolo, t 

E Gherardo per quanto glielo permette il battere àei 
denti risponde: 

e Wè caduto il torchietto di mano... abbiate pazienza...* 

Messere Luigi non volle abbandonare il libro , ed ors 
con umili istanze, ora con parole concitate gl'imiMoe 
riaccenda il lume. Quando non senza molte difficoltà la 
candela fu accesa, messere Luigi drizzò bramoso gua- 
chi al volume, e lesse ad alta voce: Héuf fuge cnidm 
terras, fuge litus avarumt * — Rimase attonito perlunp 
pezza, l'altro che non intendeva di latino del suo tremore 
tremava, e non ardiva aprire la bocca; all'improvviso 
mossero Luigi quasi uscisse dallo spavento del fantasiiDi 
afferra per ambe le braccia messere Gherardo, egli dic^'* 

t Rompiamo gl'indugi; — qui non v'ha tempo « 
perdere, fuggiamo.... » J 

e Oh Dio! senza cena? > 

< Se non preferite il cenare al morire. • 

Con terribile impeto di repente si schiude la ùnesirr, 
ì vetri percossi si spezzano fragorosamente, e per tutu 
la stanza se ne spargono i frantumi. Al tempo slesso 
una voce severa si fa sentire che dice: 

« Codardi! voi rinnegate la Patria, — la Patria rin- 
nega voi; sgombrate subito; — il nuovo giorno vi tro- 
verebbe sospesi per la gola. » 

I due compagni stramazzarono sconciamente per lerFA) 

i si riebbero, e l'uno all'altro narrò di strane appara' 



poi 
4 Varqhl, Storie, llb, X pag. 195; Dizionario infernale. 



I 



283 
zioni, di odore di zolfo, e simili altre novelle; aggiun« 
gelido la paura nuova all'antica, fatto rifascio di quanto 
lor cadde sotto mano, insalutata la famiglia, in quella 
stessa notte fuggirono , e ripararono a Lucca. La storia 
rammenta i nomi loro: furono Luigi Guicciardini e Ghe- 
rardo Bartolini, di professione mercanti. La rampogna 
mosse dal magistrato, il quale salito sur un muricciuolo 
sottoposto alia finestra vide tutta la scena, ed in gran 
parte la udiva. 

Scese, e ingombro di tristi pensieri , s' incamminò al 
luogo del convegno, al cimitero di Santo Egidio, noto 
eziandio col nome di cimitero delle ossa, di questo luogo 
di morte adesso non si trova vestigio; giaceva sul lato 
di ponente dello spedale di Santa Maria Nuova; erapiva 
chiunque si facesse a visitarlo di riverenza e di terrore. 
Sopra la porta era scritto: Dies nostri quasi umbra^ e in 
minore cartello la sentenza dei divino Alighieri : 

Le nostre cose inUe hanno lor morte 
Siccome toì> ma celasi in alcuna. 
Che dura molto, e le vite son corte. 

In fondo dirimpetto alla porta, il Frate e PAlbertinelli 
accumulavano, secondo lo stile della nostra religione, a 
larga mano immagini di spavento, con le dipinture delle 
severità del giudizio finale , e gli strazii crudeli dell'in- 
ferno; Intorno alle mura e ai colonnati con fiero ordine 
vedevi accatastate ossa, teschi, e talvolta fare di so or- 
renda mostra scheletri interi; per ogni dove trofei di di- 
struzione, e motti dolenti, iscrizioni sepolcrali, parole di 
universale o di particolare dolore. In cotesti tempi , nei 
quali la superstizione forte agitava le menti del popolo , 
non ò da dirsi se durante la notte aborrissero volgere i 
passi da cotesta parte ; e il magistrato la scieglieva ap- 
punto per essere sicuro di non rimanere interrotto nel 
misterioso colloquio. 

A passi lenti il nostro personaggio percorse due o tre 
volte il ricinto; a mano a mano i suoi passi diventarono 
più celeri; i pensieri gli sorgevano, eroteavano turbinosi 
in mezzo del capo: umana favella non avrebbe potuto 
significare i suoi affetti : in un baleno scorreva tempi re- 
moti e recenti, immaginava i futuri ; si sdegnava, sMnte- 
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nerica, esaltato dalla eontemplazione di qaalcbe alto di- 
segno in regioni roano triste della terra che calpestiamo, 
si sablimava, o air improvviso morso dal dubbio gtì ca- 
devano giù le forze eia speranza, e piangeva ;fìoal(Qe»td 
gli proruppero dall'intimo seno queste parole sconnesse: 
e Io cammino su le ossa di duecento e più mila uomioil ' 

— Qual fiamma usci da costoro, prima che si facessero 
tanto mucchio di cenere? — Nulla; — e si, die tatti 
sortirono un cuore per sentire , una mente pcnr pensare; 
un braccio per percuotere; — Nullal e si, che l'aoifioa 
loro ondeggiava continua, come quella degli altri viventi, 
tra l'odio e l' amore. — La notte m' impedisce leggerne 
gli epitafi; — se il sole con la pienezza dei suoi raggi 
gP illuminasse, torn^ebbe lo stesso, perocché il tei&po 
abbia la sua notte profonda, e l'oblio sia la sua teaebra. 
Eppure tante anime non possono avere vissuto iBvaooJ 
Chi sa quanti Alighieri dal divino intelletto, quanti Mi- 
cheli Landò, quanti Pieri Capponi, quanti GiacomiDiTa- 
balducci dormono qui sotto i miei piedi ! La lampadi 
arse sotto lo staio, non scintillò gloriosa sul candelabro. 

— Consumati forse dal proprio fuoco si spensero. — Ed 
ora che le sorti della Patria apparecchiano eventi a ma- 
nifestare la virtù che l'uomo ebi» in parte dai cieH...tì!? 
giacciono polvere; le generazióni mancarono ai tempi, pii^ 
spesso i tempi mancarono alle generazioni. — Voi side 
affatto morti ; la speranza, o il terrore immagina prolun- 
gamento di vita oltre i sepolcri;... pure se impreco pifi; 
toso alle vostre ossa pace, o scellerato le maledico, voi 
vi restate inecittabili sotto le vostre lapide di marmo: - 
s' io gettassi sopra i vostri cadaveri il corpo di un amieo, 
di un nemico, né vi movereste per abbracciare il pn- 
mo, né vi scostereste al secondo... Creatorel la vas. 
bocca non conosce la bestemmia, e nondimeno io qo» 
ente mortale tra i morti oso levare la faccia, e dirti, otie 
non sempre hai tu fatto del bene; — e se come il p»* 
siero potessi lanciarli contro le braccia, domanderei r»; 
gione del tuo male. — Da quando io prima apersi P 
occhi consapevoli li tenni fermi al cielo per vagheggiare 
la stella della speranza, e sentii nel mio cuore PardimeBto 

rnL"«f^™Hl?JP ^> SaufEgidio fu fondalo nel IJ88: vi 9f sepeBi- 
fono circa 918 morti per anno, = • 



ieOe cose magaanime;... però talvolta misi nasconde la 
stella, e allora sconfortato a mezzo cammino mi abban- 
dono. Abt Creatore; — dipartirsi dai cieli, stendere la 
mano onnipotente a raccogliere dalia terra un pugno di 
cenere^ animarla onde soffrisse la stretta delle tue dita, e 
l'angoscia della caduta, per balestrarla un tratto di anni 
lontana a tornare cenere sulla medesima terra... certa- 
mente non fu segno di amore. ^ — Gelitinaia di migliaia 
d'uomini che dormite sotto, dov' io potessi evocarvi e co- 
stringervi a rispondere a questa mìa domanda: ogni uno 
di voi annoveri il tempo della sua vita dai giorni che si 
senti felice, e mi dica quanto ha vissuto; — quanti, che 
giungeste agli ottanta anni, direste: — noi non vivemmo 
mait — Ben con immenso sforzo potranno i mortali scuo« 
tere la catena che lega il mondo al piede della sventura 
come una palla di supplizio, ma romperla non potranno. 
Ecco, questa mia Patria innocente non ha difesa; — chia- 
ma dal cielo soccorso, e il cielo le sorride sopra un sor- 
riso di scempio, e non l'aiuta. — Le repubbliche italiane 
ad una ad una saettate dalla tirannide rinnuovano la sto* 
ria dolorosa della famiglia di Niobe. Fiorenza sola rimane 
ultima, e sopra il suo cuore si accumula il pianto di 
tutte; ella eredò un tristo retaggio di gloria e d'infortu- 
nio... Cadrai... oh! cadrà; — e noi non avremo pianto, 
e alle nostre ossa oltraggeranno ingrati nipoti, — già noi 
vituperano vivi! — Possa almeno essere grande la sua 
caduta, come conviene all'astro che contese solo alla te- 
nebra di errore e di tirannide, la quale si addensa sopra 
l'universa Italia; — si spenda cometa fiaccola all' impeto 
della bufera... — Dio, che ci neghi più efficace conforto, 
sovvieni almeno l'anima dolorosa in questi ultimi aneliti; 
— ci manda dall'alto una virtù che valga a far si , che 

I Enrico Hé\'ne nel libro di Lazzaro, dettato da lai sai letto d<^l 
dolore dove giacqoe langamente infermo di malattia insanabile 
cosi si esprìme: < Perehèil giasto si strascina lacero e sangalooso 

> sotto il peso della croce, mentre 11 tristo col cuore pieno di sa- 

> pert>ia si pavoneggia sai poderoso destriero? A cai la colpa? 

> Non onnipotente il Signore ? Od egli nel sao senno ordinava 

> cosi? Queste domande reitera l'uomo ifidefessamente a sé stesso, 

> finché non gli venga chiusa la bocca con un pugno di polvere. 

> Ma da galantuomini, vi par ella cotesta risposta decente ?> Que- 
sti concetU voglionsi considerare come stridi di anima inasprita 
daUe tribalaCloni , e nulla più) nebbia di dolore che ogni aora 
di contorto porta via. 
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un giorno la nostra bella morte sia argomento d'invìdia 
a quelli stessi che vivono. > 



Dante da Castiglione era giunto ai bastioni di San Mi- 
niato con mirabile arte condotti per industria del divino 
Miehelangiolo. Quantunque il Varchi ci narri nel decimo 
libro delle sue Storte essere stati biasimati da alcuni, per- 
chè fatti con troppi fianchi, le cannoniere troppo spesse, 
per le quali venivano a indebolirsi, e troppo ancora sot- 
tili da non potere reggere l'urto delle grosse artiglierie, 

— nondimeno furono tenuti non solo per cotesti tempi 
stupendi, ma in epoca più recente meritarono che Vauban, 
celebrato ingegnere francese, ne levasse la pianta, e ne 
prendesse le misure. ' Questi bastioni cominciavano fuori 
della porta San Francesco, e salendo su pel monte cir- 
cuivano r orto , il convento e la chiesa di San Miniato ; 

— cosi descritto un larghissimo ovato si ricongiungevano 
alla porta San Francesco. Nell'orto di San Miniato era al- 
zato un fortissimo cavaliere, che guardava il Gallo e Gi- 
ramontino. Ancora poco sotto del convento di San Fran- 
cesco fu fatto un alu-o bastione, il quale con le sue cor- 
tine scendeva giù da oriente fino ai borgo di Porta Saa 
Nicolò, e terminava con alcune bombardiere poste sopra 
Arno : altri bastioni e puntoni e cavalieri costruirono, che 
non importa descrivere, armati di grossi panconi di quer- 
cia , ripieni dentro di terra e di stipa ; di fuori fasciati 
con mattoni crudi composti di terra pesta mescolata con 
capecchio trito. 

Non tutte siffatte fortificazioni erano condotte a termine 
nel tempo di cui /avelliamo, perocché mancassero i fossi, 
le vie coperte e simili altri accessorii ; e poiché il nemico 
stava a fronte, e di giorno in giorno si temeva l'assalto, 
cosi non ismettevano mai il lavorio di giorno ediootte. 
Dante salendo pel poggio si fermò un momento a con- 
templare un numero infinilo di fiaccole scorrere di su ^ 
di giù, da tutti i lati; e al chiarore di cotesti fuochi am- 
mirò il solenne spettacolo di un popolo irrequieto per la 

i Vedi nota dell'edizione di Roma a pag. Uù ddlU Vita del BuQ- 
naroHi, scritta dal Vasari. 
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propti^L difesa, {)ago, per mercede^ del contento che l'opera 
stessa gli somministrava, senza secondi pensieri, senza- 
idea comunque lontanissima di accordo , nò anche per 
ombra dubbioso di potere perdere la prova, fidente in Dio, 
fidente nel suo braccio affatto sublime; popolo vero ìn- 
somma, non già sozza, cupida, ignorante, lattante plebe 
e codarda; onde sospirando ebbe a dire: — te felice, o 
popolo, se non ti fossi mai lasciato soverchiare dai tuoi 
uguali ! Le mani che trattano la zappa meglio delle altre 
saprebbero reggere lo Stalo. — 

Michelangiolo Buonarotti non vecchio ancora, che di 
poco oltrepassava il cinquantacinquesimo anno, di mem- 
bra vigorose e spigliate, con quei suo impeto terribile si 
vedeva trascorrere veloce da un punto all'altro senza po- 
sare un momento; pareva lo spirito agitatore di tutto il 
popolo quivi raccolto; lo avreste dello per quel suo ro- 
teare fantastico il genio custode della città. 

Dante, comunque robustissimo uomo fosse, indarno si 
affaticava a raggiungerlo, ora se lo vedeva comparire so- 
pra la lesta, ora sotto i piedi, ora lontano su i lati, sic- 
ché quasi stava per disperarsi. Da qualsivoglia parte Mi- 
chelangiolo si volesse lasciava utili insegnamenti, o esem- 
pii buoni, parole che poi diventavano sentenze ira quei 
popolani innamorati delia sua virtìi. Giunto presso a certo 
parapetto non anche condotto a termine, parendogli che 
troppo tardassero a compirlo: < neghittosi! » favellò, 
< non sapete voi che da questo Iato domani potrebbe en- 
trare la palla mortale per la nostra amorosissima Patria? » 
e gli onerai: e L'uomo fa quello che può, maestro, noi 
non abbiamo mica cento braccia. > — e Cento braccia, i^ 
riprende Michelangiolo, t non bastano là dove basta uh 
solo fermo volere: > e gli operai di nuovo: — Non ci 
garrite, Michelangiolo, noi stiamo dietro a cotesti altri che 
pure hanno cominciato il compito quattro ore prima di 
noi: » — e Guai a quello > replica tosto il Buonarroti, 
che cerca difesa al proprio fallo nel malo operato altrui: 
ehi va dietro ad altri non gli passa mai avanti, t — Con 
voi maestro, non si vince né s'impatta: tra due ore ve 
lo daremo finito. > -~ « Oh I questo si chiama parlare , 
a rivederci fra due ore b. Di li balza a un fosso, dove 
gli scavatori essendo addentrati un braccio più della 
persona nel terreno, attendevano a penetrare più oltre; la 
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voce di Micbelangiolo passando gli ammonisce: e Fi« 

fliuoli, la terra su i poggi è più solla ehe al piano; ba* 
ate che smottando non vi seppellisca: ponete due assi 
lungo le pareti» e puntellatele con un trave per traverso 
a contrasto, allora siete sicuri come in casa vostra, y Àl^ 
trove volgendosi, ecco incontra un gruppo di uomini, i 
quali si sforzano a portare su in cima al poggio una gros* 
sissima lastra di pietra; vi sottopongono tutti le mani; 
poi riunendo i conati tentano di pure una volta rotolarla; 
i muscoli dei bracci risaltavano nella maggiore loro ten- 
sione, protuberanti le vene delle tempie ; gli occhi quasi 
scoppiati fuori dell'orbita. Micbelangiolo si compiacque 
alquanto nel considerare cotesti arditi contorni ; — va- 
gbegigiò quella parte dell'orditura del /corpo umano, poi 
soddisfatta la voglia di artista, lo prese amore dei maleae- 
corti: t Indietro 1 » grida, entrando improvviso in mezzo 
di loro, < porgetemi dei travicelli; qui, spingeteli qui dea- 
tro; ora vi adattate sotto una pietra; notate, quanto più 
il punto di appoggio si accosta al punto di contrasto, 
maggiore forza acquista la leva; — ora da questa parte, 
uniti insieoie pieghiamo la leva verso terra... su... sn... 
su... ecco voltato il lastrone:... continuate in questa ma; 
niera, e fra mezz'ora io avrete posto in cima. > Di lì si 
stacca, e arriva ai fossi che si scavavano sopra altra parte 
del monte; i manovali barellano la terra, e gettandola 
lungo i baluardi s' ingegnano a renderli sempre più sta- 
bili; un vecchio di bella apparenza e di sembianza degoa 
di meno umile ufficio, rimasto solo si sforza di recarsi in 
capo la barella, e senza aiuto far solo, e vecchio, quello 
ohe gli altri in due e giovani fanno; però la facoltà non 
rispondeva al proponimento, sicchò nel volto gli si le^e 
la ostinazione che manca, e k) sconforto che comincia. 
Micbelangiolo gli è sopra, lo considera alquanto, e poi: 
t Padre, » gli dice, e' parmi che voi non siate kuo per 
cosi basse opere, t — t Bassa opera! » risponde il vec- 
chio; < quando torni in utilità della Repubblica, io non 
so come la si possa chiamare bassa. » — Illa via, tra 
zappare, barellare la terra, > soggiunge il Buonarroti, « e 
dettare leggi ci corre a mio parere una certa tal quale 
differenza. > E il vecchio : < Quando tutti i Romani z^: 
pavane, vinsero tutti. » Micbelangiolo soprastette alquante 
pensoso, quindi riprese : t Però le forze vi mancano... « 
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per troppi anni siete male atto a coteste fatiche: > — 
« Ah I poco pietoso cittadino, perchè mi fai sentire con 
le tue parole l'amarezza di non potere giovare meglio alla 
mia Patria? Era pure più degno di te, invece di consu- 
mare il tempo in vane novelle, stendere le braccia e por- 
germi aiuto a trasportare la terra; — f In fé di Dio 
tu hai ragione. > E qui Michelangiolo, presa la barella 
dalle stanghe di dietro, perchè, salendo il monte, minore 
peso sentisse il vecchio, gli dava aiuto a portare. 

Costretto Michelangiolo a procedere a lenti passi, con- 
cedeva agio al Castiglione raggiungerlo, come Infatti ane- 
lante, bagnalo di sudore il raggiunse, e tostochè gli venne 
accanto con voce ansiosa lo chiamò: 

e Messer Michelangiolo! > 

« Che ci è egli, mio bel garzone? 

E Dante vie piìi accostandosegli sommessamente gli 
dice: 

« Il Gonfaloniere manda per voi. > 

« Ora non posso ; bisogna prima cbe porti questa ba- 
rella: subito dopo sarò con esso voi. > 

Quando la terra fu scaricata, Michelangiolo con amo- 
revole piglio si volse al vecchio cosi interrogandolo: 

« Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome in cortesia? » 
t Nacqui nel contado di Fiorenza, ho lavorato i suoi 
campi, ho combattuto le sue battaglie, ho pianto alle sue 
tribolazioni; il nome nulla aggiunge o toglie alla mia 
vita: mi chiamo > uomo; > e levatasi la barella soprale 
spalle se ne ritornava là donde si era dipartito. 

e Costui, » esclama Michelangiolo accennandolo col 
dito al Castiglione, «dev'essere uomo fatto grande dalla 
sventura o dalla pazzia. » 

Era cotesto vecchio il padre di Annalena;se Michelan- 
giolo indovinasse giusto, a suo luogo e tempo saprete. 

e Or vìa ditemi^ messere Dante, a che mi chiama il 
Carduccio? > 

« Per cosa al certo di gravissimo momento, — dacché 
con molto arcano vi spetta nel cimitero di Santo Egidio, • 

e Sta bene! obbedisco: seguitatemi un istante. •» 

Ciò detto, riprende quel terribile uomo i suoi presti 
passi; rifacendosi dalle falde del monte s'indirizza alla 
cima visitando le opere, lasciando ordini, e tuttavia am- 
monendo, rampognando e lodando ; venuto al sommo del 

voL I. 49 
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poggio si volta all'improvviso ad una forma cbe cosi al 
barlume Dante su le prime non ravvisò se fosse o no 
animata, e con affeUuose parole le dice: 

€ Deh I in guiderdone al tuo fattore, o Villoria, finché 
io ritorni non partiti da questi baluardi. > 

e Cbe cosa è ella, Micheiangiolo? * domanda Dante. 

e Vedi ! » e presa una torcia di mano a un marraiuolo 
che passava, svela allo sguardo del Castiglione slupefatlo 
una statua colossale rappresentante la Gloria militare o 
la Vittoria scolpita in un masso di pietra serena ; ella era 
in atto che volgendo il capo dall'altra parte non curava 
mirare la città di Firenze, che appunto le veniva amano 
sinistra; aveva l'ale; in capo l'elmo, ed armi e simboli 
altri diversi sparsi sul monte che le serviva di base. ' 

t Che le ne pare? » 

( Mi pare divina. > 

e La è poca cosa.... io l'ho condotta cosi alla grossa 
senza modello e di notte. • * 

e Di notte? • 

< Certo di notte... perocché dormendo non mi riposo; 
il sonno, vedi, mi addolora la testa e mi fa cattivo sto* 
maco; > io mi sono fatto una celata di cartoni, ci adatto 
in cima una torcia, e in questo modo lavoro alla Vitto- 
ria. » * 

Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza accoifr 
pagnata da cosi alta modestia; se in quel punto Micbe- 
langiologli avesse imposto: — curvati e adorami, —egli 
lo avrebbe adorato, imperciocché le anime generose, qtjan- 
tunque svisceratissime della libertà, tocca profondannefite 
la religione del genio; . . . dopo un breye silenzio quasi 
supplichevole gli domanda: 

i Divino intelletto, ditemi, perché la vostra Vittoria il 
capo torce dalla vista di Fiorenza? » 

E Micheiangiolo dopo un lungo sospiro: 

i Perché I o Castiglione, che so che accogli cuore sde- 
gnoso dentro al tuo seno, mi domandi il perché? Mi ri* 

1 V^di nota di monsignor A. F. Gorial § 4i della Vita di Miche- 
iangiolo scritta da Ascanio Condivi. 

2 A. Condivi, Vita di Micheiangiolo, §65; Vasari, VitadiMichi- 
tfingiolo. 

8 Gondiyi e Vasari. 
4 GondiTi. 
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sparmia l'amàìrezza di palesartelo.... tu dovresti averlo già 
indovinato, t 

€ Pur troppo I Ogni antico valore nei fiorentini petti è 
affatto spento.... » 

e Lo hai detto. > 

« E allora voi scolpiste in dileggio questa Vittoria? » 

« Io non ho schernito mai.... spesso rampogno: — io 
le scolpiva l'ala di pietra , perchè il suo volo fosse len- 
to: i Fiorentini, se vogliono, possono ancora raggiun- 
gerla. Se molto temo che fugga, più molto spero rinve- 
niiia al suo posto; né mai l'amore si scompagnò dai ti^ 
more. Adesso andiamo. > 

E qui con la mano destra si fregava la manica sini« 
stra, e con la mano manca la manica destra, poi con am- 
bedue forte scoteva i lembi del saio per cacciarne la pol- 
vere; ciò fatto, ripete: 

e Andiamo. > 



Buona notte, messere Carducci , eccomi ai vostri co- 
mandi. > 

t Benvenuto, Michelangiolo. — Dante, andate a vigi- 
lare su la porta, e per cosa che accada non lasciate pe- 
netrare anima viva qua dentro. > 

Il CasUgUone silenzioso pone la sua persona colossale 
traverso la porta del cimitero; una sbarra di pietra non ne 
avrebbe meglio impedita la entrata. 

II Carducci con mano tremante impalma il Buonar- 
roti, e poi comincia in suono che profonda commozione* 
rendeva fioco: 

e Michelangiolo, se, comunque alto il sacrifizio che or 
vi propongo, pur fosse a cuore umano possibile, già non 
vi chiederei io fin dove la Patria possa fidare su voi, 
avvegnaché a chiara prova conosca il vostro nome àuoi 
nare quanto di grande si comprende e di magnanimo 
nel mondo. Però il caso presente è tale ch'io mi veggo. 
forzato a dirvi prima: Michelangiolo potete voi nulla ri- 
fiutare alla Patria? » 

€ Nulla. » ^ 

Michelangiolo , avete bene compreso la domanda r 
Avete misurato intera l'ampiezza della vostra risposu f. » 
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e Carduccio mio, quaado architetto o scolpisco, io w^ 
suro, quando mi affatico in prò di Fiorenza, io sentO| 
— il cuore che delibera , è già freddo , e dai carboia 
spenti avrai fumo, non fiamma. In somma, siccome voi 
non mi domandereste cosa che voi stesso non foste a{h 
parecchiato a fare , cosi ancora lo mi chiamo pronto a 
farla. » 

e Michelangioio, io non la farei, t 

e Voi non la fareste 1 > 

e Io con queste mie mani chiunque me la proponesse 
ucciderei... il mio sangue a goccia a goccia, e tra i più 
acerbi tormenti versato , la vita dei miei figli , le mie 
case alle fiamme... tutto questo darei... ma non mi ba- 
sterebbe l'animo , oh ! non mi basterebbe pel sacrificio 
che domando da voi. > 

€ Allora, Carduccio mio, voi avete dimenticato essere 
Michelangiolo uomo; in me i terrori e i dolori, in mei 
consigli incerti, la costanza poca, le passioni dei cuore, 
la imbecillità della mente, come in qualunque altro Biio . 
fratello di morte: perchè mi domandereste cose superìod 
alla umana natura? Chi vi dava dritto a suppormi an- 
gelica creazione? Se voi poteste vedermi a questa oit 
le sette rughe *■ impresse sopra la mia fronte, compren- 
dereste di leggieri starmi ancor io in podestà del temp<v 
ed essere caduco e mortale... » 

< Eppure quanto io domando, o da voi solo, o da nes- 
sun'altra creatura nel mondo si può... » 

e A Dio non piaccia ch'io mi senta men grande di 
quello che altri s'immagina, o il bene della mia Patrìi 
abbisogna. — Magnifico Gonfaloniere, parlate. • 

e Da una parte v'è tale una gloria che gli angioli 
slessi potrebbero desiderare nei cieli, — èvvi una corona 
splendida più che fosse di stelle , — un'altezza , quale 
gli uomini possono invidiare, non vincere od aggiungere 
giammai, — una rinomanza, presso cui i più famosi dei 
tempi trascorsi o recenti impallidiscono superati dalla 
nuova luce; — nessuna favella basterebbe a cantarne le 
lodi, qualunque nome conosciuto fin qui sarebbe pooo 
alia sua virtù... né liberatore, né salvatore, nò ottiifie 
massimo troveremmo sufficienti; — se gli uomini oca 

i Vftsari. Vita, ecc. 
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Io ehiamàssero Dìo , certo come Dio lo adorerebbero e 
terrebbero in pregio. — • E dall'altra parte una infamia 
perenne , un nome irrevocabilmente accompagnato a 
quello di Giuda, una scusa eterna ai codardi che rinne- 
gano la \irtù , una rovina senza fine e senza riparo. 
L'aquila delle Alpi rade con ala potente il margine del 
precipizio e le rupi scoscese; ella può giunta sulla vetta 
del monte più alto posarsi alquanto a librare nuovo volo 
e confondersi eccelsa pei cieli.... qualche mortale rasso- 
miglia all'aquila. > 

« Messer Carducci, apritemi il vostro pensiero. » 

« Ecco, io vi parlerò come al cospetto di Dio, da cuore 
a cuore, senza celarvi nessuno dei più riposti arcani. Mi- 
chelangiolo, la Patria si versa in presentissimo pericolo, 
ed io dispero di salvarla. • 

t Oh dolore! » 

< Una speranza rimane, e consiste nei soccorsi dei 
principati d'Italia. Il popol nostro di per sé solo opere- 
rebbe prodigi, ma il popolo crede ai suoi profeti, e molti 
tra questi io ne conosco falsi. Voi ben sapete i Medici 
essere stati banditi non in benefizio del popolo, sibbene 
in prò degli Ottimati^ ì quali intendevano governare in- 
vece di loro ; la parte del Cappone pertanto , non che 
guadagnare con la cacciata dei Medici , ha perduto , e 
adesso desidera restituiti gli antichi signori per ricupe- 
rare almeno in parte quanto si vide portar via delle mani 
cupide e fiacche. Ella non perdona la mia promozione 
all'ufficio supremo; già medita gli accordi, e non cono- 
sce, incauta t che vuole presentarsi di suo moto spenta^ 
neo al carnefice con la corda al collo. Qualsivoglia atto 
del governo calunnia, ogni via impedisce, innosservata 
gli sega le vene, e gli toglie le reliquie estreme del suo 
vigore; il popolo, amico sempre del bene, ma deluso dalle 
apparenze, nella fiducia di commettere opera pia lapiderà 
i suoi veri difensori , e prima che abbia tempo di rav- 
visarsi, avvinto nelle mani, col frenello alla bocca, non 
gli sarà concesso il dire o l'operare; — sogliono poi i 
tiranni lasciare liberi gli occhi per piangere. Manca la 
pecunia, perchè nascosta nelle viscere della terra, e il 
governo mal può adoperare gli argomenti usati dai prin- 
cipi per farla ricomparire. — Mi turba il sonno lo scal- 
Irito Baglioni, non mi assicura il Colonna, vedo gii altri 



294 

capitani discordi tra loro. A noi abbisognano per tIq- 
cere esterni sussidii, sieno pur pochi, sieno misteriosi, 
anzi giova che sieno; tanto varrà, perchè la parte del 
Cappone^ dubbiosa e tremante, sospetti noi non sostenere 
soli la prova; — se malgrado le mostre diverse ella po- 
tesse mai credere che molti potenti aiutano copertameDtó 
Fiorenza , questo le scemerebbe l'ardire. Allora vorrà 
farsi merito di quello che teme non potere ovviare; il 
danaro, che ormai non possiamo più avere per leggi, 
conseguiremo per via di doni, d' imprestiti, per sovven- 
zioni spontanee; — conviene ravvivare il credito dello 
stalo presente. Due soli governi in Italia , se Tanlica 
prudenza da loro non si scompagna, hanno l'obbligo aiu- 
tarci , il duca di Ferrara e i Veneziani; il rimanenie 
paese divorò la fortuna di Cesare; — il papa acciecaio 
dall' ira strinse lega col suo implacabile nemico; egji 
pensa tenere la sua nella destra di Carlo in segno ai 
amicizia; questi invece gliela strìnge imprigionata e gu 
sorride in volto. Il regno cadde in podestà dell' Ifflpe'*' 
tore , il ducato di Milano sta per caderci , il Doria stra- 
scina Genova come un'ancello dietro il carro della sol 
fortuna; tralascio gli altri; e fermo le mie speranze so- 
pra Alfonso di Ferrara e Andrea Grittl di Venezia. > 

e Datemi incarico di ambasciatore, e corro in posti 
fìn là; ambedue mille volte mi si dissero amici; cbe 
cosa significhi amicizia dei grandi veramente non so, lo 
proveremo adesso. » 

e Michelangiolo, amicizia è moneta che non corretta 
gli Siali; — il principe amico, quando non trova van- 
taggio in aiutarti, ti piange e ti lascia morire. » 

e In ogni modo proviamo. » 

« Se voi vi presenterete nelle loro città con pubblico 
ufficio, non che non otleniate i soccorsi, vi cacceranno 
senza ascoltarvi. » 

t come può accadere questo? » 

« Alfonso odia Cesare , ma più che odiarlo il teme; 
già di nemico diventato servo a grave prezzo corrompe 
i suoi consiglieri; egli s'ingegna a fargli obliare le v^- 
chie offese, e molto più si affatica ad ottenere nuovo a- 
vore, imperciocché egli abbia insieme con Clemente pap* 
compromesse in mano a Cesare le controversie su Mo- 
dena , Reggio è la giurisdizione di Ferrara. Tra Cesare 
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poi e i Vìnìziani non si è per anche asciugato l'inchio- 
stro del trattato di Bologna pel quale formarono lega of- 
fensiva e difensiva.., » * 

€ Dunque ogni speranza è perduta ? » 

€ Ohi no. 1 Viniziani inoltre ci conservano rancore, 
perché quando calò negli Slati loro il duca Arrigo di 
BruQSwiek non gli soccorremmo.; noi acimsano di tra- 
dimento, come quelli che mandammo primi oratori a Ce- 
rare per accordare... » 

« E più Sk' intristisce la bisogna. > 

« Ma voi sappiate che questi non furono falli , o ri* 
messi da loro, perchè anche dopo più volte promisero 
non avrebbero fatto pace senza inchiudervi i Fiorentini, e 
il doge Gritti richiesto dall' oratore Guaiterotto, rispose: 
la repubblica viniziana non avere mai commesso cose 
brutte, né avrebbe cominciato adesso a commetterne ; — 
ciò non pertanto si accordano con Cesare, e noi non 
rammentano. Il duca Alfonso ci prese tremila cinque- 
cento ducati, ngn mandò Don Ercole^ come si era oh* 
bligato per la capitolazione ; invece presta al Papa te ar^ 
tiglierie e due mila guastatori contro Fiorenza. Di qui 
argomentate non già la fede poca , sibbene la servitù 
molta alla quale si trovano ridotti i principi italiani. » * 

e Carduccio mio , come per me si possa rimediare a 
tanta piena di sciagure io non saprei... > 

e I Viniziani e il duca devono mandarci soccorsi, e 
voi andare a chiedergli. » 

e Ma 30 mi avete poc'anzi assicurato che mi cacce- 
ranno via senza ascoltarmi ! > 

e E vi ho detto il vero, quando vi presentaste in aspetto 
di ambasciatore; bisogna pertanto penetrare nelle loro 
città inosservati , come la goccia del cielo si confonde 
col mare, in modo che il Papa e Cesare, uomini an- 
trambi, se mai ne nacquero al mondo, scaltrissimi, non 
sospettino nulla ; bisogna eziandio che le paure del duca 
e dei Viniziani non si destino, — r ed è questa difficilis- 
sima impresa: si vuole ancora, ottenendo il soccorso, 
arcano impenetrabile in celare da cui muova, e quindi 
spedire a costoro persona nella quale essi confidino; si 

1 Vedi la nota (a) in fine del capitolo. 
S Vedi la nota (6) In fine del cai>itoio. 
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vuole finalmente il segreto medesimo noa gli ottenendo, 
perchè se la città sapesse che noi abbiamo ripulau io- 
sufficienti le nostre provvisioni, né ci venne fatto aamen- 
tarle, scaderebbe dell'animo, ed ogni cosa anderebbe per- 
duta, onde io per un mio giudizio non voglio ^perdere 
questa tavola estrema di salute. » 

e lo mi offerisco andare, ma il modo da praticarsi per 
la partenza, e il ritorno non vedo agevole... > 

e Conviene che Michelangìolo ad un tratto di animoso 
diventi codardo, ed abbandoni la Patria nel suo maggiore 
bisogno ; — conviene che si lasci sopraffare dalla paura 
e fugga dalla Patria nel suo estremo pericolo; — cosi in 
sembianza turpe finga ricoverarsi in Ferrara: avrà da- 
naro per guadagnare i consigli del -principe; — pessima 
condizione degli uomini presenti, dai quali è forza com- 
prare il delitto e la virtù, e i quali indifferenti l'una o 
l'altro ti vendono ! Innamorato della bellezza del fine non 
volere attendere agli espedienti ; bisogna prendere gli uo- 
mini pei manichi che ti presentano: i Romani avrieno 
lapidato Morene, la gente di oggi reputerebbe folle Ca- 
tone. Cosi appianate le vie, entra dal signore, e digli: 
Alfonso , tu pensi tenere sul capo una corona di duca, 
e poi invece di corona vi contempliamo un artiglio del- 
l'aquila imperiale ; — improvvido ! non sai che luogo 
aspetta e tempo a stringerti si che tu ne muoia di af- 
fanno. Tu ci rammenti l'antico Damocle seduto a mensa 
con la spada sospesa sopra la testa. — Poi va a trovare 
il doge Gritti e il senato viniziano e seco loro adopra 
queste altre parole: Cittadini, quando una repubblica 
esulta ai danni d'una sorella, segno è certo che Dio l'ha 
colpita di cecità: — voi avete smarrito l'antico senno; 
rammentatevi i tempi passati ; Fiorenza aveva guerra 
con Filippo Visconti duca di Melano, — la fortuna pro- 
cedeva avversa ai Fiorentini. 1 padri vostri richiesti di 
aiuto negavano. Messere Lorenzo di Antonio Ridolfi ora- 
tore per la nostra città^ vedute riuscire le preghiere in- 
vano presso il vostro senato proruppe cosi: — Yinizianl, 
nell'anno scorso i Genovesi da noi abbandonati, Filippo 
crearono principe ; noi nelle presenti strettezze da voi 
non soccorsi lo faremo re, e voi, quando sarete rimasti 
soli, noi vinti, e che nessuno, ancora che il voglia, po- 
trà recarvi aiuto, lo farete imperatore. — I vostri padri 
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ci sovvennero, Filippo non vinse, stettero le libertà ita- 
liane. — Consiglia il duca e il doge ^ licenziare parte 
delle loro milizie, e ciò potranno con tanto minore so- 
spetto eseguire, in quanto che fermarono pace ; mediante 
i vostri banchi di Venezia ci somministrino copia di da- 
naro, lo renderemo alla pace; noi con quella pecunia 
cc^ttrremo agli stipendi nostri le milizie licenziate , e 
mfla nostre mura difenderemo la causa d'Italia. » 

Qui tacque , ma la parola Italia scorrendo lungo le 
mura di quel recinto silenzioso parve, come framezzoun 
sospiro, ripetuta da labbro invisibili; — forse le nude 
ossa quivi dentro raccolte trovarono una reliquia di spi- 
rito per susurrare il nome della Patria che vivendo ave- 
vano amata cotanto. 

Michelangiolo tiene fitta la faccia al suolo, e in questo 
modo atteggiato risponde basso: 

e Grave cosa mi chiedete voi... » 

e E tale che non mi dà il cuore di farvene ressa. > 

e Prendere un nome fin qui intemerato, e strascinarlo 
nel fango !.,. » 

< V'hanno materie che il fango non contamina, ma 
forbisce. » 

e Tu chiudevi una mente altera, o Michelangiolo ; no- 
vello Titano intendevi imporre monte a monte , e salito 
su l'ultima vetta maravigliare con la tua gloria le genti; 
nò per te solo tu ambivi questo, sibbene per la tua pa- 
tria diletta, perchè non ti saresti stancato mai di gri- 
dare : contemplate, o popoli, il figlio di Fiorenza; ed ora 
precipitare da cosi superba altezza, morire infame, desi- 
derare l' oblio e non potere ottenerlo , che il vituperio 
porrebbe un segno eterno alla tua tomba, presentire le 
contumelie e gli oltraggi che sopra vi lancerebbero an* 
che ì più tristi!... oh ! è grave una lapide di maledizioni... 
è troppo pesa. Carduccio 1... 

Il Carduccio traendo un sospiro lungo volge le spalle 
e lentamente muta due o tre passi per andare. 

Michelangiolo allo improvviso scuote la testa; e riso- 
lutamente alzando la faccia esclama : 

e Su. . . . su , le ispirazioni vengono dal cielo... dalla 
terra emana il cattivo consiglio. . . » E non si vedendo 
più davanti il Gonfaloniere : 

t Messere Francesco, dove andate voi ? > 
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e Voi mi avete fatto comprendere che domauda^r^i 
troppo... io me ne vado al mio posto e a morire... 9 

€ Rimanete, per Dio, egli era il lamento di uoa ain^ 
zlone che muore; ecco ella è già morta; io ho levato al 
cielo il pensiero e lo sguardo e non iuvano , che dal 
cielo mi è scesa la virtù che sublima; io mi sono in- 
nalzato faccia a faccia coU'Eterno; la vita e il Xm^ù 
passarono; mi sento immortale. La religione di C^i^ 
ebbe i suoi martiri, perchè non gli avrebbe la Patrll? 
È religione la Patria. Il padre delle misericordie forse non 
vorrà che il mio sepolcro sia grave di tanto vituperio; — 
svelerà . prima che i secoli cessino , l' arcano, e racco- 
gliendo il raggio più puro del quale rese lieta la prima 
stella creata, lo circonderà di luce, — lo convertirà in 
monumento durevole del più immenso, del più doloroso 
sacrificio che umano intelletto abbia mai potuto immagi- 
nare; — se nei cieli è destinato che lamia apparente ver- 
gogna viva quanto il moto lontana, io lo pregherò la 
mercede della infinita amarezza sofferta che la mia anima 
ponga alle porte del paradiso; quivi aspetterò le anime 
di quelli che maggiormente mi avranno maledetto, le 
bacerò in fronte, le chiamerò sorelle, e scortandole ai tro- 
no di Dio, io gli dirò: Signore, fa che i tuoi angioli can- 
tino osanna a questa anima dabbene, perchè mi ha odiato 
con ogni sua potenza. — Ora però, Creatore, sovvleai 
alla tua creatura, tu fa in modo che come mi esaltasti 
lo intelletto a scegliere, cosi il cuore mi basti a condurre 
a fine l' alto proponimento : in te ripongo ardentissima 
feda; — senza la fede in Dio non si sacrifica l'uomo; — 
e se tanto possono le mie supplicazioni, Signore, ti 
plachi il mio sacrificio e salva la Patria. » 

Dietro i nuvoli nerissimi che il firmamento ingombra- 
vano era sorta l'amica dei cuori dolenti e dei sepolcri , 
la Luna; — quasi vogliosa di contemplare anch'essa lo 
spettacolo di virtù, che in quell'ora si operava sopra la 
terra, penetrò co' suoi rag^i traverso due lembi di nu- 
voli, e ne vesti la faccia di Michelangiolo, — Quel volto 
terribile di grandezza e di genio apparve sublime; — 
sembrò che Dio, gli mandasse una tKsnedizione di luce. 
Cosi il Battista battezzando Gesù con le acque del Gior- 
dano, si apersero i cieli, lo spirito dell'Eterno discese, 
ed una voce fu udita nell'alto che disse : — Ecco il mto 
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diletto figliuolo, nel quale io prendo il mio compiaci- 
mento. — 

Dante da Castiglione udendo forte profferire Patria ed 
Italia, si commosse a cotesto parole, non altrimenti che 
un destriero di battaglia al suono della tromba; non 
potè starsi fermo al posto assegnato, si accostò piana- 
mente, e raccolto l'ultimo discorso del Buonarroti, per- 
cosso dall' improvvisa apparenza del volto di lui , piegò 
involontario un ginocchio sul suolo, e recatosi in mano 
il lembo delle sue vesti io baciò con quella devozione 
con la quale sogliono i ifedeli baciare le reliquie dei 
santi. 

Francesco Carducci, preso da irresistibile impeto, gettò 
ambe le braccia intorno ai fianchi di Michelangiolo e 
forte stringendolo esclamò: 

e Tu se' l'onore della specie umana 1 » 
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NOTE 



(a) Fa insigne la malafede dei Veneiiani in danno dei Fioren- 
tini e documento grande nelle presenti condizioni d'Italia : astio 
viltà che gli movesse, pensarono i Veneziani far parte da sé 
stessi , e gli altri e loro finalmente precipitarono. La corrispon< 
denza dell* oratore Cappello in più luoghi chiarisce com' egli si 
sbracciasse a tutto uomo a tenere fermi i Fiorentini nella lega 
coTeneziani, mentre questi della costanza degli alleali valeyaDsi 
per ottenere patti migliori da Carlo V : e siccome il Cappello as- 
sai diritto uomo era, lasciavanlo senza istruzioni per potere poi 
disapproyarne l'operato secondo capitava. Arti inique, e antiche, 
né tali che vogliano smettere gli uomini di Stato; almeno perora. 
Più tardi i Veneziani scusaronsi incolpando Firenze di avere U 
prima mandato ambasciatori a Cesare, ma e*fu pretesto, concios* 
siachè l'ambasceria non aveva concluso nulla , e i Veneziani lo 
seppero, e ciò nonostante qaasi ogni giorno gli andavano con- 
fortando con la promessa di soccorsi grossi e spediti ; volersi 
mettere a repentaglio di ogni fortuna per sostenere in Firenze la 
libertà della Italia : insomma i Veneziani tradirono quanto Fraih 
eia, e Ferrara. Queste cose sappiano gì' Italiani ; le sappiano, le 
deplorino, ed imparino a camminare diritto nei nuovi casi cbe 
loro allestisse la Provvidenza: non adoperandoci giudizio, il meno 
che può andare è di trovarci per un altro mezzo secolo in balia 
degli stranieri e dei preti. 

(b) Altra piaga d'Italia (e ahimè se ne annoverano più di cin- 
que) allora come ora questi piccoli principi ; ed in oggi peggio , 
perchè stranieri ; gli Stati e i popoli, in mano a loro, poderi e ar 
menti da sfruttare. Grave sempre la tirannide, ma meno incom- 
portabile la paesana : in questa il Principe sta attaccato al paese 
come alla terra che lo ha a nutrire, e a tumulare; nell'altra il Prin- 
cipe metto tutto in tasca, vive in piedi, e col bastone in mano 
come una volta gli Ebrei il di di Pasqua. La Italia dalla forza ne- 
mica, dal senno poco, dalle voglie scomposte stette divìsa col con- 
siglio medesimo col quale si sminuzza il cuore davanti l'uccello 
di rapina onde se ne pasca ; quale sia l' uccello di rapina no* 
'ttro, non importa dire, e per di più ha due becchi. 
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CAPITOLO DECIMO 
Fra Benetleiéo da Foiano. 



Indarno allor dagl* inspirati pergami 
Uscio suon d'evangelica parola, 
Glie : Beati, gridò, beati i miti 1 
G idean siccome sola 
Voce in deserto 

BuoNOELMONTE, tragedia. 

Già le Stelle di momento in momento diventavano più 
rade nel cielo; le palpebre dell'alba erano aperte, quando 
Lucantonio padre deli'Ànnalena, ristorate di breve riposo 
le membra, si destava per affrettarsi alle opere della di- 
fesa. — Postosi a giacere col pensiero fisso agli assalti 
imminenti, venne a turbarlo un sogno di palle briccolate 
contro la sua casa, di mura abbattute, di pietre le quali 
rovinando offendevano il corpo gentile della cara figliuo- 
la: — si sveglia esterrefatto, e balzato a sedere sul letto, 
volge bramoso gli occhi, ed intende gli orecchi; —dap- 
pertutto silenzio. 

La innocente vergine dorme supina sopra un lettuccio 
a canto quello del padre, — le mani tiene abbandonate 
lungo i bei fianchi, le gambe tese, il capo alquanto chino 
su la spalla destra in dolce atto di quiete; — la lampada 
solitaria che arde nella cameretta davanti la immagine 
della Madonna diffonde una luce pallida sopra il suo volto 
già fatto bianco dai riposo: — ella poi non alita. — II 
silenzio, il pallore, la posatura simile a quella con la quale 
si compongono le membra delle vergini trapassate, quando 
si menano al sepolcro, — lanciarono nell'anima tuttavia 
paurosa del vecchio tale un dubbio tremendo^ per cui egli 
alzò le mani disperatamente al cielo, e si fece livido in 
volto; — ma in questa la donzella sciolse un sospiro, e 
il padre confortato lasciò cadérsi con la faccia sopra i 
guanciali, e pianse le più soavi lacrime che mai sgorgas- 
sero da occhi umani. 
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Si veste cauto, si accosta silenzioso al casto letto e lieve 
lieve curvatosi bacia in fronte la figlia , poi glange le 
mani, guarda la Madonna con uno sguardo lungo, e con 
quel guardo meglio di qualsivoglia favella esprime la 
preghiera: Madre del Signore, deh! non richiamare per 
ora questo angiolo al cielo: — poi quinci si tolse, ed ia 
andando mormorò sommesso le seguenti parole: e Ai ri* 
pari... ai ripari I... nessuno può renderle i genitori... al- 
meno non le venga tolta la Patria. • 

£ il volto della vergine addormentata era bello davve- 
ro, se non che sopra quella fronte pura tu vedevi un se- 
gno , — quasi orma di pellegrino sopra neve poco anà 
caduta , — il segno di un dolore che aveva precorso lo 
intelletto; perocché non blandiva i suoi pianti la carezza 
materna, né ai suoi vagiti sorrise labbro di genitrice chioa 
sopra la culla, — primo paradiso, e il più benigno (per 
quanto possiamo giudicarne quaggiù) che la umana crea- 
tura conosca; — su quel volto posava una mestizia mi- 
steriosa ed arcana, né dove tu avessi ignorato il segreto 
del suo cuore avresti potuto indovinare, se quel suo con- 
sumarsi fosse del fiore reciso nel più vivido rigoglio della 
vita , o se piuttosto tocco dall' alito ardente una divina 
rugiada lo richiamasse ad esalare un sospiro di profumo, 
e morire, — s'egli fosse il saluto primo o l'addio ultifflo 
della sventura.— Ad ogni modo l'affanno la spruzzò colle 
sue acque lustrali. 

All'improvviso schiuse i labbri, e pur dormendo sor- 
rise: — perché sorride la vergine? Sogna aver l'aie alle 
spalle ed abbracciare su i fianchi un angiolo ed esserne 
abbracciata. Sogna un cielo chiaro e sereno, dove si av- 
volgono perpetuamente in moto armonioso miriadi di globi 
lucenti, e parie che il compagno le dica: Vieni, voliio^o 
a raggiungere celesta stella colà, che sopra tutte le altre 
scintilla: ^ e volano, volano... l'aria percossa sibila loro 
dietro le spalle, e la stella é raggiunta, poi da lontano 
contemplano un augellino che si affretta cantando, eli 
compagno riprende : — Vieni, voliamo a interrogare quel- 
l'augelletto — e in meno che non balena gli stanno so; 
pra , — egli invano raddoppia il batter dell'ale, — «i 
l'hanno preso: — Dove vai, uccello, che tanto tiaffirelli 
cantando? — Mi affretto a cibare i miei pennuti, e canto 
Ueto al mio Creatore che mi fece rinvenire Fesca, eoa 1* 
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quale nudrirli. — Va, va, augelietto; cosi ti sieno preste 
l'ale al volo, e Dio ti preservi dal falco. — Poi il com- 
pagno riprese: — L'ora della preghiera è venuta; — e 
cosi dicendo comincia dolcemente un inno al Signore; — 
ella si volge a contemplarlo in viso... — Santi del para- 
diso I Vede le belle sembianze di Vico, le quali, quanto 
egli più s'infervoriva nella preghiera, tanto più diventa- 
vano luminose, — roventi quasi, — alfine i suoi occhi 
come feriti non possono sostenerne la vista, — ellaside- 
sta».. e freme... Un raggio di sole penetrando traversolo 
spiraglio della finestra si posava sopra le sue palpebre. 
Lascia le tepide piume, si avvolge entro un guarnel- 
letto bianco, e tra mesta e lieta si avvia nel giardino, sua 
cara amorosa; qui giunta si pone a scegliere i fiori che 
meglio vaghi le pareano e leggiadri, e con un ginocchio 
piegato a terra, come la Matilde dell'Alighieri, tesse una 
ghirlanda cantando una soave canzone in lingua di Spa- 
gna, la quale vòlta nella nostra toscana favella suonerebbe 
così : 

« Ben venga la rosa, la superba regina dei fiori; ella 
deve comporre la mia ghirlanda, perchè si assomiglia 
alla guancia del mio gentil damigello. 
» Ben venga il ranunculo dalla foglia di porpora, ven« 
ga, e componga la mia ghirlanda, perche i suoi colori 
vivaci si assomigliano ai labbri del mio gentil dami^ 
gello. 

>^ Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato: la 
sua bianchezza è il simbolo delia purità del mio gentil 
damigello, il suo stelo si assomiglia alla sua bella per- 
sona. 

> Ben venga tutta la varia famiglia de'fiori; io ne ho 
intrecciata una ghirlanda, e vo'posarla sopra il suo 
capo; se fosse di alloro, io non ve la porrei; l'alloro 
troppo spesso crebbe con le lagrime fatte piangere al- 
l'uomo dall'uomo, che se ne incorona; troppo spesso 
chi porta la ghirlanda di alloro se la vorria mutare in 
benda sugli occhi per non vedere le miserie che seminò 
sopra la terra. 

» Tu porta lietamente la mia ghirlanda, gentil dami- 
gello: — ella crebbe tra sospiri di voluttà, la irro- 
rarono lagrime di gioia, — ella fu còlta dalla mano 
d'Amore* » 
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Ma invece di ghirìanda ella compose un mazzetto, e se 
ne tornò dal giardino, siccome v'era andata, tra lieta e 
pensosa; quando pose il pie nella stanza guardò la Im- 
magine, — poi il mazzetto, e diventò più trista; mentre 
rilevava lo sguardo, a caso le cadde sopra uno specchio, 
e sorrise, perchè si vide bella, e si acconciò le chiome; 
— subito dopo arrossi quasi punta da rimorso, corse ai 
vaso che stava davanti la Immagine, ne gittò via i fiori 
appassiti, e nel gittarli pensò: tale è la vita della fem- 
mina, fiorisce un giorno! — rinnova l'acqua e colloca il 
vaso al suo posto; — la lampada prossima ad estinguersi 
è riempita di olio, il domestico altare assettato. 

Le diverse bisogne compiute, Annalena si prostra e 
prega: « Verdine Santissima, il primo pensiero della mia 
anima risvegliandomi era tuo... ora... non più.... ma tu 
vorrai perdonarmi... Non ti ho supplicato che tu m' in- 
spirassi per conoscere se mal facevo ad amare un ente 
mortale, come amo te?... e l'angiolo custode da parte Wi 
non mi ha dissuaso, anzi egli mi parve mi confortasM 
ad amarlo. Madre di Dio, ti raccomando il mio povero 
padre; — la mia genitrice già da gran tempo al tuo fianco 
non abbisogna delle mie preghiere, — e poiché cosi piace 
al Cielo, non meno ti raccomando il mio diletto... > Qui 
fissa contemplando la Immagine, le parve che dal vetro, 
dentro il quale stava custodita, mandaisse un baleno : volse 
la faccia, e... 

Vico Machiavelli, splendido in vista quanto l'ancangiok) 
Michele, cinto di forbita armatura, le comparve alle spalle; 
le lucide armi riflettendo nel vetro lo avevano fatto cor- 
ruscare del baleno che offese la vergine. 

Annalena balza in piedi, e presta più della gazzella si 
ricovra all'altra estremità della stanza. 

Vico con occhi dimessi cominciò: 

e Annalena, vi domando perdono; credeva ritrovare 
qui vostro padre, e intendeva menarlo meco alla rassegna 
della milizia. Dio vi mandi il buon giorno... > 

E volgeva la persona in atto di andarsene. La vergine 
sempre nel suo ricovero con ambe le mani si fregava gli 
occhi timorosa non fosse una illusione. 

Vico pervenuto sul limitare, stupefatto della strana ac- 
coglienza, si ferma ed esclama: 

< Lena! > 
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La vergine trasalisce , e non le riesce snodare la lin- 
gua. 

e Lenat » ripete Vico, e impetuoso si dirige con presti 
)assì verso di lei cosi favellando: 

e Tanto vi sono ad un tratto diventato increscioso» che 
'o\ mi rifiutate quello che onestamente non sapreste ne- 
gare a qualsivoglia cristiano vi occorresse per vìa, — un 
aluto di pace? In che vi offesi? I giorni vostri io non 
urbava mai. — Perchè sorrideste ai miei ritorni, alle par- 
anze sospiraste? Perchè secondo ch'io mi vi presentava 
) lieto tristo impallidiste o arrossiste ? — Erano lu- 
singhe queste? Ed io ti reputava pura, innocente, come 
'alba del primo giorno che spuntò su la terrai Ahi t tri- 
no me, tu mi hai ingannato... a voi tutte femmine, Eva 
lonò Parte di presentare all'uomo la morte sotto la specie 
li un frutto. > 

La giovinetta rimaneva come sbigottita da cotesto lin- 
guaggio; la cagione dello sdegno non comprendeva; grosse 
acnme le scorrevano lungo le guance; sentiva un im- 
menso duolo opprimerle il cuore pronto a scoppiare: alla 
[ìoe proruppe, e precipitandosi a terra, abbraccia in atto 
l'ineffabile angoscia le ginocchia di Vico. Questi a sua 
posta si smarnsce, le parole gli mancano, sta incerto su 
luanto dicesse o facesse. 

e Oh! non mostrarmiti sdegnato, » favella la vergine: 
« in che ti offesi? Se non lo sapendo ti recai ingiurìa, 
oerdona; io sono semplice e avvezza agli usi di villa.... 
non sorgerò da terra finché tu non mi abbi perdo- 
laio... » 

Ebbro di amore Vico le stende le braccia, e: 

< Sorgi, > esclama, e sorgi; in questo modo atteggiata 
tppena dovresti presentarti al cospetto della Divinità. > 

« E tu, Vico, sei la mia Divinità... » 

« Oc. dunque mi ami?... E la solleva esultante. 

< Se amore significa sentire la vita soltanto quando io 
' ^^gOy ed essere dolente quando mi stai lontano, e pre- 
are il Cielo che ti conservi; se amore significa una fiam- 
ma ardente che mi scorre dal capo alle piante, allorché 
li comparisci davanti, se udirti in ogni suono... se In ogni 
ggetto vederti, se... se... questo significa amore, sopra 
Ittte le cose io t'amo. > 

« Mi ami? 1 

Voi. I. io 
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e oh, tantot... oh, tanto! • E palma pèrcotevaa 
palma. 

e Or dunque vieni; prostrali qui davanti la immagine 
della Vergine; ecco mi prostro anch'io; giurami ehelu 
sarai mia donna. > 

t Lo giuro. » 

e E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia altro 
uomo. > 

« Lo giuro. » 

e E che morendo io, ti renderai monaca, e finché ti 
duri la .vita continuerai a ripararti nel chiostro. » 

e Questo non giuro io. > 

« Perchè noi giuri? » 

e Perchè la morte mi scioglierà subito dai penosi lega* 
mi; — e per la striscia luminosa che lascerà nel firma- 
mento la tua anima al cielo volando ti seguirà la mia, 
fedele ancella nella mone, siccome ti fui nella vìtji. > 

« Dio onnipotente, gran mercè! » esclama Vico,p»- 
mondo con ambe le sue le mani della donzella: < qoàl 
meritò aveva io mai, onde tu mi compartissi tanta eoo* 
tenlez2at » 

e Ludovico Machiavelli alla rassegna! » Si odi gridare 
una voce forte, e unito alla voce un percuotere raddop- 
piato all'uscio di strada. 

t Ah! il capitano Ferruccio, > dice Ludovico, e bal- 
zato in piedi, lasciando le mani della donzèlla^ precipita 
fuori della stanza. 

Annalena correndogli dietro lo richiama : 

€ Vico, Vico ! anche un istante... una parola. » 

« Il capitano Ferruccio, » rispose Vico, e continua ad 
allontanarsi. 

Annalena éi fece al balcone, e vide il suo diletto, il 
quale vergognoso in vista seguiva un uomo di arme per 
aspetto e per dovizia di armi notabile. Però non udendo 
Vico, siccome aveva temuto, muoversi dal capitano alcuna 
rampogna, riprese animo, e voltosi di repente vide la fan- 
ciulla al balcone, e studioso di giustificare la subita par- 
tita le mandò una voce sola, e fu questa : 

« Libertà! > 

La vergine fatta delle mani croce, e dimessa la testa 
in attedi rassegnazione, rispose anch'olla con una parola: 

« Sia! » 
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Ma quando si furono dilungati dalla vista della casa 
paterna, presso allo scendere del Ponte Vecchio il capi- 
tano Ferruccio all'improvviso fermandosi gli favellò cosi : 

« Patria, Libertà! Molti, o giovanetto, banno su i lab- 
bri la Patria e la Libertà, pochi nel cuore. L'amore di 
entrambe queste sacratissime cose consiste nella continua 
renunzia dello amore di sè^ ogni passione vuoisi sacrifi- 
care alla Patria ed alla Libertà, perocché elle sieno gelose 
e oon consentano procedere in compagnia. Se vuoi ve- 
nire oltre, sappi essere il mestiere delle armi duro, in- 
certa la tua stanza; fin d'ora apparecchiati a bagnare del 
tuo sangue le varie contrade di Toscana, forse d'Italia... 
a lasciare le tue ossa su qualche campo ignorato; —se 
ciò avviene, acquisterai fama di magnanimo e infelice; 
se la fortuna ti corre benigna , sarai magnanimo e av- 
venturoso, — e cosi ti auguro dal Cielo; — se l'amore 
di donna preponi al tuo paese, se le tue orecchie più e 
meglio odono il susurro delle parolette brevi che il fra- 
stuono delle trombe, se più ti preme piacere a femmina 
che alla fama, pon giù la impresa, torna indietro, io me 
De andrò solo alla rassegna e alla Orazione. La Patria 
può fare molto bene a meno di te. » 

e Capitano, io non credeva avere misfatto poi tanto... 
lieve fallo è il mio... > 

e Lieve fallo 1 Qualunque sia il fallo per mancata di- 
sciplina, per me è mortale. Quando Torquato percosse nel 
capo il proprio figliuolo per avere vinto contro Io espresso 
divieto, i Romani conquistarono il mondo. Lieve fallo! 
L'ora della rassegna è trascorsa, e il vostro posto com- 
parve vuoto; per voi la milizia ebbe pessimo esempio, 
senti grave oltraggio il vostro capitano. Lieve fattoi Al 
capitano toccò andarsene in traccia del suo soldato. Sono 
questi gl^insegnamenti che riceveste dai famosi capitani, 
dei quali vi procurava il consorzio? queste le promesse 
da voi fotte al vostro padre sopra il suo letto di morte? 
Ah! se lo sapesse vostro padre! i 

€ Capitano Ferruccio, o cessate, o io torno a mezzo il 
ponte, e mi precipito in Arno. » 

e Avanti» giovanetto, vien meco fa Santa Croce. » 
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I Fiorentini , banditi i Medici dallo Stato, aliendetiae 
a difendersi , vinsero la provvisione di creare la milloi 
fiorentina. In quattro giorni, chiamati a prendere le arod 
ì giovani dai diciotto fino ai trentasei anni, descrìssero 
circa a tremila capi, i quali, non che andassero a tórre 
le armi, di per sé stessi le portarono, e non mica corno* 
nali, sibbene di molto valsente e di sottile lavoro; furono 
dapprima mille settecento archibusieri, mille picche edil 
rimanente alabarde, spiedi , partigianoni e spade a dae 
mani, la più parte difesi da corsaletti. Nella spartizione 
delie bande si attennero ai soliti sedici gonfaloni , non 
mutarono insegne; solo usarono portare certa divisa in- 
verso alla vita di color verde, sìmbolo della speraoneba 
nutrivano vivissima di liberare la Patria; ^ ebbero per 
sargenti maggiori Giovanni da Torino, Pasquino Corsoi 
Giovambattista da Messina, soldato di molta riputazionei 
come quello che aveva atteso alla milizia nelle Bande 
Nere prima e dopo che il signor Giovanni morisse; aj«" 
sii er^o fissi, come pure era fisso il signore Stefano Co- 
lonna di Penestrina, barone romano, uomo del re di Frao- 
eia , che accettò l'ufficio di comandante generale deM 
mentovata milizia. Gli altri ufficiali avevano lo scambio 
e reggevano a tempo; e tanto eglino apparvero coslu» 
mati e dabbene, che dal grado di capitano si ridussero 
con animo volenteroso a fare gli ufficii di semplice sol- 
dato. — Considerando in séguito di quanto vantaggio co- 
testa milizia fosse stata cagione si per tenere la citta ot- 
timamente custodita dai nemici, si per frenare la licenza 
dei soldati stranieri agli stipendii della Repubblica, veo0« 
ip pensiero ai reggitori di accrescerla; per la qualcosa 
ordinarono si dividesse in due classi, 4a prima diuomin; 
da diciotto a quaranta anni, la seoonda da qu^^'^j^r 
cinquanta; sicché per siffatti provvedimenti ella crebbe ai 
meglio due mila altri capi. Andando poi perlamassiD» 
pane composta di persone non solo della libertà dei» 
Patria svisceratissime , ma eziandio delle più ìd^^^ 
fra quante fiorissero in quel tempo a Firenze, non è fl» 
dire se presto apprendessero i modi di armeggiare; o »>J* 
nedetto Varchi, ricorda, come i soldati vecchi veaenaw* 
ora aggomitolarsi in chiocciola, ora distendersi io ^ 

4 Nardi, lib. Vili. 
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le meraviglie. 

Il gonfaloniere Carducci intentissimo ad accendere le 
(toglie dei cittadini alla gloria militare, quantunque pei 
buoni effetti delia milizia rimanesse contento, e sebbene 
io diverse occasioni l'avesse fatta rassegnare e arringare 
]ai più valenti uomini di Firenze, dei quali piace ricon- 
lurre alla memoria i nomi di Luigi Alamanni, di Bac- 
cio Cavalcanti e Piero Vettori, nondimeno pensò avrebbe 
giovato assai per conseguire il suo scopo una nuova ge- 
nerale rassegna, e la solennità del giuramento, accom^ 
pagnata da una predica del fiero frate Benedetto da Fo- 
iano. Cosi destramente si maneggiava l'accorto Carduccio, 
che i capi della milizia gli mossero istanza di quello , 
ch'egli sentiva maggiore desiderio concedere che non 
avevano essi di domandare. Però, atteiata la milizia sotto 
i suoi gonfaloni su la piazza di Santa Maria Novella, 
splendida di armi e d'insegne, difilò gonfalone per gon- 
falone cominciando dal quartiere di Santo Spirito verso 
la piazza del Duomo, tenendo la via che viene dal canto 
dei Carnesecchi, e di Santa Maria Maggiore. 

Davanti la porta di San Giovanni avevano accomodato 
il bellissimo altare di argento, il quale solevano esporre 
nelle solennità del Comune; intorno a quello erano di- 
sposti sacerdoti sostenenti ceri o turiboli: i libri degli 
evangeli vi stavano aperti sopra. — * Di ricontro all' al- 
tare accanto alla porta mezzana di Santa Maria del Fiore 
sedeva la Signoria, il signore Stefano Colonna ed altri 
maggiorenti del magnifico tribunale ornato di panni bian- 
chi e vermigli con baldacchino sopra, come si costuma 
fare nelle feste e nelle processioni. La via sparsa di lauro 
e dì erbe odorifere. 

A mano a mano che i vari! drappelli dei gonfaloni si 
accostano all'altare, piegano il ginocchio, declinano verso 
terra le armi e la insegna. Il capitano pone a nome di 
tutti la destra sopra l'Evangelo, e proferisce la formula 
^el giuramento che i soldati ripetono, e quindi voltatisi 
alla Signoria con gesti convenevoli le rendono la debita 
reverenza. I trombetti e i pifferi del Comune sonando 
restituiscono i saluti. 

I gonfalonieri svoltando dal campanile e procedendo 
per le vie del Proconsolo , del Palagio e del Diluvio, si 

■i 



510 

conducono al tempio di Santa Croce. La Signoria, il a- 
gnore Stefano con grande accompagnamento di capitani, 
di cittadini, mazzieri e trombe gli seguono; — il popolo, 
cupido di spettacoli, gli ricinge attorno densissimo. 

Qui fu cantata la messa solenne dello Spirito Santo, 
dopo la quale il virtuoso frate Benedetto da Poiano sali 
in pergamo tenendo nelle mani uno stendardo, nel quale 
era da una banda dipinto Cristo vittorioso con soldati 
distesi per terra chi moi'ti e chi feriti, e dall'altra la 
croce rossa in campo bianco^ insegna del Comune di Fi- 
renze. 

Le tende tese avvolgevano le vaste navate in tenebre 
misteriose; — le turbe raccolte mandarono un fremito 
come di onde commosse, poi tacquero silenziose cosi che 
si udiva r anelito del frate e il fruscio dello stendardo 
nelle sue mani. 

All'improvviso il frate con voce formidabile cominciò: 

t Gum hoc et in hoc vinces. — Il Padre nostro, che è 
nei cieli, creava gli uomini liberi e lieti. Lo spirito delle 
tenebre sofQò neir anima dei tristi un alito infernale, e 
questi incatenarono le mani dietro alle spalle ai fratelli, 
strinsero nella destra maledetta una verga, e si chiama- 
rono principi. Allora la creatura, non potendo più solle- 
vare le braccia al cielo per benedire Dio, la faccia con- 
tristata abbassò verso la terra e pianse. L'uomo malvagio 
non tenne da principio nascosa la reproba sua origine, 
e apertamente significava né essere figliuolo di Satana; 
poi alla tristizia aggiungendo la ipocrisia celò sotto una 
benda o corona la impronta di Caino incisa sopra la sua 
fronte, si unse col santo crisma le chiome quasi profu- 
mo, e disse: io vengo da Dio. — Questa è bestemmia 
manifesta, imperciocché il Signore favellando a Samuele 
gli dicesse: — Pon mente, tale sarà la religione del re: 
— egli piglìerà i vostri figliuoli, — egli piglierà le vo- 
stre figliuole, — piglìerà eziandio i vostri campi, le vo- 
stre vigne, i vostri uliveti, — ed in quel giorno voi gri- 
derete per cagione del vostro re. ^ — Cosi ha parlato il 
Signore, ed aggiunse ancora al popolo ebreo: Ma io non 
vi esaudirò, perchè voi lo avrete eletto, — Gli schiavi vo- 
lontarii increscono ai mondo ^ a Dio ed allo stesso De- 

1 Samuele, Ub. VIU. 
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moftio. Noi non eleggeremo il principe, noi lo combat- 
teremo, noi lo inseguiremo, finche non torni all'inferno, 
donde l'antico nemico del genere umano lo ha dipartito. 

— Fiorenza, madre amorosissima, iiudri t Medici come 
suole i suoi figliuoli più cari; cresciuti che furono, mor- 
sero le mammelle dalle quali ebbero vita; stesa la mano 
parricida sopra il casto seno di lei, esclamarono : Tu ci 
aliaientasti del tuo latte, ora abbiamo sete del tuo san- 
gue, — e si apprestarono a divorarla. Qual segno parlò 
dall'alto in favore di cotesta scellerata famiglia? Qual 
consenso di popolo la creava tiranna? Qual diritto ella 
vanta? Con quali argomenti ella intende dominare su 
Fiorenza? Vedetela, armi barbare ella spinge ai nostri 
danni, sua ragione è l'offesa, suoi oratori le bombarde, 
feste gl'incendii, benefizìi le rapine, doni le stragi. K 
non pertanto vive tale tra loro che non aborre affermarsi 
Vicario di Cristo sopra la terra; non gli credete: se tu, 
Clemente, co' tuoi misfatti non avessi allontanato lo spi- 
rito di Dio dalla Chiesa, ora lo scisma non guasterebbe 
ie sue membra, tu non saresti stato avvilito, non avrebbe 
Roma sofferto il miserevole sacco. Quando lo spirito di 
Dio circondava il Vaticano, mandò gli angioli con ispade 
infocate a difenderlo e respinse Attila atterrito dalle sue 
mura, Roma conserva tuttavia l'altare, ma il Dio lo ab- 
bandonò; il sacerdote innalza al Cielo l'antica preghiera, 
ma il Cielo non risponde più, perchè la voce del sacer- 
dote è fatta impura , le mani ha intrise di sangue. Il 
sommo Sacerdote vi chiamò davanti al giudizio di Dio: 

— sperate I — imperciocché Dio lo abbia riprovato. Gesù 
Cristo nostro divino redentore e re nella sua divina sa- 
pienza conobbe che un giorno sarebbero insorti falsi pro- 
feti , i quali profetando nel suo santissimo nome avreb- 
bero tratto la generazione degli uomini nello squallore 
e nella servitù, ond'egli vi lasciava un ^gno e diceva: 
L'albero buono non può fare frutto cattivo, nò l'albero 
malvagio frutti buoni; voi dunque gli riconoscerete dai 
loro frutti. — E quando inverecondi avessero ardito in- 
vocarlo, ei prometteva sarebbesi protestato contro di loro, 
gli avrebbe reietti lontano da sé come serpenti, proge- 
nie di vipere , sepolcri scialbali , operatori d' iniquità. * 

1 Matbi cap. 7. 
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Egli vi chiamò al giudizio di Dio , — sperate! iw^' 
ciocché Dio chiederà ai suoi sacerdoti ragioue de? san- 
gue dei profeti che mandò verso di loro, dal sargae di 
Abele fino al sangue di Zacaria e di frate Jeronnno Sa- 
vonarola, il quale uccisero a vituperio col patìbolo ìq- 
fauie. Papa Clemente, trema, perchè Cristo è tuo giudice, 
non complice, ed egli ti reciderà, la tua parte metterà 
con quella degl'ipocriti, laddove è pianto e stridore dei 
denti. ^ Ma che dico sperate! Già voi vedete della sua 
protezione certissimi segni; credete voi forse senza di- 
vino soccorso avere potuto assuefare gli occhi alle lun- 
ghe vigilie, le membra a prendere su la dura terra 
breve ed interrotto riposo, la fame tollerare e la sete, 
soffrire l'ardore del sole e l'asprezza del freddo non più 
dai molli vostri corpi provata? Forse senza aiuto cele- 
ste, avvezzi agli agi della vita, nudriti nelle pacifiicbe 
discipline, vi era concesso con animo immoto ascoltare 
le barbariche voci, sostenere gli aspetti spaventosi, op- 
porre i ferri ai ferri, percuotere, essere percossi, terri- 
bili se vincitori, più terribili vinti? Prodigil sodo que- 
sti; altri ne aspettate maggiori dal Cielo, voi stessi ope- 
rerete miracoli, forse tra noi già vive e si agita un 
nuovo Gedeone, e già nel suo cuore egli intende la voce 
del Dio degli eserciti; sorga! oh! sorga tosto e disperda 
questa empia progenie. — ■ Voi siete soli, vi abbando- 
nano tutti : meglio cosi ; in questo modo intera sarà la 
gloria nostra; cosi, oh! non fosse intera la infamia dei 
rimanenti Italiani: noi soli difendiamo l'onore, la vita e 
la libertà della Italia; e quando pure dovessimo soccom- 
bere, sarà splendido il nostro sepolcro, perchè ultimi 
cedemmo, perchè soli osammo resistere a moltitudine di 
genti , contro le quali non valsero le armi collegate di 

Eotentissimi principi. Fu gloria al popolo ateniese ab- 
andonare la patria terra per tutelare la libertà; quanto 
ila maggiore la tua, o popolo fiorentino, che giudicasti 
la maestà dei luoghi pubblici, la religione dei tempii, 
ì sepolcri, le case dover essere da te costantemente di- 
fese, e la tua salute dovere andare congiunta con la 
salute della Patria! In hoc signo vinces, gridò la voce 
dall'alto a Costantino imperatore, e gii fu mostrata la 

1 M., Cap. 23, 24, 



315 

croce sfolgorante nei cieli; in hoc signo vinces^ esciaoio 
anch^io benedicendo questo sacro stendardo e alle tue 
mani affidandolo, strenuissimo Colonna, capitano della 
valorosa milizia fiorentina: seguitate voi, giovani» co- 
testa bandiera, tenete sempre in lei fìssi gii sguardi, im- 
perciocché egli la condurrà sempre nella via dell'onore 
e delia vittoria. Adesso io non vi conforterò ad esser 
prodi ; già voi io foste, e così l' uomo si piace nel sen- 
tirsi virtuoso, che voi percorrerete intero il bene comin- 
ciato cammino, non vi raccomanderà i padri, le madri, 
le donne e i figli vostri, concesse ai loro labbri tale 
una voce natura, presso coi la mia diventa debole e 
fioca. Di due cose con tutte le viscere dell'anima mia 
vi supplico, e sono: di mantenere severa la disciplina, 
orìgine vera di ogni alta gesta militare ; Prospero Co- 
lonna, capitano dei nostri tempi famosissimo, di cui la 
gloria in te, inclito Stefano , riconosciamo , soleva dire : 
desiderare piuttosto imperito ed ubbidiente soldato, che 
molto perito ed ubbidiente poco ; e sopra tutto vi scon- 
giuro di unione, pace e concordia. A concordia la patria 
afflitta e il vostro re Gesù Cristo v' invitano : a concor- 
dia gì' imminenti pericoli vi consigliano. Ogni città co- 
munque piccola, con la concordia vedemmo superare 
terribilissimi mali , con la discordia vedemmo le meglio 
fiorenti città condotte ad estrema miseria. Non gustate 
voi le dolcezze dell'amore? Voi non punge l'amaritudine 
dell'odio? Spengasi nei vostri petti lo sdegno; si accenda 
la-fiamma di salutifero amore. Perdonate le ingiurie, di- 
menticate le offese , volgansi contro i nemici le magna- 
nime vostre ire. Quali altre parole aggiungerò io? Sa per 
cimentare la concordia vostra si domandasse sangue , 
ecco di gran cuore io darei quello che mi scorre entro 
le vene. Se a strìngervi in vincolo fraterno non bastano 
le preghiere dei vostri più cari, nò la speranza di vin- 
cere, nò il timore di perdere, nò le supplicazioni della 
Patria, nò il comandamento di Cristo, io sdegno ormai 
di favellare più oltre, e non mi resta più altro che pian- 
gere. Io non voglio più abbandonare questo pergamo : 
qui sopra mi scioglierò in lagrime, qui starò fintanto al 
Signore piaccia di chiudere per sempre questi occhi miei 
tristi. — Carità, carità. Fiorentini l se tutti Cristo col pre- 
iosissimo sangue redense, se tutti nasceste figli di una 
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medesima madre, perchè ricuserete abbracciarvi fra- 
telli? » * 

Tale orò Fra Benedetto da Poiane, e al terminare delle 
sue parole lasciatosi cadere genuflesso, col capo appog- 
giato all'orlo del pulpito dirottamente piangeva. Intanto 
si udivano risuonare per le vòlte della vasta chiesa sin- 
ghiozzi e pianti, e un domandarsi perdono, ed un con- 
cederlo, e poi vedevi uomini da molto tempo oemici ab- 
bracciarsi, baciarsi in bocca; ogni rancore deposto, sa- 
lutarsi fratelli. 

Tra cosi universale consenso di amore, sopra due cuori 
soli le parole dei Foiano passarono senza lasciar traccia, 
quasi nave che scorra per acqua. Uguale Podio in en- 
trambi, uguale il nome. Benedetto Buondelmonti si chia* 
mava l'uno, Zanobi Buondelmonti l'altro; il primo vio- 
lento, superbo, odiatore di Zanobi per la ingiuria, che 
gli aveva fatta; il secondo nudrìto nelle buone discipline, 
di gentile natura, modesto, giustamente sdegnato contro 
il parente per oltraggio ricevuto. Causa della nimicizia 
fu questa: che trovandosi nel 1526 a disputare in Arci- 
vescovado tra loro intorno al diritto di presentazione a 
certo benefìzio vacante, messere Benedetto preso da cieca 
ira percosse messere Zanobi nel volto. Da quel giorno 
in poi Zinobi si era studiato di tòme memorabile ven- 
detta, nulla badando alla ragione del sangue cha gli pa- 
reva messere Benedetto avesse sciolta con la bassissima 
offesa; ma i parenti e gli amici indagavano il luogo del 
convegno, s'interponevano, pregavano, in somoìa face- 
vano in modo cbe il duello non accadesse, in seguito 
sopra^giunsero le persecuzioni dei Medici e ad ambedue 
i Buoldelmonti toccò esulare. Se messere Zanobi avesse 
voluto commettere la cura della vendetta a ferro assas« 
sino, a quest'ora messere Benedetto un lungo sonno dor- 
miva con i suoi padri; ma oltreché da così vile spediente 
tratteneva messere Zanobi la magnanima sua indole, non 
si sarebbe sentito placato, se altra mano fuori della sua 
avesse spento cotesta vita. 

Eppure ambedue avevano inteso la predica del Foiano, 



1 Questa orazione in parte è tolta da quella che recitò Baccio 
Gayaicanti e in parte da un frammento di predica di fra Giro- 
lamo Sayonarola. 
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-^ però come Don fosse stata per loro. Messere Benedetto, 
col dorso appoggiato ad una colonna, le braccia sotto le 
ascelle, le gambe sporte in avanti , la manca sopram- 
messa alla destra , il capo chino , talora mandava uno 
sguardo obliquo contro Zanobi, il quale da lontano curvo 
con la persona, puntellato U gomito alla spalliera di una 
panca, tiene il mento nel palmo della mano e con IMn- 
aice si rovescia il labbro inferiore , ed a sua posta gli 
ricambja lo sguardo diritto e feroce; cotesti sguardi 
8^ intersecavano lucidi d'implacabile odio, quasi scontro 
di spade nemiche in campo chiuso. 

Ad un tratto messere Zanobi dr zza la persona; una 
mano lo ha lievemente percosso su Tomero^ ed una voce 
gli ba detto: 

e Perdonai > 
. La voce e l'alto movevano da Dante Castiglione. 

Messere Zanobi lo guardò in volto, — sorrise e non 
rispose parola. Ma ecco che al Castiglione si aggiungono 
molti nobili giovani , ed onorati cittadini , i quali con 
suono e sembianza supplichevoli ripetono : 

e Perdona! perdonai » 

Messere Zanobi si turba e avvoliosi nel mantello tenta 
partirsi di chiesa. — Dall'altra parte, Alamanno dei Pazzi 
e Lionardo Bartolini , afferrato nelle braccia Benedetto 
Buondelmonti, gli usano violenza e lo traggono seco loro 
dicendo: 

e Voi gli faceste offesa, e il cavaliere cristiano non si 
avvilisce umiliandosi a domandare mercede... > 

e Io domandare mercede! » replica messere Benedetto, 
^ e sbuffa come toro indomato ; ma tuttavolta andava 
che la coscienza in quel punto vinceva la superbia. 

Zanobi svincolandosi dalle braccia degli amici s' inge- 
gna guadagnare le porte, quando il gonfaloniere Cardue- 
cia accompagnato dai signori gì' impedisce il cammino 
e con quel suo piglio autorevole lo interroga: 

« Apprendeste voi questo negli Orli Oricellarii , mes- 
sere Zanobi? Il vostro maestro Nicolò Machiavelli non 
vi narrava mai la magnanimità di Aristide? 

e Né a me sarebbe grave imitare Aristide se il mio av- 
versario si fosse Temistocle. » 

« E di Temistocle non vi narrava, quando percosso da 
Euribiade Lacedemonio rispose: battio ma ascolta? » 
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e Magnifico Carduccio, non dubitate, per me non sarà 
messa in compromesso mai la pace dell'amatissima Patria: 
finché ci stanno a fronte i nemici, io sospendo ogni que- 
rela privata; remosso ogni perìcolo, vi prego a non con- 
sentire ch'io rimanga il più svergognato gentiluomo che 
viva in tutta la cristianità. » 

Frate Benedetto da Foiano avendo rilevato la testa, ab- 
bassò gli sguardi e conobbe la cagione per cui tanti spet- 
tabili cittadini si affaticavano intorno a quei due Buon- 
delmonti. Scese dal pergamo precipitoso cosi, che parve 
uno di quei Santi Padri trascorrenti per l'empireo can- 
tati dalla divina bocca dell'Alighieri ; cacciatosi tra la 
folla e rompendola giunge davanti a messere BenedeUo, 
il quale tuttavia riluttante faceva mostra volersi liberare 
dalie mani del Pazzi e del Bartolino, e : 

e Che sempre , » incominciò garrendo messere Bene- 
detto , e la tua progenie debba essere cagione di pianto 
alla nostra città, ella è pure una tremenda e incompor- 
tabile cosa, Buondelmontel Dobbiamo anch'oggi rin- 
novare l'antico voto , che meglio sarebbe stato che Dio 
annegasse la progenie vostra nell'Bma la prima volta 
che lasciando Val di Gevre veniste a Fiorenza? Invece 
di riparare li passati danni, ne vorrete voi dunque ap- 
portare dei nuovi? Umiliati, superbo... tu sei un pugno 
di cenere... » 

E messere Benedetto crollato da quel dire di fuoco ri- 
spondeva rimesso: 

t Pur ch'ei perdoni. » 

Il Foiano già sta davanti a messere Zanobi, e: 

e Figliol mio! > gli favella dolcemente; e in nome 
del tuo Redentore che perdonò ai suoi uccisori , — che 
pregò per loro, — che versò il suo sangue preziosissimo 
per la umana stirpe , la quale co' suoi misfatti aveva 
colma la misura aell'ira di Dio... perdonai perdonai » 

« Messere frate, » dice il Buondelmonte sdegnoso, e io 
non sono Cristo. • 

« Allora, messere Carducci, rammentategli voi quel 
vostro glorioso maggiore San Giovanni Gualberto, narra- 
tegli come avesse morto un fratello , come venisse ar- 
mato a Fiorenza per vendicare l'omicidio, come trovasse 
l'uccisore inèrme e solo a mezza strada, il quale aven- 
dogli domandato mercè per Dio , egli , di un tratto de- 
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posta l'ira , a San Miniato il conducesse e quivi a Dio 
redentore lo donasse... > ' 

• Padre Benedetto, cessate, io non sono un santo. > 

e Almeno sii uomo, ricordati del Buon Marzucco che 
baciò la mano all'uccisore del suo figlio; — - la Chiesa 
non lo ha ancora canonizzato per santo. » * 

e Alme! vi prego , sgombratemi il passo.... in verità 
non posso. » 

e Óht che si, che il potrai, figliuol mio; e se i con- 
sigli e gli esempii non ti commovono , lasciati piegare 
dal pianto: ecco, vedi, io mi ti prostro davanti e ti sup- 
plico col capo nella polvere; se tu perdoni, io bene mi 
sarò genuflesso, perocché la creatura perdonando rasso- 
migli a Dio ; se ti ostini nel rifiuto , tu mi lasci il ri- 
morso d'essermi inchinato al Demonio. > 

e Ma che vi ho fatto io, onde mi vogliate il più sver- 
gognato cavaliero che abbia mai cinto spada? Oh! que- 
sto è dolore. Voi mi desiderate morto , ebbene seppelli- 
temi, perchè io non consentirei a vivere senza onore; 
aprite la lapide, precipitatemi giù nell'avello , purché la 
voce del perdono sia l'ultima che profferisca la mia bocca 
mortale. > 

E Zanobi Buondelmpnti, come uno rifinito dalla fatica, 
si lasciò cadere seduto sopra il pavimento della chiesa , 
coperto, siccome correva il costume, dalle lapide dei se- 
polcri delle inclite famiglie fiorentine. 

Come volle fortuna egli si assise sopra la lapide ap- 
partenente ad una delle tante famiglie dei Buondelmonti; 
ciò era manifesto per l'arme quivi effigiata con pietre di 
variì colori , la quale faceva croce rossa sul calvario in 
campo azzurro e bianco. 

Cosi umiliato Zanobi con ineffabile angosdia percoteva 
COD ambe le mani il marmo esclamando: 

1 Ammirato, fandgUe fiorentine, dove cita ramorità del Verini. 
3 Dante, htrg., VI : 

ì 

Quivi pregava con le mani sporte 
Federico Novello, e quel da Pisa, 
Che fé' parer lo baon Marzucco forte. 

Manneco degli Scoringiani fu da Pisa, ed essendogli stato 0»^^ a 

È biado il suo figliuolo Farinata, si rese frate minore dfR ^^^'^^ 
aciata la mano deiromicida in segno di umiltà e di perdono. 
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e Apriti, terrai e eooprimi. » 

I circostanti coDtempUodo quel profondo dolore stet- 
tero muti, ed in cuor loro lo compassionavano forte. Al 
Foiano erano venuti meno gli argomenti, e si rimaneva 
genuflesso in atto di preghiera senza potere proferire una 
parola. 

Si apre di repente la folla; comparisce ona vergine; 
ella non sembra cosa terrena; la fronte tiene rivolta a( 
cielo, quasi ascoltasse una voce dall'alto; le pieghe lun- 
ghe della veste coprivano i piedi, onde pareva che il suo 
incesso non procedesse dal mutare di passi , bensì dal 
radere, volando, la terra. La ghirlanda di argento Intrec- 
ciata alle sue chiome nelPagitare della persona scintillava, 
come se fosse di raggi; la sembianza pura, la dolcezza 
degli atti , l'apparizione improvvisa colpirono gli astanti 
di maraviglia. Quando la terra d'Italia produsse vergini 
siffane , il Ghirlandaio e RafC&ello dipìnsero gli angioli , 
quali forse più belli non creò mai Dio nel suo paradiso; 
— poiché in quanto a questa ella fosse figlia di donna, 
non creatura celeste. 

Si accosta silenziosa a messere Zanobi , si curva al- 
quanto , e lo toccando di lieve percossa sopra la spaila, 
gli mormora nelle orecchie: 

e Tu giaci su l'ossa dei tuoi padri 1 • — e gli accenna 
la domestica arme: — e uomo che devi morire, perchè 
serberai odio mortale? Lascia uno esempio di virtù, e 
perdona. • 

Messere Zanobi vinto da tale una forza a cui non sa- 
peva resistere , si leva tenendo il suo sguardo fisso In 
quello della vergine : ella presolo per la mano a sé Io trae, 
avvicinandolo a messere Benedetto. Questi se ne sta di- 
messo, a capo chino; allo improvviso levandolo, si vide 
faccia a faccia messere Zanobi; — si guardarono, — im- 
pallidirono, — si fecero rossi fino ai capelli; poi messere 
Benedetto curvandosi tutto tremante parlò: 

e Zanobi, l'atroce.... offesa.... > 

e Dimentichiamola, Benedetto.... abbraciatemL,.. e come 
vuole ragione di sangue ritorniamo fratelli.... > 

E si abbracciarono con incredibile affetto, tale essendo 
la natura di aueste auime, vigorose nell'odio, c-ome nel- 
l'amore. — Non vi là circostante per quanto di animo 
Mdo che non sentisse a ootesto spettacolo commuoversi 
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ranima e inumidirsi gii occhi. Perchè anche i tristi, se 
odiano la virtù, non possono poi fare a meno di venerarla, 
quando nella sua gloria sfolgoreggi loro davanti. 

Poiché si quetarono alcun poco coleste esultanze, tutti 
hramosi intesero a ritrovare la vergine operatrice della 
mirabile concordia.... guardarono invano.... ella era spa- 
rita. Allora cominciarono i Piagnoni ad affermare essere 
Slato un miracolo, averla il Signore mandata sopra la ter- 
ra; gli altri, non prestando fede al miracolo, non sape- 
vano spiegare quella insolita apparizione; tutti poi si sen- 
tivano tocchi di riverenza per cotesto angiolo di pace. 

Ma se i cuori di tutti furono tocchi di riverenza , il 
cuore di un solo palpitò di amore, — il cuore di Vico, 
il quale nella vergine comparsa aveva riconosciuto la sua 
diletta Annalena. 
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CAPITOLO UNDECIMO 



Il profeta Pierueeio, 



Mentre che in forma fai d*oss& e di poipe. 
Che la madre mi die, l'opere mìe 
Non furon leonine, ma di Tolp«» 

Gli accorgimenti e le coperte vie 
Io seppi tutte.... 

Dante. 



Molto tempo ÌDnanzì cbe le cose narrate accadessero, 
Malatesta Baglione certa notte dopo avere dato volta ora 
sopra un fianco ora su Taltro, non trovando riposo, balza 
da letto gridando: 

e Maladetta la notte! — Finché la luce dura, io sono più 
forte delia mìa coscienza e mi riesce a tenermela setto; 
quando ella cessa, la coscienza diventa più forte di mefi 
torna a galleggiarmi sul cuore. notte, io ti detesto, sU 
che come adesso t' ingombrino tenebre impenetrabili quasi 
strati di lava, sia che il perfido chiarore della tua Luna 
mi spaventi convertendomi in fantasmi i palazzi e le tor* 
ri. — Quanto silenzio I * — E si accostando alla fioestn 
Fapriva. — < Fiorenza, dormi? Tu sei più felice dime.... 
io non trovo riposo. Se il giorno che ci lasciò fosse Tu!- 
timol Se queste tenebre durassero eterne! L'eroe non vor- 
rebbe commettere le sue opere magnanime senza Sole, -^ 
forse né anche i suoi delitti il masnadiere. — Dormissero 
tutti la pace eterna! 

f All'erta sto! — urla una scolla ; — All'erta sto! ri- 
sponde un'altra; — All'erta sto! » s'intende ripetere da 
cento voci a mano a mano digradanti nella lontananza, 
finché per troppo spazio vengano affatto a mancare. Ta/d 
é l'ufficio delle sentinelle ad ogni quarto d'ora che 
passa. 
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• Ecco, » riprende il Baglioni, — t così gli anni si 
chiamano passando; — cosi dopo la vita succede la fa- 
ma, — dopo la fama nulla; noi siamo Peco delPeco, — 
ombre di sogno. E allora perchè travagliarci tanto? Non 
ti compra mica la infamia una eternità dì piacere, — anzi 
nò manco una scintilla di luce, — e né un alito di fumo, 
ed ogni cosa finisce.... Appunto perchè ogni cosa finisce, 

bisogna ingegnarci a godere molto nella vita — ma 

veramente finisce ella la vita? — Ohi si finisce; godia- 
mo: e come? Con l'amore forse? Io non ci credo: e poi 
sta nella potenza altrui darlo o negarlo : il timore puoi 
ìocuterlo quando meglio ti sembra. Godimento vero con- 
siste nel far paura. Sopra tutti avventuroso l'Eterno, pe- 
rocché i pensieri di sdegno gli scoppiino fuori dalla fronte 
come fulmini. Bene mi talenta Fiorenza, ma la vagheg- 
gia il -Papa; la croce di questo rivale percuote più forte 
deHa mia daga, ond'io, Fiorenza, comunque bella tu sia 
e tu mi piaccia assai, ti abbandono alle voglie del sacer- 
dote con un sospiro; a patto però che sia nostra Perugia. 
— Senti.... Il gallo canta 1 — Vorrebbe forse egli dirmi 
essere io traditore? 11 gallo cantò a San Pietro quando 
egli rinnegava Cristo , — io non rinnego nessuno , anzi 
gratifico il Vicario di Cristo, e mi si deve professare amico 
San Pietro. — Se mai mi dannassi l'anima, San Pietro, 
rammentati che il faccio proprio per la tua Chiesa, sic- 
ché quando Dio non vede tu mi aprirai le porte del pa- 
radiso alla sfuggita. — Giuda 1 -* Chi è che ha rammen- 
tato Giuda? Ah 1 mi sono io slesso sussurrato questo nome 
all'orecchio. Come entra Giuda con me ? Giuda gitta via 
il prezzo, ed io lo prendo; Giuda s'impicca, ed io né 
m'impicco né mi lascierò impiccare .... — non mi la- 
scerò! Bada, Malatesta, vecchia fama nei mondo dice orbi 
i Fiorentini ; però guai a te, se di alcun poco schiudano 
gli occhi.... e quel Carducci, comecché gli mandi strambi, 
e' ci vede meglio che se gli avesse diritti; — rammen- 
tati di Baldaccio dell' Anguillara;.... non obliare Pagolo 
Vitelli ch'ebbe la testa mozza prima di accorgersene. Le 
repubbliche vegliano sospettose più degli altri reggimenti; 
tu hai potuto considerare a tuo bell'agio in Venezia le 
colonne le quali tagliarono il capo al Carmagnola. — 
Per Dìo! K dove lascio mio padre Giampagolo?... Papa 
Lione.... già non vi spirò lo Spirito Santo, quando me lo 
Voi. I. • >i 
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trucidaste in Sant'Angiolo. Quanti traditi e quanti tradì- 
tori! — Ohi » * 

Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia, e cosi 
rimane assorto da angosciose considerazioni ; gemeva, an- 
sava come travagliato da tormento insopportabile; poi 
scosse la testa, ed agitò le mani aggiungendo : 

e Male m'incoglie, se mi muovo; peggio se riposo;... 
ho il sangue avvelenato; — mi è parso.... no.... no.... 
ho veduto .... messere Gentile, e messere Galeotto Ba- 
glioni i quali.... mi scotevano innanzi agli occhi la cami- 
cia insanguinata.... Non vi uccisi già io.... voi non po- 
tete portare il vostro sangue in testimonio contro di me... 
vi spense Orazio il fratel mio.... Andate a tormentarlo a 
vostro bell'agio nell'inferno. Yoi^ messer Giampagolo, la- 
sciatemi in pace.... dormite nel vostro sepolcro di mar- 
mo.... perchè mi mostrate il vostro capo mozzo? Che ci 
ho che fare io? Se i Medici mi tolsero il padre , i Me- 
dici mi renderanno Perugia; e voi , padre mio, non va- 
levate Perugia, quando eravate vivo;.... pensate» se la 
valete adesso che siete morto t — Se intendete avvisar- 
mi.... riposate tranquillo io non mi farò ammazzare 

cosi come un montone; in ogni estremo caso, ecco il pu- 
gnale.... Ma Cencio perchè tarda tanto a tornare? Se Cen- 
cio mi tradisse, se a quest'ora stesse davanti al Gonfaloniere 
dicendogli: magnifico messere Carduccio, Malatesta vi tra- 
disce.... se già si movesse il bargello.... se il carnefìce.... 
ohi — Chi è là? — Nessuno. — Come dura lunga ù. 
notte! — Questo Cencio oramai ne sa troppe.... » 

S'intende lo scalpito lontano di cavallo.... si accosta.... 
si è appressato.... scende il cavaliere, entra nel palazzo 
Serristori, salisce frettoloso le scale. 

e Questi è Cencio ! riconosco i suoi passi. Egli ne sa 
troppe.... ne sa troppe; Cencio potrebbe tradirmi , — é 
colmo sino alla bocca.... bisogna torcelo dinanzi.... mezzo 
palmo di lama, o tre grani di tossico lo spingeranno tao- . 
t'oltre da non temerne il ritorno. Cencio.... — O Cencio, 
sii il benvenuto figliuolo mio; io ti aspettava.... » 

1 Fa fatto decapitare da Lione X in castello l'il giugno 151S; 
Ignota la cansa o dubbia : stando tra Malatesta e il Medici il san- 
gue del padre, i Fiorentini crederono averlo fedele, e crederono 
male. Macchiavello di già aveva insegnato che gli nomini la strage 
paterna perdonano, la perdita degli averi di rado o mal : in ispe- 
eie uomini come fu il traditore BagHoni. . . 
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«'Davvero? » rispose Cencio gillandosi sopra una se- 
dia, dove stirò le braccia e tese le gambe con plebea di- 
mestichezza; — quindi a poco a poco continuava: t Ho 
sonno, — fame e sete.... — Malatesta, datemi da bere. » 

Il sangue baronale del Baglione si rimescolava da cima 
a fondo; — un moto delle labbra sv^lò il cruccio delPa- 
nima, ma potente com'era a simulare ridusse quel moto 
in sorriso, empi una tazza di vino, e la porgendo a 'co- 
Uui favellava: 

t Bevf, Cencio, e confortati.... la tua vita mi preme, 
iuanto la mia.... > 

« Ahimè tristo I sarò io a tempo domani per tastare 
Ielle cose mie? » 

« Ch'è questo, Cencio? t 

t Nei tanti anni che facciamo via insieme verso V in- 
emo mi sono accorto, o Malatesta, che quando vagheg- 
:iaie oltre il consueto qualche famigliare voi lo avete già 
ti cuor vostro condannato alla morte. Orsìj, se mi deste 
l veleno, ditemelo, ondMo mandi in tempo pel notare e 
el confessore. » 

t Lascia il motteggio, Cencio. Papa Clemente accettava 
t trauato ? » 

t Più gli aveste domandato, più vi avrebbe promesso , 

meno vi manterrà; la vita di Sforza e Baccio Baglioni 
m tutti gli aderenti loro , indulto ai capitani e soldati 
he hanno militato con voi; remissione di pene amplis- 
ma al capitano della Cernia, e al conte da Scopeto- a 
oi le terre domandate, il vescovado per lo nipote, la'fi- 
lia del duca da Camerino a Ridolfo vostro.... in somma 
itto. » 

t E la indulgenze, Cencio, Tassoluzione?... » 
« Ahi l'assoluzione.... già anche questa.... e questa, 
)n dubitate, vi manterrà.... non costa nulla.... Ma, si- 
lore Baglione, chi pretendereste voi d'ingannare adesso? 
Papa, me, Dio? * 

« Nessuno; anche le indulgenze sono buone a qualche 
sa, quando non costano nulla; a senno mio ben si av-. 
sava colui che accendeva un c«ro al diavolo ^ un aU 
) a Cristo ; — giova serbarci amici dappertutto. E in* 
rno alla sicurtà che cosa ti diss'egli papa Clemente? • 
< Fece sembiante di scandalezzar^, che altri movesse 
bbio intorno alla sua fede.;., tentò arrossire... ma per 
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quanto ritenesse il fiato non venne a capo di ricblaDUffd 
il rossore sui volto, — sentiero oramai da tempo imme- 
morabile disusato per lui. Alla fine m'impose, che da sui 
parte vi offerissi per sodo rimanervi in Fiorenza co'sol* 
dati, finché non adempisse alle promesse. > 

e In questo modo mi metto in capo il più bel cappdlo 
di traditore che mai sia stato. > 

t che vorreste v'innalzassero una statua? Voi siete 
curioso voi; — a me basta che non m' impicchino.... e 
l'ho per bazza. — Sua Santità si raccomanda alla Vostra 
Magnificenza a voce, e meglio in questo scritto, che si 
compiaccia di tradire presto, e bene, onde la città ooa 
soffra e non rovini il contado.... non vi par egli carìU; 
tevole il buon pontefice? Udiste mai carità più pelosa di 
questa? » 

e Cencio , dimmi, ti sembra ch'io possa stare sicura 
del Papa? > 

e Ringraziate messere vostro padre, che vi lasciò terr^ 
e castelli^ perchè voi, per lo ingegno che avete, oca il 
trovereste a possedere tanto terreno da stendervi sopfl 
il vostro mantello bagnato. » 

e Gh'è questo, Cencio? » 

t Egli è, che il Papa vi ha promesso certamente, e per 
la facoltà datavi di tenere le milizie in Fiorenza fiD<^ 
non vi abbia soddisfatto, è probabile che le cose promesse 
gli vi abbia a mantenere; — • ma andando voi ad abi- 
tare su quello della Chiesa, è del pari probabile ebe oii 
giorno vi tolga la roba, e la vita per giunta.... » 

< Ma io cercherò di non somministrargliene causa ve- 
runa. > 

e Chi il suo can vuole ammazzare, un protesto sa tro- 
vare, mi diceva mia madre che Dio abbia in pace.» 
« Or dunque, Cencio, che mi consiglieresti? » , 
e Oh I la Magnificenza Vostra vuole abbassarsi a torre 
consiglio da un pendaglio da forca, quale son ìol^P 
prima del fatto avrei forse potuto suggerire anch'io uQ 
poco d'avviso: ora a cosa finita non mi rimane altro cli<i 
lodare: e' sarebbe come se un poeta venisse a domau* 
darvi il vostro parere sopra un sonetto stampato. > 

< Nondimanco parla. » 

« Prima di tutto avrei bene atteso ad esaminare la mia 
eondizione , e se mi fosse tornato a naostrarmi buono o 
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tristo : dove le parti avessi veduto uguali, o di poco in-^ 
ferìori pel buono, mi sarei posto alla ventura per questo ; 
concìossiachè la fama mi piaccia, e ogni uomo senta in 
so il gentile orgoglio di essere salutato magnanimo 1 » 

e Come? tu, Cencio?... » 

e Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei statuito cosi. 
E quando non avessi fatto civanza a scefi^liere la parte 
buona, avrei tolto la trista ; e allora , o il Papa poteva 
darmi sicurezza intera, e intera l'avrei pretesa; o non 
poteva intera, ed io avrei ricusato la mezza, perchè que- 
sta inspira diffidenza, e non ti salva. Vedete come ho prò- 
ceduto con voi; — vi chiesi mai pegno ? Vi posi la mia 
vita in mano come la cicogna il capo in bocca al lupo.... 
ed ho lasciato a Dio prendere cura del resto. » 

• Ma perchè non mi hai discorso di tutte queste cose 
avanti ? » 

• Prima, perchè non me le avete domandate; — poi, 
perchè o ìmona^ o malOy voi siete la testa che pensa, ed 
io il braccio ch'eseguisce, — finalmente perchè mi ven- 
gono in capo per lo appunto adesso.... > 

• Qui bisogna rimediare. > 
» Certo, bisogna. > 

e Nel caso mio, che faresti Cencio? > 

t Nel caso vostro me ne andrei a dormire; — avrei 
un poco di discrezione, e non pretenderei da un uomo 
che casca dal sonno consigli da praticare quando la gente 
è sveglia. In conseguenza di ciò piaccia alla signoria vostra 
ch'io mi addormenti: — buona notte. > 

E senz'altro parole avviluppatosi nel mantello si stese 
sopra un lettuccio, dove dopo alcuni momenti vinto dal 
sonno incominciò a russare. 

Malatesta, travagliato dalle infermità e dalle cure, in- 
vano cercava ridare un istante ; i suoi pensieri non po- 
tevano dormire in lui; cessata una paura, ne sorgeva un 
altra; questa idra dell'anima lo lacerava con le sue cento 
bocche.... Ora se tale lo sconvolge la sementa, che sarà 
mai , quando in mercede dei suoi tradimenti avrà mie- 
tuto la infamia e il rimorso? 

Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza , si fermò 
davanti al lettuccio, dove dormiva il suo tristo compagno. 

e Cencio, » susurrava con parole interrotte, > la tua 
testa è troppo pesa di segreti, e d'iniquità..,, bisogna 
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ch'ella ti cada dalle spalle;.... portala poi dove ti sem- 
bra, pur che non sia sopra le spalle^ a me poco importa. 

— Cencio, tu ami tanto dormire!.... io ti farò dormire a 
bell'agio.... non più viaggi.... non pia ronde.... non tiri- 
svegUeranno nò manco le bombarde.... cosicché me ne 
andrai obbligato. Tu sei un demonio, e da tempo In (pia 
mi sei diventato ribelle, e per aggiunta mi schemiscL... 
bisogna che tu muoia.... » 

E il dormiente tra il sonno mormora : 

Nel buon vino ho fede, — E credo che sia sahx> chi ci 
crede,,.. » • 

e Tanto meglio; cosi non andrai dannalo. Però.... co- 
stui non ha chi lo uguagli tra'miei.... pronto» sagace, 
di mano e di favella spedito.... se lo potessi tuffare ìd 
Letet t 

e Santi del Paradiso 1 > urla disperatamente Cencio, 
balzando a sedere sul letto, e con ambedue le mani tri- 
tandosi il collo, e io mi sognava di essere strangolato! 

— £ voi ^ signor Malatesta , che fate costi con quel pu- 
gnale in mano? > 

< Io? > riprese il Baglione gioccolando con la punta 
dello stile, e intendevo pungerti^ perchò tu cessassi lo 
sconcio russare che mi turba il sonno. > 

e Non era dunque troppo lontano dalla morte, signor 
Malatesta? Però non avreste avuto buon partito. Gii astro- 
loghi mi hanno predetto che noi moriremo lo stesso 
giorno. > 

€ Cencio, parli davvero ? Perchè non avvisarmelo sa- 
bito? » 

e Perchè l'albero che mi deve appiccare non è ancbe 
cresciuto , e il pugnale che mi deve uccidere non è an- 
cora fabbricato; io torno a dormire: voi procurate di 
fare io stesso, ed avvertite bene, che senza il consenti- 
mento di Dio voi non potrete svellermi né ancbe un ca- 
pello di capo.... e buona notte di nuovo. > 

Malatesta confuso fìnse sdegnarsi della diffidenza di 
Cencio, — lo chiamò ebbro; molte altre parole aggiunse, 
e tulle invano; — Cencio dormiva come sé nulla fosse 
avvenuto. 

t Costui ha il diavolo in corpo, seppure egli stesso non 

i Margnttc nel Morgante de! Polcl. 
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h ti dkvolo addirittura, » disse il baglione^ ed a sua po- 
sta sì gittò sul letto. 



Il Sole, assai alto, penetrava coi lucidissimi raggi tra- 
^ verso le imposte della stanza del Malatesta, quando uno 
dei suoi fanti percosse alla porta con molto riguardo. Ma* 
latesta, il quale non ben dormiva, ma se ne stava mezzo 
■assorto in cotesto assopimento più assai tormentoso della 
veglia, perchè le cause di terrore ti si mescolano con- 
fuse senza seguito nel pensiero , di subito domandò che 
si fosse. 

e Magnifico messere, un mazziere della Signoria. > 

e Della Signoria t Cencio ! o Cencio I odi tu ? un maz- 
ziere della Signoria.... > 

e Che ora fa, Malatesta? • 

e Un mazziere della Signorìa. » 

e Buona nuova. > 

« Ed io la temo avversa. > 

e Avete torto: s'ella fosse avversa, non ve la farebbero 
notificare per mezzo di mazziere. A gente come siamo 
noi, prima mozzano il capo, poi fanno il processo; — 
animo su, Malatesta, questa è una buona nuova. « 

< Dio voglia che sia cosi. — Avanti il mazziere. » 
Entra il mazziere con grave cerimonia, vestito di scar- 
latto, con la insegna del Comune sul mantello, e salutato 
il Malatesta, gli espone con solennità il suo messaggio. 

< Strenuissimo e magnifico messere Malatesta, essendo 
finita la condotta di Don Ercole principe di Ferrara, piac- 
que ai signori Dieci, ragunata la Pratica, mandarvi alle 
fave per subentrargli nell'ufficio di capitano generale della 
Repubblica. Essendo stato vinto a favore vostro il par- 
tito, il magnifico Gonfaloniere mi manda a darvene av- 
viso , e a pregarvi di stare pronto a riceverne la inve- 
stitura questa stessa mattina con le consuete solennità 
nella chiesa di Santa Maria del Fiore. » 

e Stamane 1 — * appunto stamane I — ebbene, andate e 
riferite, ch'io con le ginocchia della mente chine, ne rendo 
loro quelle grazie che so e posso maggiori.... > , 

Cencio a questo punto del discorso prese una zimarra 
di velluto di Malatesta , e la spiegò sopra la tavola. — 
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Malalesta nolo quelP alto con la coda dell' occhio^ e ri- 
prese: 

e Ghe^ come il cuore, ho da gran tempo il corpo pa- 
rato in servizio di questa eccelsa Repubblica; che rimet- 
tendo in salute di lei sostanze e la vita non mi parrà a 
gran pezza essermi sdebitato dell' obbligo che a lei per 
gì' infiniti beneficii ricevuti mi lega. Ora vi piaccia, mio 
gentile massaggerò , accettare per amore mio questi po- 
chi ducati... > 

e Gran mercè, signore, > risponde il mazziere » e con 
alto di riverenza si allontana. 

e Prendete! e'sono cinquanta ducati d'oro del Sole; se 
più non ve ne dono, attribuitelo a quel tristo di papa Cle- 
mente, il quale mi tiene sequestrati i miei beni a Perugia.» 

e Sarieno anche troppi; — ma vi ringrazio, signore.» 

Come ! rifiutereste voi cinquanta ducati d' oro nuovi 
del Sole?.... » 

e Messere, la legge lo vieta. > 

e Qui non v'è legge che vegga. Quante cose la legge 
vieta, e tutto giorno si fanno I... > 

e La legge vede pur troppo, perchè ogni buon cittadino 
la serba impressa qui nel suo seno , o signore, i padri 
miei, quando emanarono siffatto provvedimento, lo ripu- 
tarono huono; e poiché tale parve a loro, buono deve pa- 
rere anche a me. — Un giorno anch' io sarò chiamato a 
formare la legge, e se voglio accogliere speranza che i 
miei figliuoli la osservino, forza è innanzi tutto ch'io ob- 
bedisca a quella dei miei padri. Nelle repubbliche ad ogni 
cittadino preme mantenere intatta la legge, perchè creata 
da lui a benefizio universale; nei principati ogni suddito 
s' ingegna rompere la legge, perchè emanata da un solo 
a danno di tutti. Magnifico signore, voi dimenticaste mi- 
litare agli stipendi! della Repubblica di Fiorenza. » 

E proferite (]ueste parole non senza una qualche iat- 
tanza si dipartiva. A noi non giunge nuovo il mazziere, 
avvegnacchè egli fosse Binde di Marco , il giovane ca- 
vallaro che accompagnò gli oratori fiorentini a Bologna. 
Il Gonfaloniere lo aveva promosso a cotesto ufficio per 
la sviscerata fede che aveva alla Repubblica, ed egli lo 
esercitava con la solita devozione, Malatesta si rimane coi 
braccio teso, il volto tra stupido e beffardo. 

« Oh! vedi ve', dove mi si caccia un Licurgo... Hai tu 
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sentito come sdottorano questi marufQni? Cencio, dimmi, 
— ma che la virtù forse ci sarebbe nel mondo? > 

e E perchè no ? Ci sono io, ci siete voi, ci è questo 
giovane che rifluta cinquanta ducati d'oro, ci è chi paga 
per vendere, ci è chi vende senza essere pagato, ci sia- 
mo tutti ; ogni diritto ha U suo rovescio... > 

« Cencio, e se un bel giorno io mi destassi virtuoso? » 

« Voi non potete destarvi virtuoso, perchè la virtù non 
è un vestito per modo che si possa dire: — Cencio aiu- 
tami a levarmi questo giubbone di ribaldo da dosso, e 
pommi la zimarra di uomo onesto ; — no , non si può 
dire ; le virtù non nascono mica come le natte sul naso ; 
elle sono un fiore con molta cura nudrito, su terra ac- 
concia educato, con amore continuo difeso; — all'età no-» 
stra può caderci in mente la paura dell'inferno, o quella 
molto più prossima del capestro, e rimanerci da misfare; 
tuttavolta ciò non si chiama virtù. Ma lasciate di grazia 
cotesto ubbie, vedete mo come il demonio vi spiana la 
strada; e'sarebbe ingratitudine inaudita a disertarne la 
bandiera ; e senza il diabolico aiuto a questa ora chi sa 
quante volte sareste capitato male I se io non era, forse il 
mazziere metteva gli occhi sopra la lettera del Papa... > 

€ Dov' è la lettera ? » 

• Qui sopra la tavola; io l'ho ricoperta con la zimarra 
di velluto. > 

« Tu meriti ch'io tifacela imbalsamare; — porgimela; 
d'ora in poi non mi uscirà di dosso* » 

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca laterale 
delle larghe brache alia spagnuola. Quindi tremante o di 
gioia di qualsivoglia altra passione che adesso non im- 
porta ricercare, ordinò a Cencio lo vestisse con gli abiti 
meglio sontuosi che serbasse entro i suoi forzieri. 

• Cencio, questa cappa mi pesa. > 

e Pesano più quelle che Dante pone addosso agl'ipo- 
criti nell'inferno. » 

• Marrano I — taci una volta, — tu godi a spaven- 
tarmi, t 

• Io lo faccio, perchè l' inferno non vi appaia affatto 
nuovo, quando ci entrerete. D'altronde deve il buon cri- 
stiano apparecchiarsi alla morte. > 

e Allentami il collare... mi stringe troppo. > 

• Strinse più il capestro il collo di Giuda. > 
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« Cencio , per Dio \ rammenta che la tua vita pende 
da un filo. > 

e Malatesta, non dimenticate essere destino che da noi 
si abbia a morire il medesimo giorno. > 

Quando Cencio fu per porgergli la berretta , notò co- 
me intorno intorno vi avesse fatto ricamare in oro la pa- 
rola libertas. 

e Libertas t > esclamava; e questa parola intorno al 
vostro capo si addice come la parola di onor^ in bocea 
al ladro, come la parola onestà su i labbri del dottore di 
legge, come la parola giustizia in bocca al giudice... « 

e Tu mi riesci fuori di modo insoffribile. > 

t Se troppo vi paiono gravi i paragoni, — vi dirò come 
il cappello da prete in capo ad un senatore romano, come 
li cappuccio dì San Francegco all'Apollo del Vaticano....» 

Cosi continuò l'oscena tresca di motteggi insolenti da 
un lato, e di pazienza codarda dall'altro, finché il signore 
Stefano Colonna, forse per dissimulare il mal talento con- 
cepito nel vedersi altri anteposto, con onorevole comitiTa 
di capitani, colonnelli ed altri principali nella milizia, si 
recò a casa Serristori per prendervi Malatesta, e accom- 
pagnarlo alla cattedrale. 

Lettore mio benigno, o maligno, secondo che ti parrà 
meglio, per questa volta io ti farò grazia risparmiandoli 
la descrizione del come avvenisse la investitura del supre; 
mo comando, quali cerimonie vi si adoperassero, quali 
giuramenti vi si proferissero. La tela è lunga, — ormai 
mi sono cacciato in alto pelago, né il punto donde mossi 
nò quello a cui tendo ormai discerno, il freno dell'arte 
mi abbandona; — mi conduca a salvamento il voto del 
cuore, se il concetto dell'ingegno non basta. Io pertanto 
non esporrò siffatta cerimonia, poiché se mai, o lettore, 
ti avvenisse visitare Firenze, andando al palazzo Gaddi 
ti occorrerà dipinta in un bel quadro del Rosselli, o del 
Pomarancio; solo ti dirò che il Gonfaloniere nel conse- 
gnare al Malatesta le insegne della sua nuova digoiià, 
oltre all'avergli più volte rammentato la morte acerba di 
suo padre Giampagolo, concluse dicendo : 

« Piglia dunque, illustrissimo isignore, piglia, prodissimo 
campione ed invittissimo general nostro, con fausto au- 
spicio di te e di noi, da mo Gonfaloniere, e da questa in- 
cuta SigQoria in nome di tutto il magnifico popolo fioren- 
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tino, questo stendardo quadrato ricamato di gigli, questo 
elmetto di argento smaltato medesimamente di gigli, arme 
del Comune di Fiorenza, e questo scettro di abete cosi 
rozzo e impulito com'egli è, in segno, secondo il costume 
nostro antico, della superiorità e maggioranza tua sopra 
Hitte le genti, munizioni e fortezze nostre , ricordandoti 
che in queste insegne, quali tu vedi, è riposta, insieme 
eoa la salute e rovina nostra^ la fama e la infamia tua 
sempiterna. > ^ 

Malatesta abbracciò quasi commosso le insegne, e tra 
le pieghe dello stendardo nascose la faccia , sulla quale 
mandò il pudore il suo ultimo addio. Certamente avrebbe 
arrossito anche Satana. 

Poi piegò le ginocchia per proferire il giuramento so- 
lenne dinanzi all'argenteo altare, dove molti capitani ave- 
vano giurato prima di lui, come Raimondo da Cardona, 
Bernardone delle Serre, il conte di Pitigliano, ed altri non 
pochi, nessuno però con animo deliberato, come il Ba« 
giione, di tradire la Repubblica. Ora volle fortuna che 
mentre ei si chinava a giurare, gli uscissero dalla tasca, 
dove le aveva riposte, la borsa e la lettera di papa Cle- 
mente. Dove sififatta lettera fosse stata spedita in forma di 
breve, toccava Malatesta l' ultimo istante di vita; — fu 
sua ventura somma, che non vi avessero apposto il sug- 
gello del pescatore, o segno altro qualunque il quale di- 
chiarasse la sua origine. Dante da Castiglione, che gli 
Slava vicino, raccolse la lettera e la borsa, e tentato Ma- 
latesta nel braccio gli parlò sommesso: 

e Capitano generale, vi è caduto roba di tasca. » 

e Qual roba? > 

e Una carta e una borsa. » 

e Una carta 1 Ah la lettera ! > ^ E tinto del pallore 
della morte: — e Spero, proseguiva, o messere, che vor- 
rete rispettare il segreto di un foglio capitatovi per que* 
sta via nelle mani. > 

Cencio, quel suo fedele così corrivo a pungerlo di pa- 
role, eragli poi legato per la vita con le opere; senza 
Cencio, Malatesta non avrebbe impreso tanti avviluppati 
disegni, o senza fallo vi si smarriva dentro. Cencio poteva 
chiamarsi l'angiolo custode del delitto ; ed ora vedendo lo 

1 Varchi, Storie, cap, 4J, pag. 28. 
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imbarazzo del suo signore, lo soccorse piegandosi aìl'oreo* 

Ohio del Castiglione per sussurrargli con arcano : 

e Egli è concio fino all'osso di male francioso, e pur 
non si ramane dal mantenere commercio con femmine di 
ogni maniera. • 

t Quando anche, > risponde il Castiglione al Malatesta 
toccando con la mano destra la lettera, e ve la mandasse 
papa Clemente, conosco troppo gli ufficii di gentiluomo 
per prevalermi del caso... Prendete, Capitano generale.... » 

Malatesta stendendovi sopra prontissime le mani,2H[)rendo 
le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano i denti stretti 
pel freddo della paura, sibilò in certo modo le parole ebe 
seguono : 

e E' sarebbe, messere, bene strana novella che io mi 
presentassi a giurare fedeltà co'paui del tradimento sopra 
la persona.... » 

• Dio^solo, » soggiunse Dante, penetra nei cuori... ■ 

« Talvolta anche i' uomo , > proruppe il gonfaloni^^ 
Carducci, — e le parole accompagnò con tale uno sguardo 
tagliente, che Malatesta si senti come fulminato: — forse 
gli mancava l'animo, dove per ricoprire la insolita confu- 
sione non si fosse affrettato a toccare gli Evangeli e pro- 
ferire il giuramento. Furono gli Evangeli la tavola che 
lo salvò dal naufragio; — ma Dio non paga il sabato. 

Chi va in Terra-Nuova, trova, per quanto corre la fama, 
scogli i quali, comecché di leggieri battuti, fanno sollevare, 
le acque a spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, 
e spessa morte di cui si avvisa percuoterli. ' Il popolo si 
assomiglia a questi scogli, quando vede o sente cosa che 
lo commuova forte a passione. Contemplato quel giura- 
mento, che gli pareva sicurissimo pegno di libertà, dette 
in un grido... era di allegrezza o di rabbia? Già mezzo 
lo aveva prorotto il popolo, e Malatesta non ne ravvisava 
lo scopo; — piegò il capo atterrito, il grido fu pieno, ed 
il suo cuore esultò. Ormai il cuore di Malatesta ha messo 
il tallo sul delitto; i suoi fati lo tirano. E non pertanto 
Malatesta fu un giorno valoroso capitano, e versò copia 
di sangue in Romagna in prò dei Veneziani. Nò però 
tanto ne aveva versato, che una stilla non gliene fosse 
rimasta nelle viscere; piegando il capo, vide il popolo 

* Eugenio Ney Yiag, 



555 

pronto su le armi a mettere la vita per la libertà, vide la 
divisa verde, insegna di una speranza ch'egli si era le- 
gato per patto a rendere inane, e il corruscare delle armi; 
senti il plauso delle genti, si trasportò su' campi aperti, su 
le vicende della battaglia, s-'infocò nell'orgoglio della vit- 
toria, il cuore vinse la mente, e preso da entusiasmo agita 
la berretta ed esclama: 

e Ai ripari, ai ripari, andiamo a sfidare i nemici t » 

Ma quella stilla di buon sangue italiano in siffatto ef- 
fluvio si consuma, e se il volto gli diventa vermiglio, ciò 
fu come il crepuscolo del pudore che muore. Quando la 
sua anima fu mutata, sollevò gli sguardi, ed incontrò la 
faccia di Cencio; questi rideva di un riso che a Malate* 
sta parve il De 'profundis della sua virtù defunta; — ve* 
ramente il paragone sa del grottesco» né io lo avrei ado- 
perato, dove non mi avessero chiarito che al Baglione 
parve per l'appunto cosi. 

La milizia, ricevuto il comando dai capi, cangia ordi- 
ne ; e stendendosi in lunghe file, s' icammina per corso 
degli Adimari verso la piazza della Signoria ; ognuno die- 
tro i suoi gonfaloni in ammirabile apparecchio dì guerra. 

Ora avvenne che il capitano Francesco Ferruccio, il 
quale conduceva la sua compagnia , montasse in quel 
giorno il suo bel cavallo turco Zizim; uscito dalle angu- 
stie della Via Galzaioli presso al tetto dei Pisani, per sol- 
datesca baldanza prendeva vaghezza a farlo corvettare, 
onde tutte mostrasse le stupende sue forme il nobile ani- 
male. Li presso una femmina col suo bambino al collo 
tanto si era ingegnata con gli urti o con le preghiere, che 
pure alla fine giunse a cacciarsi sopra gli altri avanti; si 
scorgendo adesso vicino il cavallo del Ferruccio, turbata 
da subita paura si volge alla fuga; di sé sola curando 
ella dimentica il figlio; sicché aperte le braccia lascia ca- 
dérselo dal seno. Appunto in cotesto istante che Zizim ab- 
bassata la groppa e posatosi su i pie di dietro spiccava 
una corvetta, il fanciullo gli rotola sotto; quando Zizim 
poserà le zampe davanti sopra la terra, troncherà la vita 
di celesta creatura... infelice! ella, baciata appena la so- 
glia dell'esistenza, si sentirà respinta nel deserto della 
morte. — Gli astanti torcono altrove lo sgnardo per non 
vedere il momento sanguinoso; — sola la iuadrealza uu 
grido, — quale non udì mai Firenze dopo quello cac- 
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ciato dall'altra donna che bastò a soUrarre dalla bocca 
del lione il suo flgUaolo Orlanduccio. — I volti dei bor- 
ghesi ritornano nella prima loro attitudine; — le zampe 
del cavallo si sono abbassate, — ma pure hanno calpe- 
stato la selce; -^ il capitano Ferruccio di pallido ch'egli 
era» riprese suoi colori; le sue labbra sorridono adesso. — 
Una vergine confusa tra il popolo non fuggì, — non urlò, 
— Non volse altrove gli sguardi; — appena contemplato 
il caso, si mosse^ splendida e presta come stella cadente 
dal cielo, e pose il corpo delicato tra le zampe del ca- 
vallo e il fanciullo. — Il buon destriero, meglio che per 
il cenno delle redini tese, di per sé stesso conobbe do- 
versi rimanere a mezzo il suo moto ; tanto si sforzò che 
parve per buona pezza un modello effigiato a rappresen- 
tare la immagine di statua equestre, finché la vergine non 
ebbe spazio a togliergli di sotto il pargolo; quindi si slanciò 
brioso, — scalpitò spedito tre o quattro volte il terreno, 
quasi intendesse manifestare il suo giubbilo... E perchè 
no? hanno le bestie anch'esse passioni , e sovente meno 
triste degli uomini ; — noi quando vogliamo oltraggiare 
un uomo lo chiamiamo bestia; — se le bestie possedes- 
sero la favella per ingiuriarsi, quante volte si direbbero: 
uomot... e con più ragione di noi. 

La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, e io 
affidando alle braccia della madre, la quale stupida non 
sapeva ridere né piangere, così le parla : 

€ Donna I io vorrei rampognarvi, se il dolore che avete 
sentito non superasse qualunque rimprovero. Custodite 
meglio il vostro figliuolo; un giorno dovrete renderne 
conto alla Patria e a Dio. » 

Il Ferruccio riconobbe la fanciulla; era quella dessa che 
nella chiesa di Santa Croce potò con un cenno indurre 
alla pace le anime superbe di Benedetto e Zanobi Buon- 
delmonti; onde maravigliando si volge a Vico Machiavelli, 
il quale gli cavalcava al fianco, per domandargli chi ella 
si fosse. A Vico tremavano beile mani teredini; -^egìi 
teneva fitti gli occhi ardentissiml verso la paiate dov'era 
avvenuto il caso; — non dava ascolto al Ferruccio. Que- 
sti seguendone la direzione conobbe posarsi sopra la fìm- 
ciulla, la quale a sua posta lanciò al giovane uno sguardo 
o sfavillò in un riso bello come il baleno della notte stel- 

^,^- .Allora 41 Ferruccio, scosso forte pel braccio Vico 
H dice: 
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« A voi mi raccomando, dacché mi accorgo che avete 
conoscenze in Paradiso. > 

E Yico sempre più trema, declina la faccia e gli manca 
la balia per favellare. Il Ferruccio si piega sopra la sella, 
ed abbracciandolo amorevolmente soggiunse: 

€ Beato te! che tanto più ci è cara la Patria, quanto 
maggior copia di affetti ci conserva. > 

Continua l'ordinanza il suo cammino, — trapassa il 
Ponte alle Grazie, — sbocca nella piazza Serristori. Già 
abbiamo narrato come Malatesta sul principio dello assedio 
le case di questi cittadini abitasse; — dirimpetto al pa- 
lazzo sopra una base di pietra serena sorgeva una croce 
colossale, che in quei tempi stava per le città come sim- 
bolo di fede palpitante e viva, non come segno di lin- 
guaggio ormai non più inteso da nessuno. Intorno questa 
croce sopra la base giace con la faccia stesa a terra un 
uomo vestito di sacco, cinto di corda traverso i fianchi, 
nudo le braccia, le gambe, i piedi scalzi; le chiome folte 
e sordide gli si ripiegano sopra la fronte; le mani tiene 
giunte in atto di orare; estenuato più che a corpo tuttora 
vivo si sarebbe creduto possibile; se mai vedeste il San 
Giovanni dal Donatello condotto in bronzo,' avrete idea 
più completa di questa creatura e a me risparmierete la 
fatica di meglio efficacemente descriverlo. Costui aveva 
nome Pieruccio. 

Chi è Pieruccio? Nessuno sa dire, se venisse a Firenze 
piovuto dal cielo, o se ve lo avesse balestrato la terra, 
come il vulcano una pietra; quanti anni contasse ignora- 
vano: la sciagura aveva prevenuto Petà nella rovina, e il 
tempo non trovò ruga da aggiungere o contorno da gua- 
stare; le intemperie perdevano forza sopra di lui, le in- 
firmila non P offendevano; — forse le tribolazioni, alle 
quali va sottoposta la rimanente specie umana, volevano 
rispettare intatto quel santuario di dolore. Quando il Sa- 
vonarola predicò, egli accovacciato a guisa di cane sotto 
il pergamo mandava ad ora ad ora cosi lugubri singulti 
ahe la gente sul primo atterrita immaginò scaturissero 
dalle viscere della terra, dove le ossa degli antichi defunti 
tocche dalla parola potente si commovessero. La sua voce 
annunziava Talba e il tramonto della libertà di Firenze. 



1 Questa statua si conserva nella gaUerla di Firenze. 
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Accostandosi il tramonto empiva la cktà del suo strìdo 
sinistro e spariva; — in qual parte si. nascondesse era 
mistero per tutti; la tirannide spesso lo cercò per farne 
vittima e gittò via tempo e danaro; forse come il ser{)e 
cessa di vivere nei giorni invernali , a lui abbisognava 
per respirare un giorno scaldato dal sole della libertà. I 
fanciulli quando lo udivano profetare per la via, gli gri- 
davano dietro: Pazzo! pazzo! — e ai gridi aggiungevano 
sassate e offese di ogni maniera. Il povero Pieruccio si 
volgeva, e in suono pietoso domandava: Perchè mi offea- 
dele? — Ma i fanciulli tratti da naturale vaghezza a mal 
fare, che in ciò mi trovo d'accordo con Santo Agostino *, 
non gli attendevano, anzi vieppiù lo infestavano, sicché 
talvolta la pazienza mutata in furore ne afferrava alcuno, 
la mano alzava a percuoterlo, ma, vinto all' impjX)v viso 
da tenerezza, lo rimandava baciandolo e benediceodote. 
In Gerusalemme per avventura lo avrieno adorato, — poi 
forse crocifisso come profeta; — a Firenze alcuni lo sa- 
lutavano santo, più molti lo tenevano matto; chi avesse 
ragione non saprei, e chi torto nemmeno; forse dipendeva 
dal punto dal quale lo consideravano; — certamente 
amava la Patria. Quando gran parte della .milizia ebbe 
passata la croce, ecco ad un tratto egli balza ia piedi 
come tolto fuori di sé, porge la destra mostrando un te* 
Schio umano al popolo, ed esclama: 

e Meglio per voi, se le vostre teste fossero come questa, 
inaridite; — almeno qui dentro stanziano le formiche e 
talvolta ancone vipere, nelle vostre poi non trova luogo 
né anche un pensiero. La maledizione di Dio vi ha per- 
cosso, — avete gli occhi e non vedete, avete gli orecchi 
e non ascoltate. Guai a te, o Fiorenza! Chi vuole inten- 
dere intenda. E' vi fu nell'età passate un barone di con- 
tado, ricco dei beni delia fortuna, potente di vassalli, di 
famiglia avventuroso, a cui, come troppo spesso accade, 
i suoi vicini volevano male di morte. Ora avvenne. che 
certa notte sendo altrove la sua masnada, e si trovando 
solo nella ròcca, udisse bussare alla porta; si fece al bal- 
cone e vide un pellegrino che gli domandò . ospizio per 
Dio. Abbassa il ponte, accoglie il pellegrino e lo convita 
a cena. Sazli di cibo e di bevanda: — Or via, dice il 

i Confess,, lib. I, cap. 19. 
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barone al pellegrino,! miei occhi sono gravi di sonno, 
eccOy prendi la mia spada e la mia lancia e guardami la 
ròcca, mentre ch'io dormo. — Il barone si addormentò, 
e quando riaperse gli occhi si senti il corpo ricinto di 
funi, e udi la voce del pellegrioQ, il quale recatosi al bal- 
cone domandava a gente di fuori del castello: — Chi an- 
date cercando? — Il barone, — rispose il suo nemjco, 
perchè abbiamo sete del sangue di lui. — Quanto mi date, 
soggiunse il pellegrino, se io ve lo consegno con le mani 
e co' piedi legati? — Furono convenuti i patti, il barone 
tradito... Ben egli rammentò al pellegrino l'ospitalità pro- 
fanata» il be^ieflzio largito, lo supplicò per l'amore dei 
suoi morti, per Cristo, pei Santi, —n'ebbe scherni, per- 
cosse; e fu tradito.... > 

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accostano tanto 
alla croce che di leggieri possono intendere le parole del 
profeta. Il Pieruccio nel vederselo comparire davanti non 
muta aspetto, non varia discorso, ansi mdirizzandosi bal- 
danzoso al Baglione: 

e Ecco, > esclama, e ti riconosco all'impronta di Caino; 
né cotta di arme, né carne od ossa nascondono allo sguardo 
di Cristo il pensiero del tuo cuore. Altri ha tradito il fi- 
gliuolo di Dio, tu ne tradisci la figlia»., però che la Li- 
bertà nacque dal primo palpito di compassione che il Crea- 
tore senti per la sua creatura.... Pentiti! •— Se Giuda è 
tormentato settanta volte, tu lo sarai settanta volte sette... » 

« Tòglietemi dinanzi quel pazzo 1 t — grida Halatesta 
con labbri tremanti.... — e cacciatelo via.... trucida- 
telo.... » 

« Addosso. — Al matto. — Ammazzatelo. — Ammaz- 
ziamolo. — È un profeta. — Se la intende col diavolo. 
— * Tacete, impostore, avrebbe dato convegno al diavolo 
a pie della croce? — È un santo, vi dico. — Un ladro, 
— Ammazziamolo. » — Cosi le turbe ; e il Pieruccio 
con tale una voce che superò il mugghio delle turbe, 
proruppe: 

t Tu sarai tormentato settanta volte sette 1 » 

• Sta a vedere come faccio tacere io quel tristo cor« 
vo, » parla Cencio ad un suo compagno, — ed agitando 
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cascano abbandonate, piega la tesU, e batte di forza sul 
tronco della croce bagnandolo di sangue.» sangue meno 
prezioso di quello cbe vi sparse sopra il Figlio dell'uomo, 
ma non meno innocente: — poi rovinò e scomparve die- 
tro la base di pietra. 

e Abbominazionet » gridarono alcuni cittadini inorrt* 
diti, « nella terra, dove si versa violentemente il sangue 
dei martiri, la tirannide vive o la libertà si muore.... • 

e Cada dal braccio la mano cbe percuote colui cbe Dio 
ha percosso! » gridarono altri. — Tutti poi si sentirono 
tocchi da pietà; l'ira riarse nei petti fiorentini contem- 
plando il misero cosi malconcio da braccio straniero; le 
mani involontarie correvano alle daghe sotto le vesti, — 
cominciava quel suono cupo precursore delle popolari 
procelle. Se un qualche animoso avesse rotto l'argine 
con una parola o con un cenno, cotesto era l'ultimo giorno 
dei Malatesta, e Dio sa quali altri destini si apprestavano 
a Firenze; la fortuna non volle, ed invece partecipò ar- 
dimento al Baglione di spronare il cavallo e cacciarsi 
avanti; lo seguitarono 1 compagni con impeto uguale; le 
ordinanze antecedenti incalzate ripresero il cammino; ì 
popolani vedendosi arrivare quella tempesta addosso sbas- 
daronsi; l' amore» della propria conservazione spense la 
pietà per altrui; fu sturbato il pensiero, tacque il volere; 
cosi per un punto il popolo soventi volte riesce la più 
magnanima o la piò turpe delle cose create. 

Un cavaliere solo usci d'ordinanza, e questi fu Vico; 

— egli non prestava fede alle profezie del Pieruccio, e 
non pertanto spesso gli ricorrevano alla mente le sue sen- 
tenze; — quei suoi detti non gli sembravano matti, xo- 
mecchè le sue opere fossero ben folli; non sapeva dire se 

10 amasse o no, ma nel fondo del cuore sentiva affetto 
per lui: ond'ei lo avrebbe coperto del suo mantello per 
non vederlo assiderato dal freddo, avrebbe il proprio pane 
spartito con esso, gli avrebbe fatto del proprio corpo ri- 
paro; — ed ora vederselo cosi scomparire sanguinoso da^ 
vanti.... incerto se fosse rimasto morto sul colpo..^. era 
per lui troppo grave dolore; si affrettò alla croce, scese.... 

11 Pleruccio giaceva immerso dentro un lago di sangue 

— un moto convulso dei labbri soltanto lo accennava 
.vivo; — l'anima a guardarlo ruggiva dentro a Vico di 
T^bbiosa pietà; — declina un ginocchio a terra, si curva. 
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e presolo di forza sotto le ascèlle lo pone seduto con le 
spalle appoggiate alla base della croce; — qui mentre 
povero di consiglio non sa in qual maniera aiutarlo, alza 
la faccia e mira a so davanti queil' angiolo di consola* 
zione^ la sua amante Annatona; — bianca nel volto, gli 
occbi dimessi, e con la guancia china nel cavo della de- 
stra sembrava 11 genio della malinconia pensoso su le 
miserie della umanità. 

« Povero Pieruecto! » sospirò Annalena^ e subito dopò: 
e Vico, andate per un po' di acqua, e sovveniamo questo 
sventurato. » 

Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e recatosi 
sul greto del prossimo Arno, empie di acqua la barbuta 
e ritorna con passi veloci. Annatona, lacerata parte delle 
sue vesti, aveva allestito le bende; — genuflessa anch'ella, 
rimosse prima con man leggiera le ciocche dei capelli ag- 
gruppati di sangue, levatosi un pugnaletto di seno le re- 
cise; quindi lavò la ferita, speculò attentissima non vi 
fosse rimasta dentro o terra od altro corpo estraneo; com- 
presse torte le margini della piaga^ e stringendo fasciò con 
amorevole cura la testa al misero Pieruccio. Ripresa poi 
con ambe le mani copia di acqua, gliene rinfresca la fac- ' 
eia: Pieruccio scioglie un gemito e mormora: 

e Percbò mi richiamate alla vita? Perchè riaprite gli 
occhi miei tristi? Io sono stanco di piangere su le su- 
perbe miserie, su i delitti e su i dolori della stirpe alla 
quale appartengo, — alta quale avrei voluto non appar- 
tenere; — stirpe che abborro ed amo , — che desidero 
e dispero contemplare felice.... oh! mi lasciate morire in 
pace. > 

e Su via, Pieruccio, confortati.... vedi a che ti mena 
lo sciogliere, come fai, il frena alla lingua! — sii cauto 
una volta. — Se la città può salvarsi, sarà salvata .da^^t 
uomini prudenti che la governano; se deve pe*fa^rsi,iSi^ 
torà perchè spaventi i cittadini sopra una fortunì'che co- 
nosci irreparabile? Manda fuori del tuo petto una pce- 
ghiera od una maledizione, e nasconditi nella eternità... > 

e Giovanetto, rampognerai tu il corvo perchè va ve- 
stito di piume nere, o riprenderai la nottola perchè grida 
con urlo dolente? Dio ci ha creati; forse posso frenare le 
parole che mi prorompono dalla bocca? Qui, > e il Pie- 
niccì^o si tocca la testa, % sovente io provo un tumula» 

i 
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UDO Strepito di mille trombe, un^angosda come se il cra- 
nio mi si screpolasse.... allora mi pare di scorgere il cuore 
dell'uomo traverso la carne e l'ossa, come se fosse die- 
tro ad un cristallo; — immagino penetrare coi guardo la 
terra, quasi acqua limpida di lago, e scoprire gli arcani 
della natura; i pensieri mi cadono irresistibili giù dal 
cervello, e la lingua li trasporta al sommo dei labbri.... 
Cosi quando la tempesta mugghia sul monte, si staccano 
f sassi dall'antico dirupo, e le acque dei fiumi gli roto- 
lano fin su le silaggio del mare, t 

e Pier uccio mio, se non ti riesce tacere, almeno ti cela; 
le tue parole tolgono l'animo a cui ti ascolta. Se ami la 
Patria davvero.... > 

e E chi dunque amerei , se non amassi la Patria? 
Patria miai Io non conosco madre, non padre, non ebbi 
fratelli, sposa o figliuoli.... io sono solo.... e non pertanto 
mi fu dato un cuore che avrebbe bastato a tutti questi 
affetti.... un tesoro di amore.... ma io non lo potei parte- 
cipare con alcuno.... nessuno volle il mio amore.... non 
seppero che cosa farsene.... lo hanno schifato come la ve- 
ste dell'uomo morto di peste.... e allora quelle linfe pu- 
rissime sono divenute stagnanti.... si contaminarono e 
presero a sgorgarmi nelle vene avvelenandomi il sangue; 
in verità.... in verità il mio sangue ò attossicato.... Non 
ci credi? Togli un insetto, pommelo sopra la pelle ève* 
drai come rimanga ucciso dall'effluvio mortale. » 

In questo punto passarono due cittadini, i quali mostra- 
vano per loro bisogne incamminarsi verso la parte meri- 
dionale di Firenze. Vico, a cui premeva correre al Monte, 
perchè se i nemici avessero risposto con le artiglierie, ed 
egli non vi si fosse trovato presente, dubitava non gliene 
venisse taccia di viltà, li chiamò con modi cortesi, e li 
poegò % volere essere benigni a quel misero loro concit- 
tà^no accompagnandolo all'ospedale di Santa Maria Nuo- 
va; Io raccomandassero allo spedalingo in nome del ca- 
pitano Ferruccio, onde ne avesse cura come suo uomo ; 
gli avrebbe rimunerati Dio della carità che usavano verso 
cotesto infelice fratello. 

I cittadini sottentrando al Pieruceio lo menavano quasi 
sollevalo da terra; al tempo stesso rivolli a Vico dice- 
vano t 

♦ Mossero, non d ò mestieri preghiera; può etgli il 



54t 

Cristiano a piò delia croce ricusare caHtà verso il pros* 
Simo? » 

Annalena levò le braccia in atto d' invocare escla- 
mando: 

e Conceda il Padre degli uomini la benedizione di Giar 
cobbe a voi^ ai vostri figli, ai nipoti, fino alle più remote 
generazioni. > 

11 Pieruccio in andando teneva fitta la faccia alla croce 
e livellava: 

e Cristo! molti furono i dolori cbe travagliarono l'a- 
nima tua/ ma tu avevi intelletto divino, e tuo padre ti 
aspettava nei cieli.... Se un Simone Cireneo mi avesse 
sovvenuto a portare la croce, se un'amorevole Veronica 
mi avesse asterso la fronte del suo sudario, io avrei im- 
plorato questo supplìzio per misericordia.... a me i chiodi, 
la lancia nel costato.,., a me il fiele e l'aceto, purché a 
pie del patibolo io vegga piangere l'amico.... venir meno 
la madre.... — un atomo di amore , — un pensiero di 
amore, e poi una eternità di tormenti.... voi giovanetti 
gentili, nobili fiori di questa terra esecrata.... e voi mor- 
rete su l'alba della vita.... nella età delle promesse e delle 
speranze.... voi siete dei traditi.... amatevi.... affrettatevi 
ad amare.... bevete di un tratto la tazza della vostra gioia.... 
perchè la morte sta per irrigidirvi la mano, con la quale 
raccostate alle labbra. » 

E più altre parole egli aggiunse dai due amanti non 
intese o non curate; pieni entrambi di desio, ebbri del 
piacere di vedersi e di udirsi, godendo il presente, più 
molto sperando nel futuro, potevano darsi pensiero delle 
parole del povero insensato? 

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe il 
corso dei due amanti sopra la terra; giungono in vetta al 
poggio di San Miniato prima che mettessero fuoco alle 
artiglierie. 11 campo nemico appariva deserto; tranne le 
scolte non si mostravano fuori delle tende soldati o capi- 
tani; ogni cosa taciturna dintorno. Malatesta, levato in 
alto il bastone del comando , inlimò si procedesse alla 
sfida degl'Imperiali, volendo osservare l'antico costume 
praticato nella milizia. Di subito quanti accoglieva suona- 
tori la città agli slipendii della Signoria o volontarii, co- 
minciarono a muovere incredibile frastuono di troroh^ 
tamburi ed istrumenti altri siffatti; poiché furono r' 
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vati tre volte quel fragori marziali, sempre il Bagìlone 
ordinando, appiccarono il fuoco a tutte quante le artiglie- 
rie così grosse come minute, le quali erano numero ine- 
stimabile. All'insolito rovinio rimbombarono le acque e i 
colli vicini, la terra si scosse, tremarono le fabbriche; 
sopra tutte le bombarde tuonò spaventevole la enorme 
colubrina gittata da Vincenzo Biringucci da Siena, la 
quale pesava meglio di diciotto migliaia di libbre; l'ave- 
vano posta in cima al cavaliere innalzato tra San Giorgio 
e San Piero Gattolino, e la chiamavano cosi per vaghezza 
l'archibugio di Malatesta. ^ Un fumo densissimo ingom- 
i)ra cielo e terra; e quando prima cominciò a diradarsi, 
si vide mezzo scaturire dai fiocchi di nebbia la terribile 
persona di Lupo, che in cima al campanile di San Mi- 
niato caricava, scaricava, maneggiava in somma quei pe- 
santi istrumenti di guerra, come se fossero altrettante sue 
braccia di bronzo; per poco che lo spirito di chi lo ve- 
deva si fosse nudrito nella lettura delle antiche leggende, 
lo avrebbe creduto Briareo, ossivvero un demonio posto 
dalla gran forza delle incantagioni a custodia di un ca- 
stello fatato. 

Oltre la vana ostentazione descritta, Malatesta mandò 
fuori delle porte al principe di Orango un trombetto col 
pegno della battaglia, e il principe presentatolo magnifi- 
camente gP impose riferisse: — essere suo costume com- 
battere quando gli tornava comodo, non quando piaceva 
al nemico; stessero pronti in città, perchè quanto prima 
le avrebbe dato l'assalto. — 

Cosi ebbe fine cotesta bravata. I Fiorentini calcolarono 
meglio di mille libbre di polvere persa senza costrutto. 
Si partirono dal Monte alla spicciolata; la milizia, rotti 
gli ordini si partiva anch' e$sa in confuso; pochi uomini 
rimasero con la Signoria e col Malatesta. 

1 Questo cannone è stato distratto, perchè aveva l'anima torta; 
ne conservano nella fortezza di San Giovanni il calcio , il quale 
rappresenta la testa d'un mostro immaginario. Lastri, 0«s6rt;. /tor,, 
tomo III, pag. 82. — Né sarà vano notare, come i grossi cannoni 
chiamati alla Lancaster, di cui fecero molto aso nella ultima guerra 
taarica, non sono, secondochè vantano, trovato moderno, bensì 
^^venzione antica, ed ebbero nome basilischi; portavano cento e 
più libbre di palla, e la spingevano fino a tre miglia lonUno. Si 
nniSfJJ*!^^?'!? perchè non imberciavano il tiro; né ai nostri tempi 
mesto difetto sembra «vesserò del tutto emendato. 
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Allora il Gonfaloniere mostrò desiderio di ricondursi al 
palazzo. Malatesta ossequioso velie ad ogni costo accom- 
pagnarveio, e cosi ripresero il già percorso sentiero. 

Già si avvicinano alla croce; Malatesta lanciandovi so- 
pra uno sguardo obliquo ne vede sgombra la base, cosic- 
ché gli parve re^irare più libero, ma gli riesce la spe- 
ranza invano: ecco di repente sorgere dalla pietra la figura 
di Pieruocio col capo avvolto di bende sanguinose, e Qii- 
' nacciarlo col pugno e rampognarlo feroce: 

e Sarai tormentato settanta volte sette! » 
Il Baglione, preso da cieca ira, si stracciò a morsi le 
maniche delle vesti... di nuovo stette per movergli ad- 
dosso.... di nuovo Cencio si apparecchiava a ferirlo per 
modo da non tornarci la terza volta. I cittadini svelsero 
a forza dalla base il Pieruccio , e Io celarono in mezzo 
di loro. Egli era andato buon tratto di via con gli uo- 
mini , ai quali lo aveva commesso Vico Machiavelli ; 
giunto alla piazzetta dei Castellani sfuggiva loro di mano, 
e t(»*nava al posto periglioso per maledire di nnmo il 
Malatesta. 

La Signoria e il Baglione procederono in silenzio. Giunti 
presso al palazzo , Malatesta facendosi più dappresso al 
Carduccio gli favellò: 

« Spero, magnifico messere, che vi darete ogni cura di 
porre ai martore il ribaldo che in me per ben due volte 
oggi offendeva la maestà della Repubblica, e quindi come 
ctmviene, gli mozzerete la testa. > 

e Strenuissimo Capitano» gli Otto e la Quarantia hanno 
potestà di far sangue, non io; provvedetevi davanti a co- 
testi magistrati... — Ma tornerà poi in onor vostro, mes- 
sere, contendere col pazzo? — Pensateci!... » 

e Se lo tenete per matto, allora chiudetelo, i 

« Prima dei pazzi vorrebbonsi sostenere uomini bene 
altramente pericolosi alla città, Malatesta... i 

e £ quali-, messere? > 

e I traditori. > 

Qui il Carduccio , chinata la persona in atto di reve- 
renza, pose il piede sul primo gradino del palazzo della 
Signoria, e si allontanò. 

Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto; polsi 
volta pensoso camminando in silenzio: ad un tratto egli 
chiama ; 
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e Cencio!» 

e Malatestal 

e Bisogna raddoppiare le guardie al mio quartiere... » 

e Bene: ~ sarebbe meglio però andare ad abitare 
presso alla porta di San Pier Gattoiino; costà avete pros- 
simi i Còrsi e i Perugini vostri; l'uscila al campo ad 
ogni evento prontissima, t 

e Purché si possa fare senza destare sospetti t > 
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CAPITOLO DUODECIMO 
Maria dei Ricci» 



Amore alma è del mondo, amore è mente. 
Che volge in ciel pel corso obliquo il sole. 

Tasso, l^me, 

giovanetti, sul Iago del cuore 
Vada trescando per poco l'amore. 

L*Aàbandono, Melodie liriche. 

e Noi ci amavamo ud giorno!... Quando prima mi 
comparisti davanti tutta lieta di gioventù e di bellezza, io 
pensai di averti già amato. Allora credei avesse compreso 
Platone un mistero divino quando affermò le anime de- 
^tinate ad amarsi ricevere, prima di nascere, in cielo la 
Mmpronta della creatura diletta. In qual parte ti vidi ? — 
Su la primavera della vita, in un mattino di primavera 
il raggio dei sole, poiché ebbe benedetto la famiglia delle 
piante e dei fiori, si posò sopra le mie palpebre soc* 
chiuse; l'anima rei)ugnante dalla vita reale, or sì ora no, 
si affaccia alle pupille, come la vergine dubbiosa tra la 
voglia di conservare immacolata la sua tunica bianca, e 
la voluttà promessa dalPamore... in quel punto io ti vidi, 
mi parve vederti a guisa di farfalla batter l'ale per quel 
torrente di luce: — ti vidi e ti sentii tra le melodie del- 
l'uccello innamorato della rosa , tra gV incensi arsi alla 
maestà dell' Eterno, nella voce arcana dei boschi, fra il 
rumore della cascata, fra le lacrime della riconoscenza , 
nella gentile alterezza di un' azione magnanima. — La 
tua immagine dava moto al creato; — confusa con tutti 
gli enti ella ne svelava al pensiero le secreto bellezze , 
come il raggio della luce rinnuova l'Iride dei colori nelle 
infinite stille di rugiada tremolanti su le foglie al princi- 
pio del giorno. Bastò uno sguardo I — Al primo tocco 
le anime nostre, puro elettricismo di amore, si ricambi^ 
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rono la stanza mortale; tu vivesti la mia anima... io vissi 
la tua. 

e II figlio della terra leva gli occhi ad ammirare h 
grande opera della creazione, quando il firmamento mena 
a scintillare per gli azzurri sereui tutti i suoi pianeti, e 
d'ora in ora corrusca di un baleno , — quasi sorriso di 
fuoco per esprimere Tallegrezza che sente nel contem- 
plarsi tanto maestoso nello specchio delle acque. — Io 
però non levai gli occhi , li declinai, perchè — Dio mi 
perdoni — il tuo volto mi parve più bello del cielo. 

€ Tu lo rammenti? — posavi 11 tuo capo qui sul mio 
seno; l'arteria della tua tempia rispondeva al palpito dei 
mio cuore.... stretti cosi, che il suo calore t'infiammava 
le guance, le quali si facevano vermiglie con gli effluvii 
della mia vita. — Io poi , cqme chi si diletta guardare 
pei lavacri più puri che sgorgassero mai dall'urna della 
Ninfa, le arene d'oro giù nel fondo, con i miei occhi 
intenti nei divlnissimi tuoi contemplava traverso il nero 
delle tue pupille effigiata la breve mia immàgine, e cre- 
deva vedertela impressa in mezzo dell'anima. Noi non di- 
cemmo parola , — né un sospiro , né un alito. Talora 
lieve lieve io sfiorava co' labbri la tua fronte, come per 
(ieporvi la corona dell' amore. I nostri spiriti armoniz- 
zavano splendidi quanto la gemma, e come lei pelle- 
grini. Noi non giurammo di amarci, — credemmo U 
eternità varrebbe meno nel misurare la durata del nostro 
amore; — stimammo il nostro affetto più immortale di 
Dio!.... 

e II tempo che^ comunque antico, sapeva dovergli ba- 
stare la vita per vederne la morte, sorrise; — il tempo 
che cancella le generazioni, 1 sepolcri e le memorie, — 
perchè lascerebbe intatto un sentimento del cuore? Non 
ha egli forse consumato i caratteri incisi sul granito 
orientale? 

e Chi mi dirà la traccia dell'aquila traverso il cielo? 
Chi distingue la via del serpente sopra la pietra? Chi po- 
trà conoscere che l'amore abbia agitato le anime nostre? 

— Ahimè le ceneri fanno testimonianza dello incendio! 

— Le corde dell'arpa si ruppero; una trama mortale la 
rlcuopre adesso... mortale all'insetto soltanto, nondimeno 
mortale; — eppure un giorno il menestrello ne trasse 
suoni dolcissimi, di cui è fama gli susurrasse le note l'au* 
giolo dell'armonia in una estasi di amore, 
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é Obf percl)è mai vuotammo intera la tazza della vo- 
luttà? Chiunque vuole che nel suo petto duri la fiamma, 
libi, non beva. — Non vi fu amaro nel fondo, no, ma 
slille insipide e rare dopo il sorso lungo. — Come il fi- 
losofo che senti sfuggirsi nelle tepide acque il sangue o 
la vita , il nostro affetto mori svenalo nella copia del 
piacere. 

< Ti chiamerò infedele? T'imprecherò sul capo Ne- 
mesi vendicatrice dei giuramenti traditi? No: — tu po- 
tresti mandarmi pari rimproveri , imprecarmi sul capo 
simili furie. — Vorrò favellarti una parola di conforto? — 
Tu li sarai... tu ti sei consolata. ^0 tenteremo piuttosto 
ravvivare queste ceneri , e studiare se vi fosse rimasta 
qualche scintilla sotto? No; — dopo le ceneri nuir altro 
avanza che invocare i venti e disperderle. Il pensiero è 
impotente a resuscitare il cuore;- vedi, -^sian\o anime 
confinate dentro statue di marmo. Prometeo e Picmalione 
poterono col fuoco celeste infondere la vita alia cosa ina- 
nimata; ma il nostro cuore visse anche troppo; adesco 
egli è morto... morto per sempre! 

€ Havvi una cosa nel creato che non si consuma nel 
fuoco, e si chiama amianto, — ma non sente e non pian- 
ge; — avvolge 1 cadaveri, onde la cenere umana non si 
confonda con la cenere dei carboni... perchè tu sai che 
non si distinguono le ceneri! Tutto così! Donna, comun- 
que le tue mani sieno brevi, tu puoi tenere nella tua de- 
stra Cesare, nella sinistra Napoleone: — sono poca cosa 
i defunti ! La terra pareva non dovesse bastare al sepolcro 
di cotesti potenti, e adesso ti avanzerebbe il cavo della 
mano... — inutile insegnamento, la terra andrà sempre 
ingombra di tiranni e dì oppressi.... — e l'anima? Oh! 
l'anima, domandane alla nuvola che passa, ella conosce 
meglio di me il regno dei venti. 

f Dovevano dunque i nostri cuori soltanto rinnovare il 
miracolo del roveto ardente comparso a Moisè? — Vieni, 
sacrifichiamo all'obblio.... 

< scempio, frena l'ebbrezza del pensiero! Perchè 
tenterai nasconderti la tua maledizione? S' inganna ella 
forse la coscienza? Il tuo spirilo vide la ghirlanda della 
speranza calpestata su l'alba della vita. Tu sei a contem- 
plarli doloroso, come nel deserto di Tebe la colonna ri- 
masta sopra la base Ira le mille cadute, quasi cippo della 
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mona città. Coscienza feroce , almeno tu mi laséiassi U 
lusinga di reputartni grande! Accompagni almeno lasu- 
peitia nel suo inferno il nuovo Lucifero 1 — Ahi sven- 
tura... sventura, perchò sopravvissi ai funerali del mio 
amore! > 

In fò di Dio! chi scrisse queste pagine certo fu un 
giovane innamorato, che cominciò per credere a tutto, e 
fini per non credere più a nulla, come ogni giorno soo- 
cede; — esciamai io leggendo le riferite diavolerie, scrìtte 
di carattere minuto nelle fodere interne di un Petronio, 
sul quale stamane mi aveva preso vaghezza dì riscontrare 
la storia della matrona di Efeso. Ella è cotesta una la- 
mesa storia in verità, che in sostanza racconta di certa 
vedova, la quale disse addio ai parenti e agli amici per 
terminare la vita nella sepoltura dove aveva riposto iì 
corpo del marito, e indi a poche ore lo impiccò per sal« 
vare l'amante, come meglio pou*ete vedere, mie benigne 
leggitrici, in Petronio scrittore latino, e cortigiano dì Ne- 
rone d' imperiale memoria. Voi dame e cavalieri , e so- 
pratutto voi dame, pet'correndo i primi versi di qaeslo 
capitolo avrete per avventura immaginato ascoltarala 
espressione dei sentimenti del poeta, la rivelazione intima 
di un qualche affetto sciagurato... e forse alcuna di voi 
avrà pianto su me: consolatavi, — quei versi non mi 
appartengono, forse non corrispondono a nulla di vero; a 
niente dì accaduto: per me penso che gli abbia scritti 
uno scolare di reltorica per esercitarsi a comporre meta- 
fore, similitudini, e l'altra famiglia di figure oriatorie de- 
scritte dal padre De Colonia, diverso assai dall'acqua tab- 
bricata dal Farina, di cui voi tanto, e a ragione, vi com- 
piacete, mie nobili dame. Se poi mi domandaste perchè 
10 gli abbia messi, vorrei potervi rispondere, come mes- 
sere Ludovico Ariosto: ^ Mettendoli Turpino,an(^^ io gU 
ho messi; > — ma poiché così rispondere non mi è dato, 
vi dirò sinceramente, quasi per confessione, che non lo 
so neppure io: — forse perchè il presente capitolo favel- 
lerà di amore.... guardate un po' voi se questa ch'io vi 
esposi potrebbe essere una buona ragione. 

Parlo di amore. — 

Ella era bella, ma infelice, — fuori di misura infelice. 

E pure quando giovanotta, tutta riso, njenò ì lieti 

^^ o convenpe alle gioiose adunanze, i clrcoayuinti trat- 
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mo fino il respiro per paura di turbare la serenità 
tere che circondava quel caro angiolo di amore, 
quaicheduno ancora gemè considerando la fragile 
itura folleggiare spensierata sul margine della vita, come 
fimciullo sull'orlo dell'abisso... Dio la preservi dalla ver- 
tigine ! 

Allorché, bianca più della rosa cbe le coronava la fronte, 
si accostò agli altari , la gente diceva: Va, va, egli è 
soave affonno quello della vergine che si reca a marito t 

— Allorché tremò, — abbrividi, — stette per cadere in 
deliquio, la gente riprese: — Bene per piacere si mancai 

— ^Finalmente quando un sospiro le sfuggi dai labbri,— 
o^à lacrima dal ciglio: — Ahi troppo era colma, escla* 
marotto, la coppa della gioia, e n'è traboccata una goc- 
cia* — 

E non pertanto cotesta stilla spense irreparabilmente 
l'ultimo guizzo alla fiaccola della speranza. La incantatrice 
della vita mutò la veste diafana nel manto funerario, e si 
giacque nel suo cuore, come dentro un sepolcro di pie- 
tra; — quivi ella se la sentiva ineccitabile, — pesa; e 
l'^ra forza tenerla cosi spenta del continuo davanti con 
quel dolore che l'Ariosto racconta di Fiordiligi, la bella 
sconsolata, vigilante sul corpo del suo sposo Brandimarte 
ucciso in battaglia. 

AhiI quante volte al cielo levando la faccia lagrimosa 
aveva supplicato : Signore, rimuovi da me il calice della 
vita, -> è troppo amaro pei miei labbri mortali;— quante 
con la fronte toccando il freddo marmo degli avelli per 
temperare l'ardore della fronte, si volgendo alla cenere 
qoivi dentro rinchiusa, esclamò dal protondo delle viscere : 
t'invidio perché riposi I 

Dove nella sua fanciullezza non l'avessero atterrita con 
le storie di luoghi pieni dì pianto, di fuoco e di furore, 
il talamo nuziale avrebbe ella già convertito in bara; — 
avrebbe reciso i suoi giorni in offerta al Dio del dolore, 
siccome fa la vergine della lunga ehioma, quando abban- 
dona il mondo per la solitudine del chiostro. 

Nessuno la rammenterebbe adesso; — sarebbe scom- 
parsa fugace, quanto la promessa della felicità, — quanto 
il voto dell' amore; — avrebbe vissuto la vita dell* ane- 
moae svelto sull'alba, la vita del grano d'incenso caduto 
sui ftioco, «^ profumo breve, e poi oblio. 
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Ora chiunque la contempla geme per lei^pefodcbàito 
sia bella e trista a vedersi come la rovina degli MtU^ 
tempii dell'Attica , rovina di marmo pario , di cotoiw 
corintie, di capitelli dalle foglie di acanto, di frammeaU 
di statue di Fidia — maraviglia dell'arte, — piamo M 
cuore; e la mestizia le si diffonde tenace sul volto nel 
moda stesso, che l'edera s'insinua ingombrando quei ru- 
deri di tempii e di Numi. 

Si volse alla creatura, e le domandò una -stilla di re* 
frigerio alla pena che durava; la creatura, o foUt^giava 
lieta e non volle contristarsi per lei, o piangeva per sé, 
e non volle cederle né anche una lagrima; — allora Ai 
volse al cielo, e quinci le venne una rugiada su ]'aiìàB% 
perchè la religione le av&ya detto abitare nei cieli 4i^ 
divinità che fu anch'essa creatura umana ed infelice. ■ 

Ella se ne sta raccolta dentro la cappella domestica, 

— un luogo tristo quanto i suoi pensieri; — coti le sue 
mani ella stessa l'aveva addobbata a lutto. Il vivido 
sguardo del sole attraversando le tende di colore oscuro 
quivi diventava lugubre. Oltre i due terzi della stanza 
sorgeva una balaustrata di marmo, e subito dopo due 
svelte colonnette, su i capitelli delle quali posavano ambo 
i lati di un arco; — dall'arco pendono le tende raccolte 
a mezzo e sospese ai fusti delle colonne. 

Arde nel santuario una lampada davanti la immagine 
della madre di Cristo. 

Raffaello fu che dipinse cotesta immagine. Gì' Italiani 
sanno come quel portentoso nell'arte dipingesse; gli altri 
vengano e vedano, — dacché per parole non si descrive 
l'opera di Raffaello. Davanti quel volto celeste il cuore 
ti si commuove di un senso, che par desio, e finisce la 
preghiera; — quel volto si confonde con quanto di ar- 
cano e di sacro ti sta riposto nell'anima, ai primi pianti 
consolati, — ai primi dolori di tua fanciullezza repressi, 

— ai primi labbri sorrisi, — alla memoria del sospiro che 
primo l'amore suscitò nel tuo seno, — alla prima lacriaia 
versata sopra le umane sciagure; — cosa in somma af- 
fatto divina, e italiana. 

Ella legge un libro coperto di velluto nero rabescato 
con fermagli di argento di molto sottile lavoro; un bel 
libro, ma di dolente argomento; — l'ufflzio dei morti. 

E perché prega la donna? Ella pur sente chiamarsi 
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dalla diletta geDitrice eoi dolce nome di figlia, lei salu- 
tavano col nome disposa; le sue viscere tremano quando 
una voce le dice: Mammat mamma! addormentami m- 
pra le lue ginocchia. *— Perchè dunque ella prega? 

Prega per l' anima di un defunto a lei più caro della 
genitrice, d^llo sposo, della stessa Sua figlia..» ma que« 
sto è un segreto fra il suo cuore e Dio. 

Sfuggito te fu appena V amen dalle smorte labbra» 
chiuse il librone lo tenne stretto tra l'indice e il pollice 
di ambedue le mani; — poi si pose a meditare. 

E tanto si sprofondò in cotesta meditazione, che non 
pareva pili cosa viva; gli occhi lucidi, — intenti, — aridi 
come di vetro incassati dentro testa di cera: — all'im- 
provviso le balenarono, le si empirono di lagrime, e pro- 
rompendo in pianto irrefrenato fra i singulti esclamò: 
« Oh! questo è troppo gran tormento, Signore! » 

Ed invero gravissimo era il tormento, che travagliava 
in quel punto la povera Maria dei Ricci, moglie di Nic- 
colò Benintendi. 

Si affaccia alia porta della cappella la testa di giovane, 
di cui te sembianze dimostrano un impeto indomabile, 
ed una pietà profonda; i capelli lunghissimi spartiti so- 
pra la fronte gli scendono sopra le spalle, le guancie ha 
rase e pallide, il labbro superiore coperto di peli radi» 
la bocca rpezzo aperta, e tremante di moto convulso, le 
sopracciglia tese, e gli occhi aridi, ma che pure si pa* 
lesano usi alle lagrime; — muove un passo, — due, e 
tutta svela la persona alta, spigliata, di vaghissime forme; 
veste abito corto di velluto verde senza ornamenti, tranne 
la croce di San Pietro, di cui lo creò cavaliere papa 
Lione X ; non porta coilare; gli cinge i fianchi una larga 
striscia di corame auraversata sui reni da lunga daga; 
le calze di panno bianco, le scarpe di pari stoffa con la 
rosa di seta verde su) grosso del piede; nella destra tiene 
il berretto di velluto colore dì fuoco, ornato con bianca 
piuma; — nella sinistra l'elsa della spada alta da terra 
Ono all'ascella, mirabile pei molti fili di acciaio brunito 
auorti con maestria a guardia della mano. Soprastà al* 
quanto senza punto rimuovere lo sguardo dalla donna; 
*- geme sommesso, ^ a mano a mano con passi leg- 
gieri si avvicina a lei; — muove la bocca per favellare, 
e non può» — dopo alc«n tempo si riprova, e neppure 
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adesso gli riesce; — alfine con tale una voce, che parve 
sfuggire a forza dalle fauci strette, mormorò: 

e £ sempre in pianto, Maria? i 

La donna solleva lentamente la faccia, e risponde soave : 

t È mio destino, Ludovico, — ed anche, ahii pur 
troppo della maggior parte dei viventi. » 

e Ma percbò questo pianto? Appena vi mostrate, ogni 
cuore esulta ; — a voi sta creare il paradiso dovunque 
presentate la vostra faccia bella; — vi amano tutti, ed 
onorano; — più di una lacrima di orgoglio sparse la 
vostra genitrice nel contemplarvi regina della fesu... per- 
chè le fate adesso scontare quella lacrima con tanto pianto 
di angoscia? Perchè questo arcano e disperato dolore?» 

€ M'insegnò la svenuira essere gli uomini curiosi, e 
crudeli. Ora punti dal desiderio mi travagliano per sa- 
pere cosa, che conosciuta poi o non curerebbero, o forse 
ancora irriderebbero. Ohi ben provvide il Cielo allo 
schermo dei miseri, quando pose il cuore in parte, dove 
dair occhio di Dio in fuori alcun altro non penetra; se 
la carne che ci fascia fosse trasparente, — se il cuore 
fosse un libro che ogni uomo potesse sfogliare a sao 
senno ♦ nessuno vorrebbe sopportare la sua miseria. — 
Crudeli! prima di porre le mani su le piaghe dell'anima, 
imparate a sanarle. Lasciatemi piangere sola; — io nulla 
chiedo da voi, — non vi turbo, — nascondo la mesto 
mia faccia per non contristarvi. Il mio dolore mi è sacro 
e non lo espórrò alla curiosità o agli scherni vostri. > 

E qui vedendo quanto cotesto parole pungessero amare 
al giovane Ludovico, soggiunse; 

f Io non Iodico per voi, Ludovico, — no; pur troppo 
io so che voi,. come siete cortese, vorreste consolarmi 
anche a prezzo della vostra vita, e se io mai mi piegassi 
ad aprire V animo mio ad alcuno , o voi sareste quel 
desso, nessuno altro sarebbe; ma, credetelo, i miei 
affanni non possono confortarsi, — e se pure si possono 
sta il sollievo nelle mani di Dio — e della morte. Ond'io 
supplico il Cielo a preservarvi da un dolore, che — come 
il mio, — la pietà finta dei molli detesta, e la vera dei 
pochi rifiuta, imperciocché gli riesca inutile affatto. » 

< E me ne ha preservato, o Maria? E che è dunqni 
questo affetto, il quale dentro di me ribolle, quasi lava 
ai vulcano? Perchè là dove gli uomini tutti sperano dol- 
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eezzsL, per me fu posto il delitto? Perchè 1* amore agli altri 
luce di vita, per me solo fuoco divoratore? Giova altrui 
manifestarlo, il mio deve ardermi celato nel cuore come 
lanopada dentro il sepolcro; — se io mai ardissi doman- 
dare aita al tormento che mi opprime, voi slessa, Maria, 
si pietosa e sì buona, voi slessa mi dareste per sollievo 
una rampogna, — o forse, chi sa? una maledizione, i 

e Tacete, > interruppe la donna f^Vi ponendo una mano 
sui labbri, e paionvi discorsi questi da tenersi ai piedi degli 
altari, — davanti la immagine della Madonna Santissima? > 

e E perchè no ? e di cui dunque la colpa, se non di 
Dio? egli non doveva creare la passione, o non creare 
il delitto.... egli ha errato; '^ sopporti la pena del suo 
misfatto.... > 

t Voi bestemmiate! » 

e Bestemmio io! — Or via unitevi anche voi incauta 
ad esecrare il cervo, perchè non ebbe forza da resistere 
al lione; mi circondarono le onde. Dio supplicai e gli 
uomini, contesi più che all'uomo non fu concesso lot- 
tare; finalmente fui sopraffatto, la passione mi ravviluppò 
nelle sue braccia feroce, più dei serpenti di Laocoonte; 

— io giacqui vinto, prostrato cosi di ogni vigore, che 
ardisco invocare, e non darmi la morte. > 

i Venitemi compagno alla preghiera, Dio affanna e con- 
sola. Dio tutto può.... > 

t Voi che lo stancate da mattina a sera.... ditemi, vi 
ascolta meglio di me, che non lo prego mai? > 

e Ah! egli vi ascolterà.... Dio tutto può.... > 

ff Forse nel male. — Ma io non temo, né spero nulla 
da lui. Quando l^aspide non aveva peranche insinuato il 
suo sottile veleno per le fibre della mia vita, allora do- 
veva sovvenirmi; — adesso non è più tempo; il mio do- 
lore compone la mia esistenza: — io non vorrei cedere 
un minuto di questo affanno mortale per un secolo delle 
sue insipide gioie celesti. Dove potesse svellermi FEterno 
questo spasimo dì amore dall'anima, io lo rinnegherei, 

— e percuotendo alle porte dell'abisso, supplicherei a Sa- 
tana: dammi il tuo inferno e conservami il mio amore. > 

e Voi mi fate pietà! — I vostri occhi un giorno in- 
contreranno la vergine, che vi placherà la tempesta del- 
l'anima... ma perchè procedete pervia con gli occhi filli 
alla terra? » 

Voi. I. 23 



554 

e Meco stesso considero, sarebbe B^td pur meglio che 
il Creatore per diletto dei suoi ozii immortali non aresse 
ricavata dalla terra la creatura che sente.... » 

t Ascollatemi, Ludovico ; — molte donzelle sospirano 
per voi di segreto desio; — uno del vostri sguardi ricer- 
cano con maggiore ansietà della gemma d' Oriente. — 
Levale gli occhi verso la faccia di quelle, — ed amale 
di amore felice; — anch'esse questo sole italiano colo- 
riva; anch'esse il fiato più dolce che spira dal nostra 
Appennino educava.... • 

• E chi vi ha detto ch'io non le guardi? — Le guardo 
si per vedere se incontro in esse il tuo sorriso , i tuoi 
occhi, la fronte, i capelli, cosa in somma che valga a 
richiamarti al mio pensiero, — e quale più mi dicono 
femmina vaga, e di forme divina, mi sembra povero rag- 
gio della tua bellezza riflesso sopra di lei; >— io ti coa- 
tamplo in tutto il creato, o Maria. • 

€ Ed alla Patria pensate voi mai? » 

« Io per la Patria darò la vita, e basta; — ma invero 
poi dov'è per me questa Patria? Dovunque porti le ossa 
degli avi, e i parenti, e la sposa, e i figli, quivi hai la 
Patria. Ora io non ho nessuno che tremi, o ch'esulti per 
me; — I miei parenti dormono dentro gli avelli ài fa- 
miglia; — mano mercenaria mi asciuga il sudore della 
fronte, quando torno dalla battaglia; un servo lascia le 
mie ferite; — se acquisto un prigione, aon posso ordi- 
nargli: va alla mia dama, e dille, che il suo cavaliere 
t'invia, e che dipendi dal buon piacere di lei. — Io non 
ho un cuore che corrisponda col mio. — Ahi le mie 
mani non versarono il sangue di Abele, e non perlanto 
erro ramingo sopra la terra, come Caino, e forse più in- 
felice di lui, perocché a lui fosse compagna una donna, 
la quale non aborri deporre un bacio sopra la fronte dorè 
Dio aveva scagliato il fulmine; — e gli facesse sentir» 
che nel mondo vive cosa potente a mitigare anche l'ira 
di Dio, l'amore della donna, t 

€ Sperate dunque nel tempo, Ludovico, e abbiate fede, 
che amore nato di ozio e di lascivia umana, come can- 
tava Messer Francesco, rifugge dai campi aperti, dal 
suono delle trombe , dalla gloria ; e poi la virtù sta ne! 
sacrifizio, -* la umana grandezza nel soffrire: — ed io. 
— vedete, — soffro? t . , « w, 



e Soffrite voi? Ah! voi non amaste mai; gli afifetti guiz- 
zane sopra l'anima vostra a guisa di pietra lanciata su di 
un Iago preso dal gelo ; — della impassibilità vostra vi 
componeie un cerchio magico, e quinci predicate virlù. 
Non commossa mai, né turbata, procedendo tranquilla nel 
cammino della vita ora raccogliete il dovere, ora la reli- 
gione, ora il costume, e di tutto vi fate difesa. — Voi mi 
parete il liceo epulone dell'Evangelo, che deride la mi- 
seria del povero steso sopra le scale del suo palazzo.... t 

In questo punto si pose fisso a guardare la donna , la 
quale diventava a vicenda pallida, o accesa fino alle pal- 
pebre^ mentre due grosse lagrime le tremavano nel cavo 
degli occhi pronte a sgorgare; -*- ond'egli con maggior 
forza soggiunse: 

€ Voi non amaste mai.... > 

e Non amo iot > prorompe Maria, quasi uno scon- 
giuro la costringesse a favellare: e non amo iot Chi so- 
stiene che non ho amato mai? E questa mestizia inecci- 
tabile, il pianto lungo, le notti vigili, gli altari del con- 
tinuo supplicati invano, e il dolore o il furore non sono 
certissimi segni di un amor disperato? Amo si, poiché 
mi sforzate a dirvelo, e di tale amore io amo, presso il 
quale il vostro mi sembra fuoco di lampada davanti il 
fuo6o del fulmine. » 

< chi amate voi? • grida Ludovico trovandosi senza 
pure pensarlo nuda nelle mani la daga. 

Maria rìdendo amaramente risponde : 

e Riponete la daga; — già non si muore due volte; 
Quello ch'io amo, raccolse da molti anni nel suo grembo 
la terra. > 

• Un morto mi contende il tuo cuore!... Ahi egli ò 
un tristo quel morto ; dov'io lessi stato nella vita lieto del 
tuo amore. Maria, appena aperte l'ale alle dimore celesti, 
avrei supplicato l'Eterno cbe nel tuo seno infondesse pace, 

— anche con l'oblio di me, — anche con l'amore di altro 
meno sventurato mortale.... Qual maledeUa cupidigia ella 
è mai questa di stendere fuori del sepolcro una mano 
fredda a stringere un cuore, che più non puoi far palpi- 
tare di esultanza? Amami, Maria.... amami.... i morti sono 
cenere, ombra, e non domandano amore; — una memoria, 
basta loro, o una lacrima, e tu ne versasti anche troppe. 

— Tomi U sorriso al tuo pallido voUo; le rose della tìr 
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vanezza non si sfiorarono aneora per te, rugiadose elle 
aspettano che la taa mano le colga. Te chiamano le sponde 
deirArno quasi ninfa smarrita, — te desidera il nostro 
emisfero, come Pleiade perduta; — acconciati i capelli, 
di profumi cospargili , e di gemme.... vieni a scolorare 
le donne per la tua assenza baldanzose, — torna a mo- 
strare al mondo, come Raffaello non vincesse la natura 
nel ritrarre il volto dalla femmina, ma neppure arrivasse 
a fedelmente effigiarla.... vieni.... oh!.... vieni; — l'anima 
mia gran parte del suo affetto consumò nell'angoscia, pur 
tanto ancora ne serba da poterti inebriare di amore.... > 

e Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la reli- 
gione, il dovere, il costume per gettarveli a modo di tri- 
boli a traverso il vostro cammino; — ma 7i dirò soltanto 
amore essere corda solitaria su l'arpa dell'anima; — 
rotta, allentata che sia, indarno speri tornarla a quella 
dolcezza di suono, che faceva parertela divina; la voce 
dell'amore ha un eco solo nei cuore della donna; — 
arde l'amore una volta sola di propria sostanza, — se 
in seguito lo vedi riaccendersi, egli non ricava più olire 
il suo fuoco da origine celeste, lo alimentano vanità, su- 
perbia, vaghezza di terreni diletti. -* Un'altra donna voi 
meritate, Ludovico; e dacché darmi a voi, come vo- 
lessi, non potrei, — darmi come posso non voglio. » 

e Purché l'anima tua viva per la mia, io non pene- 
trerò negli arcani del tuo cuore.... forse perchè ignorano 
i popoli le sorgenti dei Nilo, benedicono meno alle sue 
acque fecondatrici? » 

e Ludovico, io vi offro più pacata passione, e per av- 
ventura assai più degna di noi.... siatemi amico.... dehi 
mi sii fratello.... » 

< No. -^ La donna o sente amore, o nulla. Mi s'ina- j 
ridisca la lingua, prima ch'ella profferisca il consenso di \ 
sottopormi al supplizio del vivente stretto al cadavere. 
Ben posso soffrire, finché l'anima mi regge, ma io noa 
vorrò stipulare il mio tormento mai. No, sia dell'uomo,, 
il quale ti chiama sposa, quella parte di te che avrà la 
tomba, purché miei sieno i pensieri e i desiderii tuoi, I 
tuoi sospiri miei.... il mio spirito abbisogna del tuo...« 
amami.... ohi amami Maria.... » 

< Quando il serpente, tentata Eva, cessò di parlare, egli- 
depose la sua favella sopra la liAgua dell'uomo;— io ri- 

i 
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CU50 diventarli angiolo, ò demonio, -^ e ti ripeto% che 
sentendo non potere esserti il primo, il secondo non 
voglio. » 

Tacquero entrambi, un lungo silenzio successe. — Al- 
l'improvviso la donna come oppressa prorompe in un so- 
pirà. 

€ Maria, sospiri? Sentiresti per avventura pietà del mio 
fato dolente? > 

e Di me sospiro, che, reputandomi in fondo della mi- 
seria, mi accorgo adesso Dio nei tesoro delia sua ira ser- 
barmi ad altri e più crudeli tormenti. *— Di voi anche 
gemo, perocché io veda consumarvi ingloriosamente una 
vita» la quale certo vi fu data per nobili destini; — gemo, 
— e a ragione gemo, che mi consolava nella idea mi 
avesse la Provvidenza compartito in voi un fratello del 
cuore, ed ora sento dovere renunziare a questa estrema 
speranza... * 

Ludovico pallido volge gli occhi alla terra» e ve li tiene 
fìtti orribilmente quasi volesse penetrarle nelle vìscere; 
— > con voci interrotte di tratto in traUo egli esclama: 

t Un morto mi fa guerra 1... Io ti darei mezza mia 
vita, se potessi stringermi teco a duello. Un morto!... Un 
morto!... Oh dolore!... » 

La destra di Ludovico si rimane nella destra di Maria, 
senza comprimerla , — senza essere compressa... mute 
entrambe quanto le mani di marmo che occorrono scol- 
pite sopra i sepolcri. Una inerzia pesante tiene a Ludo- 
vico irrigidite le fibre; — gli dura nel cervello la vibra-' 
zione delle estreme parole tormentosa come un cerchio di 
punte acutissime; -^ gli vanno in volta dinanzi agli 
occhi gli oggetti circostanti confusi e indistintamente rav- 
volti entro globi di luce; — gli batte le orecchie un fa- 
stidioso tintinnio; — a nulla pensa, imperciocché cotesta 
passione cosi intensamente sentita, — cosi apertamente 
dimostrata, gli sia ricaduta su l'anima come la frana di 
un monte. 

Codesti sono momenti di inenarrabile angoscia, — mi- 
nuti che divorano dieci anni di vita, — minuti i quali 
cambiano una esistenza per modo, che quando Tanima 
sciolta dalla sua preoccupazione intende continuare pel 
solca mortale l'esercizio delle proprie facoltà, si trova 
come smarrita dentro un deserto senza traccia e senza 
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eonOni. Il sommo bene sopra tutti gli anìmaìi concesse 

alla creatura che ama, il privilegio speciale — la pazzia. 



t Madonna! • — Ed era la quarta volta, che la fante 
cosi chiamava la sua signora senza ottenerne risposta. 

« A che mi vuoi, Ginevra? » 

« Un molto reverendo frate di San Francesco venuto 
testé da Roma vi domanda in mercede favellarvi segre- 
tamente alcune parole. • 

Ludovico, sia che al detto della fantesca ponesse noeote, 
sia che in quel punto un poco di vigore gli ritoroasse, 
si alza, -» con gli sguardi immobili, le braccia pendenti, 
^ la spada dimenticando e il berretto , si avvicina aila 
porta. 

In quel medesimo istante un soffio di vento trasportava 
pieno nella stanza il suono delle trombe ddla milizia ^<^ 
rentina convocanti alta rassegna. 

Maria correndo dietro a Ludovico lo raggiunge, 1^^>* 
ferra pel braccio e seco lo traendo alla finestra esdana* 

t Sentite f sentile! — Questa è voce che certamente 
conosce la via dei vostro cuore ; — ella è la voce delw 
Patria dolorosa, che invoca il soccorso dei suoi figli^iou. 
Ludovico, quando pure acquistata a prezzo di pianto e di 
sangue, sembra bella la gloria; — divina poi, quando vada 
congiunta alia pietà. Non crollate il capo, non ridete, 10 
mi dite la gloria follia sublime, — un sogno; '— cbè al- 
lora tutto sarebbe sogno tra noi : — e quando anco foss6 
cosi^ vi hanno nondimeno sogni splendidi di luce immor; 
tale, e sogni neri dei terrori delPinferno; escono alcuni 
dalle porte di avorio, altri dalle porte di ebano, coa)^ 
finsero gli antichi. A me donna è conteso rendermi it'"' 
stre per gesti di guerra, ma se a far chiaro il mio no/ne 
la fede, la costanza e l'amore valessero, ben di altre ii»' 
prese mi sentirei Capace che non l'antica Artemisia, |> 
quale si bevve la cenere del suo consorte. Io amo ^ 
gloria, — e mi era caro in vita; e continua ad esser- 
melo in morte l'amico dei miei pensieri, perchè anelava 
la gloria e fama ebbe di prode. > 

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatali, siac* 
corse di non avere spada, se la cins^ e senza profl^tre 
parola si allontanò da Maria. 



j 



1 E Maria lo contemplando dietro allontanarsi cosìscon- 
l'i/oruto^ trasse un genaito, e disse: e Egli è verace ama- 
■ «ore I > 

Due frati attendevano ridotti nell'angolo più oscuro della 
. sala che adesso traversa non li badando Ludovico ; — ten- 
; gono il cappuccio abbassato sopra ie ciglia, la barba folta 
scende loro in mezzo del petto; '—forse in cuore saranno, 

— raa certo nel volto non sembravano buoni servi di Dio. 
Uno dei due frati, all'apparire che fece Ludovico, alzò 

con impeto la testa, quasi per impulso di ordigno segreto; 

— gli occhi di lui balenarono lungo Porlo del cappuccio 
abbassato , come Ja vipera dardeggia la lingua da una 
parte all'altra della sua bocca. 

e Reverendo! inoltratevi, che madonna vi aspetta , i 
esclama la fantesca, sollevata la tenda. 

Il frate che pareva professo, accennato con la mano 
all'altro» che modi aveva e sembianza di converso, vigi- 
lasse la porta, passa nella cappella. 

Maria in piedi davanti una gran sedia a bracciuoli ri- 
coperta di cuoio cordovano rabescato, leva un istante Io 
sguardo sul frate, torna a declinarlo verso il pavimento, 
e si compone in atto di ascoltarlo. 

Perchè trema il frate? Bellissimo è il volto della donna, 
ma egli non Ip ha ancora guardato; — né cosi subita 
sì accende nei petti umani la passione; né dalle viglio 
attrito e dai digiuni tanto propende ad amare il cenobita; 
r- di terrore non trema» perchè, se il luogo è santo, egli 
non deve conoscere rimorsi, — e poi non fa parte di re- 
ligione egli stesso? Non pertanto le gambe gli vacillano 
sotto, e npn ha membro che stia fermo. 

e Madonna! > comincia il frate esitando, e poiché non 
continuava, — Maria dopo lungo silenzio riprende: 

t Padre, vi ascolto. » 

€ Madonna.... compiranno... quattro mesi domani, che 
standomi io a Roma , ove faceva ufficio .di penitenziere 
;ieIIo spedale di Santo Onofrio fondato dalla gloriosa me- 
moria di papa Lione pei poveri pellegrini del suo paese, 
certa sera essendomi posto a giacere, né l'animo mio 
come presago di qualche sventura potendo rinvenire quiete, 
allMmprovviso intesi battere alla porta, ed una voce chia- 
marmi: Padre, affrettatevi: — un crisUano è vicmo a tra- 
passare, — vanite pei sacramenti. — Mi getto giù dal 
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pagliericcio, e seguitando la guida giungo in certe came- 
rette, dove solevano chiudersi gli alienati di mente. Quivi 
da lungo tempo custodivano un infelice giovane travagliato 
dalla più fiera mania che mai avessero veduto in cotesto 
luogo di dolore. — Quantunque dal disagio consunto, cosi 
ferocemente egli smaniava, tante volte aveva tentato darsi 
la morte, che lo tenevano legato a mezza vita, ai piedi e 
alle mani — nei suoi urli salvatici spesso riveniva la que- 
rela di un amore tradito, — di una donna perduta, — di 
un padre morto, e poi rampogne e minacele contro 1 suoi 
nemici, contro tutta la specie umana, non senza offendere 
il Cielo di terribili bestemmie... in questo modo conti- 
nuava, finché cogli occhi scoppianti fuori della fronte, 
la bocca spumosa di sangue, cadeva rifinito di debolezza. 
-^ Dapprima quel suo misero stato mosse compassione, 
poi curiosità; poi ascoltarono le genti quei suoi stridi fu- 
ribondi con la indifferenza medesima del canto delle ron- 
dini annidate sul letto dell'ospedale; — perchè se gli uomini, 
ai proprii mali si fanno impassibili, agli altrui diventano 
di pietra. — Io lo trovai con le mani sciolte, con gli oc- 
chi velati, e nondimeno lieti di un raggio d'intelligenza 
che tramonta; — seguendo il costume del fuoco, lo spi- 
rito prima di abbandonare la sua spoglia mortale raccese 
le forze a risplendere anche una volta di luce divina. — 
Appena ei mi ebbe scorto, chiamatomi a sé con languida 
voce mi disse: — Padre, ascoltate la mia confessione; -^ 
io ben mi accorgo avermi un lungo delirio travagliato, 
— delirio pieno di immagini terribili, in parte vere, in 
parte false, — né saprei dirvi, se queste più o meno delle 
prime terribili:— quello che so troppo bene, si è che 
hanno consunto il mio corpo, e la mia mente costretto a 
bestemmiare l'Eterno, e di ciò, padre, con tutte le mie 
viscere mi pento, ed ho fede la mia contrizione e le vostre 
sante preghiere mi varranno il perdono dal Dio delle mi- 
sericprdie. — Però io ho molto sofferto in questa vita... 
e certo il dolore non ebbe paragone con le colpe. Io amai, 
padre, una donna di amore santissimo — Il più profondo, 
il più puro che mai si accendesse in cuore umano. Lo 
Spirilo Santo ha maledetto l'uomo che confida nell'uomo, 
-— doveva dire nella donna;... ma presso a morte io re- 
«Pmgo questi pensieri di odio, come tentazioni del demonio, 
'^ mentre supplico e spero Dio mi perdoni, sento che me 
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ne renderei indegno, dov'io le proprie offese non perdo- 
nassi. Vagai in contrade remole, — vidi barbare genti, 
soffersi geli , ardori, di ogni maniera disagi per adunare 
tesoro e apparecchiare alia mia fidanzata vita copiosa dei 
beni della fortuna; per darmi colpo più acerbo mi si mo- 
strava il Cielo cortese^ e quando dopo un'agonia di anni, 
delirante di desiderio e di amore, mi ridussi alle case pa- 
terne... trovai... inferno!... trovai... padre, mi assolvete 
dall'ira... imperciocché acerba mi percotesse la ferita I... 
trovai la mia fidanzata donna d'altrui. Quello che dopo 
avvenne io non rammento; — aveva un padre, e non so 
com'egli mi abbandonasse; — possedeva copia di averi, 
ed ora non possiedo più nulla: — dalla mia acconcia 
cameretta, desto dal sonno tormentoso, mi trovo in que- 
sta sozza caverna con i polsi e i fianchi impiagati, e non 
mi riesce rammentarn\i il come e il quando. — Aht da 
quel giorno la mia anima, a mo' di aquila in gabbia, ha 
percosso rabbiosamente la sua carcere mortale per librarsi 
a regioni meno triste, meno contaminate di tradimenti e di 
perfìdie. — Ora, padre, prendete... ecco uno scritto che 
nei giorni del nostro amore io ricambiai con lei, e lo ver- 
gammo io del mio sangue, ella del suo; — egli contiene 
una promessa di mantenersi fedele, e dentro vi pose una 
ciocca dei suoi capelli... oh ! v bei capelli, padre, che la 
mia donna aveva, quando l'alito di primavera si dilettava 
a diffonderli ondeggianti per l'aerei — e vi scongiuro, 
per quanto possono i preghi di un moribondo, che glieli 
facciate tenere, o, se fortuna vi mena a Fiorenza, glieli 
consegniate voi stesso: — e nel punto medesimo le direte 
che il mio spirito deliro sempre l'ebbe presente, e che 
tornato appena ai consueti uffici pensò subito a lei, e per 
lei; — ditele eh' io la perdono , che presso a morte le 
invoco giorni beati, — al tutto diversi da quelli ch'ella 
mi fece durare, — che domando al Cielo non voglia sgo- 
mentarla di rimorsi in questa vita, — e scongiuro l'oblio 
per tei... ed anche per me, onde un giorno davanti al 
trono dell'Eterno io non abbia a prorompere in voci di 
accusa contro lei;... se pianto di offeso cancella dai re- 
gistri di Dio la ingiuria dell'offensore, ditele che per me 
la sua pagina sarà trovata bianca al giudizio finale, come 
Pala d'un cigno... ditele... ch'io muoio benedicendola... e 
ehiamando... Ma... — Gli chiuse le labbra la morte... io 
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lo palpebre. Egli non proferiva intero il nome della donna; 
però dalla lettera che mi dava e che io vi consegno, Ma- 
donna, compresi avere inteso favellare di voi. Sopra la 
povera lapide del suo sepolcro segnai queste poche ferole: 
-^ Qui dormono le ossa travagliate di Giovanni Baa- 
dinil — » 

Un grido terribilissimo ingombra, propagandosi, le 
sale del palazzo, come di persona la quale traOtta nel 
cuore trasfonda tutta la vita in una voce; — un grido, 
che indusse il passaggiero il quale lo senti per via a 
recitare requiem per l'anima di chi lo aveva proferito^ 

Ed infatti il frate compagno, rimanendone percosso, af- 
facciò la testa alla soglia favellando con parole spedite: 

« Per Diot Se Tavete ammazzata, rompete gli indugi 
e ci mettiamo in salvo, i 

« Aspetta, — e taci, t — riprese il frale; e poi si 
volse a Maria giacente sopra la terra, rìgida, — fredda, 
bianca, in sembianza di statua rovesciata dalla sua base, 
— e tratto un pugnale glielo appuntò sul cuore. 

Gli occhi del frate rilucevano di fuoco infernale, il suo 
volto svelava tremenda esultanza, — famelica bramosia, 
non altrimenti che fosse uno di quei corpi scomunicati, 
dalla superstizione greca detti vampiri, i quali nella notte 
derelitti gli avelli irrompono per virtù diabolica nelle 
stanze più segrete a pascersi col sangue delle persone 
ch'ebbero care in questa vita. 

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà compiuta. 

Intanto la donna non bene ancora risensata, mormora 
a fior di labbra: < Giovannil... o Giovanni!... celeste 
anima e cara... > 

Il frate arresta a mezzo colpo la mano; — grosse stille 
di sudore gli scendono del continuo giù dalla fronte — 
ritenta ferirla, e non gli riesce; — la guarda... 

Bisognava non essere nato in Italia , avere il CBore 
hciuso ad ogni senso gentile per disperdere un modello 
di cosi divina bellezza; — cadono al frate le braccia, 
gli sfugge dalle mani il pugnale, e si rimane prostrato, 
come uomo assorto nella contemplazione di quelle su- 
blimi sembianze. 

La donna riapre gli occhi, balza in piedi a guisa di 
furiosa, urlando con voci interrotte: 

« Traditi!— orribilmente traditi! Padre.... leggete... • 



é brancolando trova il libro dell'uffìzio dei morii, e 
aperta la fodera interna ne trasse fuori una lettera , la 
quale porgendo al frate continuava: e Hanno le mie la- 
crime quasi cancellato lo scritto , pur vi leggerete il ne- 
fando tradimento..; leggete. » 

E il frate leggeva : t Al magnifico messere Alamanno 
di Ormannozzo Spini a Fiorenza. Messere Alamanno ono- 
randissimow Con inestimabile dolore di quanti il conob- 
bero, lasciando grandissimo desiderio dì se è morto in 
questa città di Siviglia, agli sei del corrente mese di 
maggio, anno 45S6 della salutifera Incarnazione del N. S. 
Gesù Cristo, Giovanni di Pierantonio Bandino di acci- 
dente di gocciola per quanto ne assicurano i fisici. Con 
molta accompagnatura di fraterie e di lumi venne asso- 
ciato al sepolcro nella chiesa di questi reverendi padri 
di San Domenico, dove gli furono cantate esequie dice- 
voli alla sua condizione. Fatto il bilancio di quello si 
trovava a possedere al tempo della sua morte, avemmo 
trovato il valsente tra crediti , danaio , mercanzie in es- 
sere e masserie, di duemila circa fiorini di oro in oro, i 
quali vi rimetteremo con lettera di cambio sopra la no- 
stra ragione, affinchè li consegniate a messer Pierantonio 
padre del morto ^ o a chiunque altro sarà dichiarato di 
diritto. Pregando Dio che vi tenga nella sua santissima 
guàrdia ci raccomandiamo a voi. — Siviglia, li iO mag- 
gio 1526. — Vostri — Lapo e Bìndo di Pierfilippo 
Cambi. > 

Il frate alla lettura di cotesto foglio rimane come im- 
pietrito; — sospese del tutto in lui le funzioni vitali, pa- 
reva che neppure respirasse. 

Maria invece quasi furente si era distesa sul pavimento 
e forte percotendo con ambe le mani la terra gridava: 

« Padre, perchè mi hai tradito? — Giuda tradì Cristo, 
ma se fosse stato suo figliuolo non lo avrebbe tradito... 
Uomini, imparate pietà dalle fiere del bosco... qual belva 
mai generò figliuoli per lacerarli così? E tu, padre, non 
che lacerarmi, mi hai condannata ad una morte, la 
quale tutti i giorni si rinnovella. — Chi ti dava diritto 
dì rendermi tanto infelice? Io non ti aveva chiesto la 
vita; bene ti chiesi la morte, — ma poiché il mio mo- 
rire ti nuoceva, tu fingesti atterrirti come di cosa contro 
natuta. Ella era cosa dunque secondo natura immergermi 
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in questo abisso di dolore ? Io però non maledirò la tua 
cenere, ai tuoi rimorsi non aggiungerò le mie furie ; ma 
vedi, se sopra la terra che ti cuopre, il cumulo dei miei 
affanni io deponessi... obi quanto ti sembrerebbe più 
grave! E tu, Vergine Beatissima, ch'io sempre riveriva 
ed amava, ov* eri allora che si crudelmente tradivano la 
tua devola? Se in questo modo chi ti venera proteggi, 
che farai a cui ti odia? Qual frutto trarranno i mortali, 
se invece d'invocare il demonio innalzano ai cielo le loro 
preghiere?... — Ohi santa Madre di Dio, abbiate mise- 
ricordia, — consolate una povera afflitta; io non so quello 
che io mi dica... parmi girare su l'orlo di un precipizio. 
Padre, piotai Padre, accostatevi; dacché il Cielo vi manda, 
udite anche la mia confessione... voi lo vedete, non ho 
mancato di fede... io... io sono stata tradita. • 

Genuflessa la donna abbraccia le ginocchia del frate, 
e tra i ruvidi lembi della tonaca nasconde la faccia de- 
licata. 

< Lo vidi nella cattedrale, — mi apparve in mezzo ad 
una bianca nuvola d'incenso , bello siccome un angiolo, 
e sospirai, — fu il sospiro primo di amore ; uscendo di 
chiesa lo rividi chinato per dare la elemosina ad un 
mendico e consolarlo con una parola, la quale meglio 
della elemosina scende soave di refrigerio sul cuore del 
misero; — io mi fermai; — egli raddrizzò la vaga per- 
sona, — i miei occhi si incontrarono nei suoi, gli s'in- 
fiammarono le guance, — vermiglie diventarono le mie; 
-* e da quel punto fummo legati per sempre. Dapprima 
i parenti si mostrarono avversi, non per viltà di sangue, 
eh' egli pur nacque di gentile lignaggio, sibbene per po- 
chezza di averi, — e anche a lui increbbe non potermi 
offerire magnifico stato: — ci fidanzammo con solenni 
giuramenti, e partì in cerca di ventura. Invano presaga 
del futuro io gli diceva: rimanti, quello che possiedi ba- 
sta ai miei desideri!; forse mi sembrerai più bello o più 
ti amerò io vestito di abiti soppannati di vaio, con cinti 
e catenelle di òro? — Non mi badarono, e parti. — Voi 
avventuroso, padre mio, che le passioni umane sentile 
come onda di mare che percuota le pareti dei vostri mo- 
nasteri; — ignaro dei nostri errori, non vi dirò, come 
partendo il mio Giovanni mi paresse trovarmi abbando- 
nata in una via senza principio e senza fine; — cam- 
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minava sola, imperciocché nel creato lui soltanto io ve- 
dessi : — Tacerò la serie infinita delie angoscio che non 
hanno nome, sebbene abbiano punta; — il bel cielo di 
Fiorenza mi pesava sull'anima. Ah! l'occhio lieto ed il 
sole si ricambiano il raggio a guisa di due amici che si 
amino, ma l'occhio doloroso lo aborre; — l'amarezza se- 
gna con una tacca sul cuore t giorni consumati nell'an- 
sietà. In prima qualche lettera rara venne a confortarmi; 
— quindi cessano affatto I Verso cotesti tempi incomin- 
ciò a prendere domestichezza con la mia casa Niccolò 
Benintendi: — mille profferte di amore uscirono dalla 
bocca di lui , ed io non le udiva essendo il mio spirito 
con Giovanni. Ben si mossero da Niccolò e da' miei cal- 
dissime istanze, quotidianamente rinnovate, ond'io fossi 
contenta di averlo per mio sposo: alle quali parole, come 
se non fossero discorse per me , sorrideva; qualunque 
argomento riusci invano ; ogni tentativo venne meno. — 
Un giorno... giorno d'infamia... nel quale un padre non 
aborri rompere il cuore della figlia... egli... mio padre , 
con sembianza mesta, non senza prima allargarsi in di- 
scorsi intorno alla necessità di rassegnarci ai divini vo- 
leri... mi mostrò cotesta lettera. Crudelmente pietosa la 
povera madre mia, ingannata pur ella, mi salvava la 
vita;... dopo molli mesi potei sollevare il fianco infer- 
mo... nella contesa tra l'angoscia e la natura, la natura 
prevalse... e sopravvissi. — Adesso ricomincia l'assedio; 
mi dissero il padre mio, per mala fortuna incontrata nel 
traffico, sul punto di fallire, con molte lacrime mi pre- 
sentarono la chiarezza della famiglia avvilita, e un nobil 
vecchio condotto a gran vergogna in Mercato Nuovo a 
ricevere lo strazio dagli statuti decretato ai falliti; * 

1 E perchè U fallimento fosse in errore, come conveniva in città 
mercantile, si faceva ai cessanti battere il deretano in mezzo della 
loggia di Mercato Nuovo. Lo slesso genere dì pena costumavasi al- 
trove, e nominatamente in Lione, li Migliore cita a questo propo- 
sito le parole di Giulio papa, che scrive i marcami dì Firenze pa- 
gare i loro faiWì, ostendendo pudenda^ et per eutiendo lapidem culo. 
Il Lippì alludendo a quest'uso nel suo Malmantile finge trovar 
neir inferno quella 

Donne, che feron già per ambizione 
D'apparir gioiellate e luccicanti 
Dare il culo al marito in sul lastrone. 

Nola aiUir<nnaniica. Vedi Laslri, tomo IV, pag. j^oo^ 



366 

non risparmiarono già affacciarmi alla mente gli schia- 
mazzi della plebe, la gravità dell'infamia, il padre me- 
ribondo per Patto obbrobrioso, -^ e per altra parte avrebbe 
a tanta jattura riparato il Benintendi , quando io avessi 
consentito a tórlo in isposo ; non che altro , la voce del 
sangue volere da me questo sacrifizio; ben volontieri mio 
padre avrebbe dato la vita , per conservarla non si sa- 
rebbe veduto supplicare i figliuoli; ma se poteva soste- 
nere la morte, non potere la infamia : — e non rifuggi* 
rono dal chiamare in soccorso la religione , che il con- 
fessore assicura vami sarei certamente andata perduta, se; 
potendo, non avessi in tanto estremo soccorso i genitori; 
— avere i giuramenti al Bandino sciolti la morte. Li 
esitanza della sconsolata tennero per consenso , mi con- 
dussero alla chiesa... Qui mi parve le statue dei Santi 
aprissero le labbra di pietra per rampognarmi la mia io- 
fedeltà , — le ossa dei morti si commovessero sotto il 
pavimento , -^ la cupola tenebrosa del Duomo mi si 
rovinasse sul capo. Mi percosse uno strido . . . Santa 
Vergine! avrei giurato fosse quello del mio diletto Ban- 
dino... poi né intesi... né vidi più nulla; — risensando 
all'aria aperta, una schiera di uomini e di donne, secondo 
il costume del paese mi facevano il serra^fto, impeden- 
domi l'andare, se io prima non dava loro i soliti doni. 
La mia anima impaurita immaginò fossero spettri che 
misi aggirassero attorno, e mi chiedessero la vita; 
ond' io tolta fuori di me gridai più volte : — prendetela, 
oht prendetela... è mia amica la morte. — il mio ma- 
rito mi amò di breve affetto : forse quando mi ricercò 
sposa con tanto ardore non lo mosse alta passione, piut- 
tosto impeto di giovanile desiderio: — forse anche gì' in- 
crebbe la moglie sempre lacrimosa... e che non lo amava 
e non può amarlo. — padre mio, io ho durato e tut- 
tavia duro una molto tremenda battaglia qui dentro; ^ 
sento che dovrei dimenticarmi il caro defunto , ma non 
oso domandare al Cielo la grazia che mi ucciderebbe di 
certo, — quella diobbliarlo. — Troppo prepotente impera 
la sua immagine nei cuor mio, — egli solo accelera o 
sospende il sussulto dei polsi... egli posa meco nel ta- 
lamo nuziale , e ia sua testa si pone terribile tra il mio 
marito e me; se mi prostro davanti al Crocifisso, e lo 
^rego di pace uell'anima slanca, ecco che il Cristo si veste 
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delle sembianze di lui... dei mio Giovanni... & parla... e 
dice: — vedi quanto soffro per tei — Padre... vedete... 
tanto mi s'insinuò nei sangue la contemplazione del- 
l'infelice amante... che... ora... in questo punto mi sem- 
bra... padre... voi abbiate il suo sguardo... la sua Iron- 
\e»»» ta... ' 

« Donna, e se il Cielo ti rendesse Giovanni, lo segui- 
resti, abbandonata la tua casa maritale?... » 

e Oh non io dite; il sepolcro non lasciò mai ia. sua 
preda. » 

« Ma se te lo rendesse?... » 

€ Pietà, padre! misericordia! Sovente il mio pov«ro 
intelletto vacilla su l'orlo della follia , — non vogliate 
precipitarvelo a forza... io... io divento folle, se aggiun- 
gete parola. » 

E il frate , gettate a terra la cocolla e la finta barba , 
comparve , qual era , un cavaliere notabile per egregio 
forme del corpo. 

€ Donna, la tua fede ha vinto la morte... ecco il Cielo 
ti rende Giovanni Bandini. » 

Maria , spiccando un balzo, fugge nell'angolo più re- 
moto della cappella, e quivi rannicchiata si coprendo la 
faccia esclama: 

« Gran Madre di Dio^ salvatemi da questa illusione del 
demonio. » 

e Stolta! » Prorompe il Bandino accostandosi a lei, e 
toltele a forza le mani dagli occhia se le poneva sul petto 
aggiungendo: 

€ Ti paio spirito io? ti sembra egli morto il cuore che 
palpita cosi? Dalla feroce ira che m'invade le membra, 
dall'odio intenso che gli occhi mi riempie di sangue, dal 
tremendo anelito non mi conosci vivo?... » 
« Vivo!... si... oh! tu sei vivo davvero. » 
E cieca della mente, mal sapendo quello sì dicesse o 
facesse gli si abbandona nelle braccia baciandolo smaniosa 
per le mani, pel seno e pel volto. » 
< Mi ami Maria? > 
€ Piiì di me... più di Dio ! » 

« Ah!... Ora dunque vieni... non ci fermiamo nn mo- 
mento in queste pareti abominate; — sopra il limitare delle 
porte della nostra città noi ci scuoteremo la polvere dai 
sandali; dsdl'anima ogni affetto che non sia lo scambie^ 
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vole nostro amore: -^ dimentichiamo per non esecrare, 
— fuggiamo per non uccidere... » 

e Ma! dimmi, Giovanni , dove me meni? E donde 
vieni? » 

€ Che imporla a le sapere donde vengo, o dove io vado? 
Non sono io tulio per te? — Questo però sappi, che se 
vivo mi sospeilassero in queste mura, ia mia lesta pen- 
derebbe domani dalle finestre dei palazzo dei Signori. » 

t Oh! non dirlo: > e con ambo le mani ia donna av- 
vinghiava il collo del cavaliere , quasi per salvarlo dai 
taglio della scure. 

t Vieni dunque... • 

€ Verrò... » 

t Esiti forse? » 

t Verrò... » 

( E non ti muovi! Ti penti già avermi detto che mi 
ami? * grida battendo del piede la terra il Bandino. 

t Oh! non isdegnarli, Giovanni.... eccomi.... però... > 
Maria la fronte si tocca, e il seno: t Mi sembra essermi 
dimenticata qualche cosa, di cui non posso risuvveninni 
adesso , e che pure mi stava fitta qui nel capo e nel 
cuore , — qualche cosa che mi era ben cara , e che tu 
mi hai fatto porre in oblio... » 

e Maria! » si udiva chiamare dalle stanze interne una 
voce fioca per età, e la tua figliuola si è desta, — vieni 
a racchetarla che piange. » 

€ Ahi me n'era dimenticata! La figlia.... » 

€ Figlia.... di chi? » 

e La mia figliuola, > 

« Del Benintendi é figlia ! » con urlo spaventevole re- 
plica il Bandino, — e fa con la destra cenno, come se, 
afferrata la creatura pei piedi, intendesse spezzarle il capo 
alla parete. 

La madre per istinto comprese quel truce cenno, e si 
scagliò traverso la porla, dove accesa nel volto, i muscoli 
della gola gonfi, guardando torta: 

« Addietro! gridò: t addietro! o ti straccio co' denti... 
addietro o ti sbrano; » poi all'improvviso vacillando si 




angosce r ho partorita, 
mo.... io l'amo quanto te; — la prima parola che proferi 
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ìa Itfaria, — la seconda Oiovanni;... ella ti ama... eUa ti 
aspetta come un amico lontano.... non farle male via.... 
noQ me la uccidere.... potrei io mai più baciarti le mani, 
se tu le bagnassi nel sangue della mia figliuola? » 

e Viva: — ma lasciala: -» io non potrei vederla senza 
cbe il sangue mi ribollisse nelle vene; — lasciala e se- 
guinai. » 

e Ma cbel il calice del dolore è senza fondo per me? i 
esclama angosciosamente Maria levando al cielo le brac- 
cia, — come abbandonare una figliuola che piange? > 

e Madre, —- figlia, — marito, ^ ed amante.... conser- 
vare tutto non puoi; — un cuore devi pur calpestare, — 
un vincolo sciogliere.... rompere un affetto.... tra questi 
scegli: — io qui mi sto silenzioso ad aspettare la tua 
scelta. > 

La donna traboccando giù sopra la sedia con voce cupa 
proferisce queste parole: 

« II mio cuore si rompe.... » 

La fantesca , la quale dai pianti e dai gridi aveva in 
parte argomentato iì mistero, prorompe di repente nella 
cappella dicendo: 

e Madonna t ^ messere Niccolò con molta accompa- 
gnatura di cavalieri viene su per le scale del palazzo.» 

Maria dal nuovo pericolo commossa sorge, e guardando 
il Bandino lo chiama con voce amorosa: 

t Giovanni! » 

Il Bandino con le mani sotto le ascelle rimane immo^ 
bile senza darle risposta. 

< Giovanni, per l'amore di Dio.... nasconditi.... parti.... » 
e Anzi starò: ^ egli mi deve la vita. » 

« E i cavalieri che io accompagnano? » 

< Faranno testimonianza eh' io mi comporterò lealmente, 
quando strappatogli il cuore glielo batterò sulle guance. » 

< E poi chi ti salva dalla Quaranta e dal carnefice? » 
e Questo 1 » 

E le mostrò il pugnale, 
e Verginei — E la mia fama, Giovanni! » 
Intanto si ascolta lo strepito dei passi dei cavalieri e 

il rumore confuso delle voci gioiose, li compagno del 

Bandino entra pur egli nella cappella e tr»ma come uo^ 

mo che si accosti alla sua ultima ora. 

Voi. I. 
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e Messeri, io vi accerto che voi non ci riuscirete; mi 
duole dlrvelo , ma giuerete tempo e parole.... » — cosi 
si udiva favellare Niccolò Benintendi , marito di Maria , 
dalla prossima sala. 

t Con pace vostra, messere Niccolò, non vi abbiamo 
fede; noi la sappiamo sopra ogni altra gentildonna delJi 
città nostra cortese^ — né vorrà negare alla sua amica 
la grazia di tenerle il pargolo al sacro fonte.... > 

E molte voci rispondevano: e No, certo ; troppo grande 
villania sarebbe questa. • 

Il Bandini, levati gli occhi al cielo in atto di mìnacda, 
sospira profondo e favella: 

e Aht quiìsta è la prima volta che deliberal nei mio 
pensiero la morte di un uomo e non lo uccisi; -^ cosa 
differita non va perduta. > 

Cosi parlando msieme col compagno si ritrasse olre i 
balaustri, ed abbassate le tende si nascose. 

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Benintendi e 
ì suoi compagni, loro apparisce davanti la povera Maria 
distesa sopra la terra , suffuso il volto del pallore della 
morte, per le tempie e pel corpo intrisa di sangue, cbe 
le spicciava da un'ampia ferita fattasi cadendo nella testa, 
onde vinti da pietà e da terrore proruppero in altissimo 
grido. 

Niccolò piegando le ginocchia a terra le toccò le tem- 
pie e i polsi ; e li trovano freddi , — senza palpito , ri- 
volto ai cavalieri, non troppo sgomento, parlò: 

e Signori, voi veniste per menare la mia donna al cor- 
teo di un battesimo, — ora io vi prego ad ahitarml per 
associarla alla sepoltura. » 
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CAPITOLÒ DECIMOTERZO 



L'assalto noitQpno. 



Atti orrendi da dir colà giù dove 
Placido scorre il bei vostro Arno io vidi, 
Forse d'altro aom giammai non visti altrove. 

ANNIB. BENTFVOGUO, Sut, 2. 

Annibale Beotivo^lio era soldato del papa; e militava 
per lui contro Firenze. Io non so com'egli abbia potuto 
mettere in rima scelleraggini nefande, dalle quali a pure 
pensarle l'anima rifugge; e meco slesso dubitai se do- 
vessi o no riferirle, parendomi che troppo ^rave offesa 
recassero alla natura umana ed alla dignità del libro; 
nondimeno mi si sono deliberato raccontarne qualcheduna, 
affìncbè i presenti vedano quanto si prolunghi la gior- 
nata di dolore che questa misera nostra Patria travaglia 
e ne sentano pietà. Gli stupri, le violenze , le rapine, i 
santuari i rovesciali, le case arse ; i campi, cura e diletto 
di pacifiche generazioni, devastati; le stragi medesime , 
come orrori consueti alla guerra, o non vorrebbonsi de- 
scrivere, o brevemente riferire per non mancare all'uffi- 
cio: magli strazii osceni erano tali da disgradarne quelli 
inventati dalla cupa immaginazione di Dante in pena dei 
commettitori di scandali nel suo terribile Inferno. Come 
i miseri contadini appiccassero agli alberi, e quivi alle 
angosce di una tormentosa agonia gli abbandonassero, 
nei precedenti capitoli fu scrìtto; però qui non restava 
la ferocia; spesso ti occorrevano corpi di appiccati aperti 
nel ventre o nel dorso da sconce ferite, e da quelle aper- 
ture rovesciarsi le viscere sanguinose ; a quelli che tro- 
vavano portare vettovaglie a Firenze , sia che amore di 
guadagno, o, come più spesso avveniva, di congiunti il 
[^onduceese, mozzata loro una gamba od amendue, o le 
Doani, gli lasciavano in mezzo della via; ulvolta spiccata 
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la testa dal busto , gliela legavano co^ cappelli netta de- 
stra a guisa di lanterna, e il cadavere cosi mutilato ap- 
poggiavano in piedi al tronco di un albero. Il Beativo- 
glio narra anche più osceno ed immane martirio, il quale, 
per non affaticare in tante miserie la mente, mi sia con- 
cesso riportare con le sue stesse parole: 

Da otto (e che SpaganoU eran mi arridi 
Dai parlare, e dai yolto) an yiilaneilo 
Legato fa non senia amari gridi; 

Gbe partito dal suo poyero ostello, 
A Tender biada e fieno ira a Fiorenza, 
Di eh' era carco nn piccolo asineUo. 

Qniri ii misero feeer restar senza 
Membro ririi, che gii tagliar di botto 
Sordi a mille miei prieghi in mia presenzi' 

Né sazii far di qael martir qaegli otto 
Ladri, del sangae italico si ingordi. 
Che 1 arsero ancor tatto coi pillotto. 1 

Queste cose si commettevano in nome dell' imperatole 
apostolico, e del Vicario di Cristo padre dei fedeli 1 Cosi 
tra per la paura di siffatti supplizii, tra per la perdita cbe 
ogni giorno s'ingrandiva del contado, la penuria comin- 
ciava a farsi sentire in Firenze. Penuria sofferta senza 
mormorare dal popolo soltanto, perchè ai soldati provve- 
deva il Comune, e i ricchi, come suole, trovavano pei 
loro danari , non che il bisognevole , le delicature della 
vita. L'erario pubblico era stremo; i mezzi ordinarii e 
straordinarii non bastavano a riempirlo. Allora non re' 
stando altro disegno per adunare pecunia, furono per par- 
tito della Signoria deputati Lionardo Bartolini e Simone 
Gondi, due del numero dei collegii, e cavare dalla sagre- 
stia di Santa Reparata la mitra ponteficale ricca di molte 
gioie, donata da papa Lione ne!i515 ^I collegio dei Ca- 
nonici. Però l'effetto non corrispose al desiderio, avve- 
gnacchè non se ne potesse ritrarre più di scudi ottomilai 

1 Da tempi remotissimi fino ai di nostri ci chiarisce la ^ 
come gli nomini rendnUsi agli sUpendi d* an despota > poi^j: 
giù la naturale ìndole, assumano quella di bestie: c<^,^SS? 
la lugubre serie delle immanità recentemente commesse in iwi>| 
giovi rammentare Carlo Zima di Brescia impeciato ed arso, cotte» 
costuma ai topi, dall'efferata soldatesca. Cotesto infelicissimo, co* 
mecche debole di forze, si arrentò al collo di uno dei saoi cir- 
netici, e tanto il tenne arringhiato con sapremo sfono, che no- 
nostante gli argomenU per lerargiielo di sotto,.^be a flonro^ 

5!!:?*%°IP®' ^^ *▼«▼«• acceso pur egU. — QaestcMaCiordi la ^^' 
▼emù italiana. «- o * ^^ 

^ % 
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e il simile avvenne della croce d'argento ch'era in San 
Giovanni. * li Giovio e l'ammirato si sbracciano a ma- 
ledire questo atto, come scelleratissimo ed empio ; il Gio- 
vio fu vescovo di Nocera, l'Ammirato canonico; entrambi 
p'eti; se tali non erano, avrebbero certamente saputo 
che dove i cittadini mettono la vita, possono anche met- 
tere le splendidezze non chieste e né anche desiderate 
dal Dio che vietò di fare orazione nelle sinagoghe in 
mezzo alla moltitudine degli uomini. * Non fu cotesto 
savio intendimento di governo, dacché come dissì^ l'ef- 
fetto non corrispose, e il modo increbbe. E si che avreb- 
bero potuto imitare l'esempio recente di Maria Padilla, la 
quale, per sovvenire ai biso^i della lega santa per le li- 
bertà spagnuole, s'impadronì, nel 1522, dei tesori della 
cattedrale di Toledo; gùesta savia donna volendo togliere 
l'apparenza di empietà a simile azione, con molta accom- 
pagnatura di uomini vestiti a lutto, lacrime ostentando e 
dolore, si recò alla chiesa, dove implorato prima perdono, 
spogliò i santi dei magnifici loro ornamenti. ' Comincia- 
vano ancora i parliti a diventare più vivi, e il governo 
non ardiva tentare adesso quello che tempo addietro 
avrebbe dovuto e potuto eseguire. La fazione dei Medici, 
scorgendo che dalla prigione in fuori non correva altro 
pericolo, rialzava la testa moderata e lusingalrice ; la gio- 
ventù nobile, cagione principalissima di quel mutamento, 
non le parendo si facesse nel nuovo stato quel conto di 
lei che le sembrava meritare, il governo riprendeva e at- 
traversava. Francesco Carduccio sbagliò cammino, e pagò 
caro l'errore: se per acquistare i beni della libertà avesse 
voluto adoperare la forza delia tirannide, forse né egli 
né la Patria perivano; preferi all'azione le pratiche; si 
confidò troppo nell'ingegno, che aveva prontissimo, nella 
facilità di persuadere, e nella purità delle sue intenzioni: 
in somma, in tempo dì passione ebbe fede ai ragiona- 
menti; ì partiti gli si infuriarono tra le mani , derisero 
imperversati i suoi consigli, e quando volle costringerli 
col rigore, trovò il suo partito debole, e l'istrumento ca- 
pace adesso a generare la guerra civile, non già a per- 

1 storia della casa BartoUni, compilata dal P. Ildefonso Giasti, 
pag. 339. — Discorda ti Varchi, lib. 11. pag. 89. 
% Math., cap. VI, y. 6. 
9 Robertson, Yita di Carlo F, cap. II, 
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cuocere qualche colpo vigoroso , per cui lo Stato conti- 
Duasse a procedere spedito nelle sue vie. — San Giovanni 
ci ha dato il simbolo dello spirito rigeneratore nei rivolgi- 
menti degli Stati; ponetevelo bene nella mente; egli porta 
nella destra sette stelle di luce, e dalla bocca gli esce una 
spada acuta a due tagli. ^ Il Carduccio, sopraffatto, ebbe 
a scendere dal grado supremo; i suoi medesimi amici 
lo videro cadere indifferenti, qualcheduno anche con com- 
piacenza, essendo proprio a questa nostra umana natura, 
che non tutte le gioie dell'amico ci rallegrino, né tutte 
le sue sventure ci turbino. £ qui pure io riprendo il 
Carduccio, avvegnadio l'uomo, finché si mantiene privato, 
faccia cosa piena di dignità confidare nella fede sollanto 
e nelP amore altrui , — diventato poi rappresentante del 
destino del popolo, deve provvedere quanto gli fu largito 
per amore, gli sia continuato per dovere. — Gli sosti- 
tuirono Raffaello Girolami, tenerissimo della libertà; degli 
spedienti che conducono a conseguirla in tempi procel- 
losi, imperito o aborrente; barcheggiatore per pochezza 
di animo, che dai codardi e dagl'inetti viene chiamata 
prudenza : ragione principale delia incapacità sua a cote- 
sto ufficio fu Tessere reputato da tutti capace; i partigiaoi 
dei Medici approvarono in lui l'antico famigliare di papa 
Clemente; i nobili come nobilissimo gli dettero favore; 
i moderali sperarono, aiutandolo, avrebbe procurato con- 
venevoli accordi; anco i superlativi lo accolsero bene, 
perché solo tornò dei quattro ambasciatori spediti a Ce- 
sare, quando egli era a Genova, e nella relazione che fe- 
ce, si mostrò animoso nell'avvillre lo esercito imperiale, 
— finalmente perchè lo splendore del suo lignaggio in- 
duceva il popolo, quasi suo malgrado, ad avergli rispetto. 
Vinsero al tempo stesso per amore del Carduccio una 
^^SS^f per la quale il gonfaloniere cessato doveva inter- 
venire alle pratiche, ed avere voce ; cosa che sommini- 
strandogli comodo di vedere il male, non gli partecipava 
del pari potenza ad emendarlo. 

Né in campo si viveva meglio che in città; quivi pe- 
ste era, e fame, e penuria di tutto; le paghe nulle; i sol- 
dati ridotti a campare di rapina. 

Nella tenda di Filiberto principe di Grange, giocavaoo 

i Apocal, cap. I, V, i6. 
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,ebi a dadi, chi a scacchi, giuochi, se la tradizione ci rac- 
conta il vero, trovati da Palamede all'assedio di Troia; 
ì più a carte^ come le inventò il Grignoart per trastullo 
a/la imbecillità di Carlo VI re di Francia, o modificate a 
tarocchi, scoperta non invidiabile degl' ingegni fiorentini 
1 quali vollero significare nei re, nel diavolo, nel papa e 
nelle rimanenti figure, scherno o ira contro le fazioni 
prevalse nel governo della Repubblica : carte e figure le 
quali adesso non rappresentano più nulla, tranne un con- 
$umo di tempo che, attèsa l'erpete morale della presente 
società, non può riputarsi male impiegato, per la ragione 
che diversamente si correrebbe rischio d'impiegarlo an* 
che peggio. 

Ohi no; una parola mi è sfuggita dai labbri, che l'in- 
telletto riprova. Invano cercheresti nel mondo cosa^ che 
più del giuoco tornasse funesta agli uomini. Egli conduce 
seco per mano la ignoranza, la miseria, la disperazione, 
— più tardi il delitto. Vi rammentate il dipìnto del Pus* 
sino, il quale rappresenta il tempo che suona la danza 
alle ore ? Cosi il giuoco canta in disparte un canto sata- 
nico, per cui quelle quattro furie imperversano baccanti, 
calpestando il cuore dell'uomo. Il giuoco compone un 
gioiello prezioso della corona dei principi e della tiara 
del papa. * 

Giocavano; e quivi, come nei tempi andati e succes- 
sivi, avresti potuto contemplare il riso ostentato di cui 
perdeva la sua ultima moneta ; — riso che muove a com- 
passione e spavento;— -la tristezza finta di chi vince, — 
tristezza ch'eccita rabbia; — poi le mani trepidanti di 
tutti; del perditore per passione di sapersi spogliato; del 
vincitore per cupidigia di rapire l'ultimo soldo, — e gli 
occhi riarsi di cupa fiamma nel disperato, scintillanti di 
vivido splendore nel favorito dalla fortuna, e gli ammicchi, 
e le parole brevi sussurate dentro gli orecchi, e il furtivo 
stringersi delle mani. — L' osservatore sarebbesi soffer- 
mato a considerare sopra ogni altro il gruppo dei per- 
sonaggi seduti intorno alta tavola del Principe. Ella era 
molto miserabile cosa vedere le facoltà del corpo ed in- 
tellettuali di questo nobile guerriero assorte intieramente 
in certo giuoco da fanciulla, un giuoco di dadi che consi- 

i L'iniquo giuoco del lotto. 
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steva nell' iodovinare il Iraito^ se pari o disparì ; eppure 
simile passione infuriava neU^ anima di lui con L'impeto 
dell'uragano: — stirpe germana, di cui gli antichi mag- 
giori, secondo quello che Tacito riferisce, comunque della 
libertà zelantissimi , non aborrivano giocarsi armi , con- 
sorte, cavai di battaglia, e la stessa libertà; la memoria 
paterna religiosamente egli amava, e non pertanto, dove 
gli fosse comparsa al tavoliere, avrebbe giocato anche 
l'anima del padre. 

La fortuna camminava contraria al Principe, ed egli, 
come caduto in furore e matto, gittava pugni di monete 
d'oro sopra la tavola, le quali appena percuotevano il tap- 
peto sparivano. I vincitori, seguendo l'usato costume, da- 
vano a beccare alla putta, che in favella dei giocatori si- 
gnificava sottrarre con bel garbo il danaro che la vitto- 
ria accumulava davanti a loro, e ripostolo in tasca, da- 
vano ad intendere che poco o nulla avessero guadagnato, 
sicché avveniva che perdessero tutti, e a crederli si sa- 
rebbe pensato il demonio nascosto sotto il tappeto, si di- 
lettasse operare cotesta sparizione. 

e Andiamo via ! > esclamò il Principe con voce cave^ 
nosa uscitagli dalla gola, e non modulata dai labbri, e que- 
sti sono gli ultimi scudi eh' io abbia sulla persona. » 

Don Ferrante Gonzaga gli rispondeva: 

e Principe, cosi vi veggo costantemente sfortunato ai 
gioco, che, se il proverbio italiano non falla, vorrei con- 
sigliare ogni gentiluomo a non vi lasciare corteggiare la 
sua dama. » 

e Pel corpo dei re Magi di Colonia ! io perdo al giuoco, 
e non vinco in amore; qui non occorrono altre donne 
che villane, le quali saliscono alla mia tenda passando 
per tutti i gradi della milizia, dal fante fino al colonnello... 
Inoltre, don Ferrante, come non ho voglia imitare nel- 
l'arme il degno nostro avversario signore Malatesta Ba- 
glioni, cosi intendo non imitarlo, in amore, perchè.... Sta 
a me, porgetemi i dadi. — Parit tentiamo se una volta 
indovino.... tre e tre sei.... ho indovinato! • 

« Disparii > replicò Baraccone della Nava prendendo i 
dadi, e li traendo a sua posta; e sei e cinque, ^^ pace. • 

e Al diavolo questi dadii — • Datemene altri... Parli • 
e scaraventa il Principe con ira inuovi dadi sopra la ta- 
vola, i quali, poiché alquanto ebbero ruzzolato, si ferma- 
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rono e mostrarono un cinque e un quattro. Allora torse 
lo sguardo al cielo, come se avesse voluto in cotesto 
sguardo comprendere tutte le bestemmie che la umana 
razza profferse da Adamo in poi contro il suo Creatore. 

Baracene della Nava indovinò la vicenda dei dadi , e 
vinse gli ultimi scudi del Principe. 

Tolto fuori di sé , come per forza del soverchio vino , 
Filiberto, con voce che parve piuttosto muggito che suono 
umano, gridò: 

e Franz t » 

E il valletto, per lunga dimestichezza educato a cono* 
scere che cosa quella voce significasse, non era anche 
morta su 1 labbri, che silenzioso in atto di ossequio ac- 
corse al fianco del Principe. 

e Franz t va nella mia stanza da letto, e recami lo stipo 
di acciaio che vedrai sulla tavola. » 

Un uomo calvo e barbuto, vestito alla foggia dei Fio- 
rentini, fu visto a siffatto comando trasalire, farsi bianco 
nel volto, — e questo uomo si chiamava Baccio Valori, 
commessario pel Papa nel campo. — Accostandosi su i 
pie leggiero all'orecchio del Principe, gli sussurrò le se- 
guenti parole: 

• Quale intendimento sarebb'egli il vostro, Principe? » 

• Giocarmeli, Commessario. » 

e Lo pensereste voi? *- Io vi consegnai ieri sera quei 
quattromila ducati, a stento raccolti per le paghe arre- 
trate dell'esercito.... > 

« Ebbene, non vado io pure creditore di arretrati? 
Primo mihi; voi che siete aottore, ditemi, non signifi- 
cano elleno queste parole latine prima tocca a me? bi- 
sogna dunque che paghi me, — poi verranno gli altri, i 

Ohi se fosse qui il Sommo Pontefice!... > 

« Lo avrei caro, principalmente se si presentasse ve- 
stilo dei suoi abiti ponteficali, imperciocché allora potrei 
Giocarmi anche le sue gioie, — e quasi senza rimorso, 
dacché il diamante comperato da quel ferro vecchio di 
Giulio II, che il Cellino accomodò al bottone del piviale 
di Clemente, fu già del mio cugino Carlo il Temerario , 
duca di Borgogna ; — un ribaldo di Svizzero fflielo tolse 
nella giornata di Grandson, dove rimase morto della morte 
dei valorosi. — Messer Commessario, comecché il mondo 
vi reputi, e veramente siate uomo savio ^ udite un c' 
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sigilo, dì cui farete vostro senoo : — non vi avvisate mai 
toccare cane che rode, né giocatore che perde.... A me, 
Pranzi — Vuoi tu affrettarti, Franz: che Dio ti con- 
fonda! > 

Baccio Valori trasse un grandissimo sospiro, e susurrò 
sommesso: papa Clemente, tu hai pensato un diavolo 
cacciasse l'altro, ma per questa volta temo forte non ti 
abhiano a cascare addosso tutti due. 

Fu portato lo stipo , e caso fosse od industria di gio- 
catore, la mano del Principe tante volte vi attinse da- 
naro, che alla perfine si trovò vuoto; egli però, come 
colui che nella febbre del giuoco aveva perduto il lume 
degli occhi, non si accorse della perdita enorme, se non 
quando, cacciandovi dentro la mano, le dita strisciarono 
sul fondo, e non poteroao raccogliere che alcune rare 
monete; allora con grido convulso esclamò: 

e Per Dio, me gli avete finiti tutti I > 

E lanciò su i circostanti uno sguardo tagliente quanto 
il filo delia mannaia; poi dopodeUe in altissimo scoppio 
di riso, che pareva gli si dovessero rompere le vene del 
cuore, e con voce piìi impetuosa soggiunse: 

I Ebbene, dov'è andato il brigantino vada la barca. 
Capitano Corrado, giuoco lo stipo; — io lo valuto dieci 
ducati d'oro del sole. — Come, non costa egli dieci du- 
cati? Io intendo e voglio che costi dieci ducati. — Vor- 
resti, morte di Dio I tribolarmi per un ducato, quando me 
ne hai vinto le migliaia? > 

e Ma che ho io a farmi del vostro stipo, Filiberto? • 
rispose un giovane pallido, di capelli rossi, di sguardo 
falso, appellato Corrado Essio. 

e Che cosa hai a fartene? Se fosse grande dieci brac- 
cia, potresti riporvi i tuoi peccati; — essendo breve, ci 
metterai il tuo cervello. > 

e E' ini pare che possa avvanzarne da metterci anche 
il vostro. » 

e In fé di Dio hai ragione! > 

e Or via, facciamo come vi piace: — ecco i dieci du- 
cati. > 

Gittarono i dadi: il tratto tornò contrario all' Grange, 
il quale si morse le labbra fino a cavarne sangue, e nel 
tempo slesso alcune gocce di sangue furono vedute scen- 
dere di sotto la veste a bruttargli le calze, imperciocché 
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egli' si fosse con la mano sinistra abbrancata forte la 
carne del petto, e sopra so stesso sfogando la immensa 
sua rabbia, tacito tacito l'avesse in molto sconcia ma- 
niera lacerata. 

€ Io ho giocato lo stipo, • riprese il capitano Essio, 
« per cortesia, e per farvi buon giuoco; però non intendo 
privarvene, Filiberto, — anzi vi prego tenerlo per amore 

iDÌO. > 

e Ah! figlio di malvagia femmina! — Io stipo mi la- 
sci? — Ho io forse bisogno de' tuoi stipi? Non so chi 
mi tenga dal rompertelo sopra la testa. > 

E Io faceva, ma Giovanni Bandini Io tenne. 

Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto a 
canto del Principe; dal capo chino sul petto, dagli occhi 
chiusi si sarebbe creduto che dormisse, senonchè un brac- 
cio teso sopra la tavola, e il pugno strettamente serrato 
dava a supporre l' occupasse qualche profonda medita- 
zione. — Allo schiamazzo delle prime imprecazioni del 
Principe alzò la testa, e si pose a osservare; — segue con 
diligente sguardo le vicende del giuoco, e quanto più le 
vede tornare contrarie all'Orango, tanto più esulta : simile 
affetto dell' anima le sue labbra dimostrano con sorrisi 
brevi, sfuggiti dagli angoli estremi, — come faville su- 
scitate dalla pietra percossa; — la sua gioia Io tradiva 
giusto in quel punto in cui gittate le braccia intorno alla 
persona dell'Orango, gl'impedi dare dello stipo in testa a 
Corrado Essio. 

Questi, colto il destro, fuggiva l'ira bestiale, e gli altri 
circostanti prevalendosi della lotta tra il Principe e il 
Bandino, il primo per isvincolaisi dalle braccia del secon^ 
do, il secondo per trattenerlo, si allontanarono. Quando 
il Principe risensò, si rinvennero soli; allora Filiberto, 
profondamente avvilito, si lasciò cadere sopra una sedia, 
e la faccia nascondendo in ambe le mani, singhiozzò forte 
senza pianto, e poi cominciò dolente: 

< Cristo! ieri la mia fama era anche bella... gloriosa, 
— era splendida, — adesso poi chi vorrebbe la mia fama? 
— Fosse un mantello, lo rifiuterebbe il miserelio ignudo 
in una notte di decembre! — Sono diventalo infame! — 
Domani verranno i soldati a domandarmi le paghe, ed io 
qual cosa risponderò loro? — Le ho giocate. — Noi ab- 
bandonammo le case lontane, parml udirle dire, il sangue 
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nostro vendemmo per mandare il soldo alla vecchia ma- 
dre, onde avesse pane. — Ebbene» io ho giocato il san* 
gue vostro.... il pane della vostra madre.... tacete.... o 
v'impongo silenzio facendovi stringere col capestro la 
gola... Villani 1 ringraziate il Cielo dell'onore che vi con- 
cedo di potere versare P ignobile vostro sangue in van- 
taggio di sua maestà l'Imperatore.... Ah t invano mi ado- 
prò a soffocare la coscienza cacciandole in gola il mio 
mantello di barone... la coscienza mi morde.... m' infa- 
stidisce la vita. • 

e La vostra tela non è anche ordita^ o Prìncipe... &• 
tevi animo... i 

e Voi siete rimasto qui per godere della mia umilia- 
zione... voi esultate della mia caduta.... Italiano d'inferno 
sgombra dalla mia presenza... va presto.... va.... altri- 
menti mi faccio micidiale del tuo sangue... > 

e Io non ricusai i vostri conforti, ora abbiatevi i miei, 
e sappiate. Principe, che io conosco una via, per la quale 
non solo non perderete, ma accrescerete la reputazione 
da voi acquistata meritamente, e mantenuta fin qui. > 

f Davvero. Bandino ? Oh t io ti saluterò angiolo mio 
custode, — - non tanto per me vedi, quanto per la nobile 
madre mia; ella morirebbe di dolore, se sospettasse un 
simile fatto... ella scenderebbe nel sepolcro contristata. 
— • Copritemi il volto del lenzuolo funerario, ond'io non 
veda il disdoro della mia famiglia, ella direbbe. — Or 
dunque parla, Bandino, ridammi la vita, e più che la 
vita.... > 

e Bisogna dar l'assalto a Fiorenza. > 

f E quando? > 

t Tra due ore. » 

f Tra due ore, Bandino ? • 

e Nulla manca. I Sanesi provvidero quattrocento scale 
per salire, i ferri e gli uomini per trucidarsi sono 
pronti. » * 

1 Cosi è : anco i Sanesi, dopo avere affermalo volere correre 
ana medesima fortana co' Fiorentini , e tentennato perRno più 
volte, ora richiamando, ora restituendo l'oratore presso la Signo- 
ria di Fiorenza, ali'nltimo si cliiarirono nemici, e mandarono que- 
sti ed altri soccorsi al Principe in campo. La corrispondenza del 
S?^5?"® r*FS,®"!f, ^9^^ 8 pezEi grossi di arUgUeria. In cotesti 
tempi maladetti gl'Italiani, o per castigo di Diofo per feroce sta- 
nila propria, Indiflferentf o m 4ei mali aei loro fratellTo Slk 
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■ E: & ebe mena l*assal(o f > 

- I O voi espugnate la città, e allo» avrete dacaro più 
die non basu a soddisfare le paghe... > 

■ E se, come temo, non l'occupo ■ • 

Vi moriranno tutti o parte i creditori ; e In ogni caso, 
saranno tanti importuni di meno. * 

• Giovanni Bandini, voi mi ollra^giaie. > 

( Dio me ne guardi! — le azioni meglio magniBcbe 
ctie il mondo ammira, trassero spesso principio da più 
ignobili cause : — ormai ho passato il mezzo della vita, 
né già mi sodo giocato kIì anni , come voi i fiorini di 
papa Clemente; — conobbi i grandi della età nostra; — 
pioilosto che eroi davvero, mi parvero giocolieri di fama; 

— e così psDso che fosse la maggior parte dagli aati- 
chi.... 

I Ma la nolte è troppo scura, e Dio manda già acqua 
a bigonce... in qua! modo si distingueranno le insegne? 
Come si ripareranno dal fango? I capitani biasimeranno 
questo mioordine.comepessimoaccorgimenlodi guerra...* 

• I capitani prima di tutto obbediranno, — e qui sta il 
meglio ; — poi risponderemo loro essere capitani di vec- 
chio stile ; quanto più disagialo il tempo, tanto più vero- 
simile si trovi sprovveduto il nemico; il certame a luogo 
e giorno fissi occorrere nella tavola rotonda soltanto, e 
dal re Arturo in poi, aver progredito l'arie militare ; ancora 
so giusta il cosidme di Fiorenza, hanno le milìzie nemi- 
che festeggiato il presente giorno, come vigilia di San 
Martino, a quest'ora dormono sepolti nel vino : la pioggia 
stessa e la oscurità vi danno favore; a cagione della pri- 
ma la polvere bagnata non concederà si sparino le arti- 
glierie ; a cagione di questa , quando pure le potessero 
sparare, non saprebbero in che punto colpire... Sapienza 
militare, accorgimento astuto, amore di gloria, — e so- 

Eiratutto necessità di rifare 1 danari, consigliano ad àssa- 
ire Fiorenza tra due ore. » 
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€ Siete pure i cervelli sottili voi altri Fiorentini! — 
Fra due ore l'assalto : — è detto. 



NelPìntervallo dei varii impeli della bufera, tra un ro- 
vescio e l'altro della pioggia turbinosa, per le vie di Fi- 
renze si ode una voce orribile e dolente, come quella che 
a pari ora della notte suole giltare nelle ombre l'infelice 
travagliato dal male della licantropia. 

E la voce gridava: 

e La città dove il savio dorme e il pazzo veglia, è de- 
relitta da Dio. — Sciagurati! avete chiusi gli occhi sotto 
cortine di seta, — domani vi sveglierete sotto una corda 
di canapa. — Alle mura! — alle mura! — I nemici pro- 
rompono. » 

Dal paragone che fanno spontanee le fibre dell'uomo a 
grande agio disteso nel letto tra il suo stato presente, e 
quello del misero raggrizzito dal freddo, — battuto dalla 
tempesta, nasce un godimento, il quale si potrebbe molto 
acconciamente da qualche misantropo attribuire alla mali- 
gnità insita della nostra natura. Però, chiunque udiva la 
voce, si avviluppava piii stretto nelle coltri, esclamando 
con compiacen7.a. 

€ Io sto meglio del Pieruccio! • 

All'improvviso rimbomba un colpo d'artiglieria, n nò- 
stro cittadino balza a sedere sul letto e tende l'orecchio, 
timoroso di non essersi ingannato. — Un altro colpo. — 
Ch'è questo ? — Qual nuovo caso ci minaccia adesso? 
— Comincia la campana dei Signori , — rispondono le 
campane di Santa Reparata, —tutti i campanili della città 
suonano a stormo , le artiglierie spesseggiano i tiri. — 
Misericordia! questa è l'ultima notte della mia vita ! — E 
11 cittadino poc'anzi lieto delle tepide piume, si getta giù 
scalzo sul pavimento, apre le imposte, e nudo si espone' 
al gelato mordere dell'aria ; ode un frastuono confuso di 
gente che corre e che grida, ma non gli riesce distin- 
guere cosa che valga a toglierlo dall'ansietà. Si veste in 
fretta, cinge la spada, e nulla badando alia pioggia, ai 
freddo, ai pericoli, precipita su la pubblica via. — Vi fu- 
rono padri di famiglia, i quali, inteso il primo colpo di 
Higlierìa, sì tolsero pianamante dai lato alla moglie, spe- 
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rando e pregando ch^ella pure dormisse; ma la consorte 
si sveglia e desta i figli, e con essi loro si pone traverso 
la porta, contendendo al marito l'uscita; i figli gli strin- 
gono le ginocchia, la moglie Io abbraccia su i fianchi; 
pianti e singulti che spezzano il cuore : e Oh! non uscire, 
perderai la vita. » — e Figliuoli miei, > parla blando il 
Buon cittadino, e mia dolce consorte, s' io pur rimango, 
il nemico espugnerà la terra, e me ucciderà con voi, — 
meritamente, — invendicato, perchè mancai alla Patria : 
se mi lasciate correre alle difese, rìbuteremo i barbari... 
in ogni caso non morirò senza vendetta... nò i vostri 
occhi saranno funestati dalla mia strage.... Sgombratemi 
il passo, — tacete, — e datemi Parme.» — Tacquero; — 
lo armarono, e quando fu partito ripresero il pianto con 
Fimpeto del fiume che rotto l'argine straripa. Altrove la 
madre destò il figlio, e lo spinse fuori delle domestiche 
mura: non mancarono donne , le quali , mentite o non 
mentite le vesti, vollero, ad ogni costo uscire a combattere 
con gli amanti mariti loro. E Benedetto Varchi racconta, 
come accorrendo anch'egli a fare il debito suo, incontrasse 
presso Santa Maria delle Grazie un popolano , il quale 
traeva a gran furia seco un suo figliuolino ed avendogli 
domandato perchò cosi il menasse, n'ebbe in risposta: 
Voglio ch^egli o scampi o muoia m^co per la libertà della 
Patria,^ Atto e parole degne piuttosto di paragonarsi alle 
lui^ehe romane, che anteporsi alle miserabili nostre mo- 
derne. Le ombre della notte furono vinte da quantità ine- 
stimabile di torce e lanternoni; accesero i cittadini chi 
due, chi quattro lumi, sicché vi si vedeva come se fosse 
stato di bel giorno. Tutte le vie che menano alle porte di 
là d'Arno, e i quattro ponti si empirono di genti volte a 
difendere quel lungo tratto di mura , che da Porta San 
Niccolò si prolunga fino a Porta San Friano. La milizia 
Fiorentina comparve subita, in punto di ogni arme quasi 
per incanto. Non che mostrassero sbigottimento, era in 
tutti un ardore, una esultanza non altrimenti che se an- 
dassero convitati al festino. Il signor Stefano Colonna, 
l'Arsoli, il Bichi , con altri capitani di conto e soldati 
vecchi, non capivano in sé dalla maraviglia; allora co- 
minciarono a tenere non pure possibile, ma certo quello 

t Yarobi Stùrie, llb. IO. 
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che spacciato credevano dianzi, voglio dire la salute della 
terra; tanta prontezza, cosi grande perizia avrebbe stupito 
in uomini per lun^ disciplina esercitati nelle fatiche mi- 
litari. Tanto può nei petti umani il vero amore della li- 
bertà t E quinci imparino a non disperare i presenti, im- 
perciocché se a Dio era concesso dire: sia luce, e luce 
fu ; alla libertà parimente fu data potenza per ordinare 
allo schiavo: diventa eroe; — ed in quel fango prenderà 
ad agitarsi un'anima sorella a quella del Ferruccio, o di 
qual altro capitano glorioso delle passate età, o delle pre- 
senti. La pioggia e il freddo non si curavano. L'artiglierìa 
fu posta al coperto, e sfolgoreggiò di fronte e dai fianchi 
con incredibile celerità il nemico. Con urli che andarono 
al cielo, l'archibuso di Malatesta dal bastione di San Gior- 
gio spararono due volte. Non avrebbero gl'Imperiali tro- 
vato cosi ga|[liardo intoppo, se fossero stati attesi. — Dal- 
l'altra parte i nemici si mostrarono degni della loro fama; 
appoggiate le scale ai bastioni . vi salivano silenziosi e 
guardinghi, sperando cogliere le guardie alla sprovvista, 
allorché videro una molto strana figura, angelo o demo- 
nio che si fosse, volare sopra una di quelle, e giunto in 
cima ai bastioni urlare con gran voce : 

e All'arme 1 all' arme 1 — il nemico appoggia le scale 
alle mura.... Pieruccio le ha salite per darvene l'avviso.» 

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastite di 
Firenze ; le palle dejgli archibusi fioccarono spesse quaato 
la pioggia; gl'Imperiali, disperati potersi più oltre nasooBh 
dere, fatto buon viso aUa fortuna, continuarono a salire, 
animosamente gridando : Sacco t palle 1 città presa t • 

e Eretici s^nza fedel > muggiva Lupo, udendo quel 
grido di sopra al suo campanile, e città presa ! Almeno 
aspettate a dirlo quando porrete il piede su la Piazza dei 
Signorì : mentre si allestisce la festa, io vi mando la treg- 
gea. » — E qui toccati i sagri con la corda accesa, laH- 
clarone un nuvolo di schegge mortalissime contro il fianco 
degli assalitori. 

Comechò il danno che usciva da cotesto scariche fosse 
notabile, pure a Lupo non pareva di fare frutto conforme 
ai suoi desiderii; in quei tempi^ non conoscendosi il modo 
di caricare i cannoni a metraglta^ secondo i nostri moderni 
argomenti, vi ponevano dentro certi sacchetti pieni di ve- 
tri rotti, di pietra, di ferro e simili altre sostanze, code 
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avveniva che cotesti volumi poco tratto passassero, e di 
leggieri sciogliendosi, quasi morta spandessero la conte- 
nuta materia. 

e Per San Giovanni BaUistat stanotte abbiamo a ere* 
pare insieme, » brontola Lupo percotendo forte della mano 
su i sagri, e prende doppia carica di polvere, poi mette 
la palla di pietra, dopo la palla il sacchetto delle schegge; 
certo, egli corre presentissimo pericolo, che i sagri dirom- 
pendosi in pezzi non lacerino lui, e due uomini attenti 
ad aiutarlo; ma veruno di loro vi bada, e caricano e 
scaricano le artiglierie con tanto mirabile prestezza, che 
Lupo alla fine palpandole con la mano, quasi in atto ca« 
rezzevole, ebbe a dire: 

t Hanno predicato assai ; adesso bisogna rinfrescarle, t 
— e fattasi portare una bigoncia di acqua » procurava 
freddarle; poi si rimise all'opera pili afifacendato di prima. 

Gli Orangiani, quantunque per continue perdite si ve- 
dessero scemi, non rimettevano punto dell'ostinatezza di 
volere espugnare la ciuà: pareva loro, ed era iropjjo 
grande vergogna, che vincitori in mille scontri di milizie 
vecchie, dovessero ora voltare le spalle dinanzi ad una 
mano di uomini pur testé intenti ai fondachi e alle arti 
della seta o della lana; ormai non isperavano più di vin- 
cere, ma prima di ritirarsi desideravano o vendicare la 
morte di qualche compagno, o di alcuno bel fatto ono- 
rarsi. Per questa volta la fortuna era disposta a cammi- 
nare del tutto loro contraria. Un alfiere d'incredibile ar- 
dire e di singolare prestanza, si vantò tra i suoi voler 
porre in cotesta notte la bandiera su le mura di Firenze, 
morire; per essere più spedito non tolse altra armatura 
che la barbuta e la rotella; già, perigliando su l'aereo 
cammino, perviene al margine estremo del bastione, lo 
tocca, e, spiccalo un salto, lo preme: alza il braccio per 
piantare la bandiera, apparecchia nei capaci visceri il grido 
annunzialore del vanto adempito agli amici, quando ecco 
giungere tempestando a quella volta Dante da Castiglione; 
egli, secondo l'usanza sua antica, con ambi le mani stringe 
la spada, e allorché il barbaro meno se lo aspeua, accon- 
sentendo della persona, con tale smisurata forza gli ab- 
briva un man rovescio, che gli spicca la tesiadal busto, 
e taglia parte della bandiera; la testa e la bandiera ca- 
scarono rotolando in città, il busto mutilalo, con le man^ 
voi. L 23 
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prosciolte, sgorgando dalle vene recise un torrente di san* 
gue, rovinò lungo le msU ^lite scale; la quel punto al* 
cuni archibusieri fanno fuoco, e la luce che n' esce » ri* 
schiara l'orribile spettacolo. L'uoa parte e l'altra prorom- 
pono in gridi di spavento; — un istante si posano; — 
quindi ritornano ad affrontarsi molto più feroci di prima. 
Un altro bel colpo fece il capitano Ferruccio; questi, 
scorrendo di su e di giù con in mano un'accétta per te- 
nere sgombro quel tratto di muro che egli guardava, vide 
sporgere il capo di un cavaliere, poi le spalle, poi ambe* 
due le braccia, e stenderle, e forte abbrancare la mura- 
glia: e Frate, troppo pronte avesti le mani, » disse il 
Ferruccio, e giù calando l'accétta, gliele recide fino alla 
giuntura; traendo costui doloroso guaio, il corpo abban- 
donato precipita sopra il capo degli amici sorveglienti. — 
Ancora uno dei nostri si strinse in loua su i' orlo del 
muro con certo soldato spagnuolo: il fiorentino s'ingegna 
traboccare l'avversario fuori delle mura; per lo contrario 
lo spagnuolo tenta spingere il marzocchesco giù nella 
città; adopra ognuno l'estremo di sua possa; non preter- 
misero sforzo che l'uno all'altro potesse rendere superiore; 
si urtarono con la frofnte, si offesero co' morsi; il fioren- 
tino còito il destro, pone al nemico la gamba traverse, e 
questi, squilibrato, rovescia; però, cadendo, si forte si 
appiglia alla vita del nostro, che entrambi in un fascio 
scompaiono dai muri. Il caso ordinò che lo spagnuolo, 
percotendo con le spalle sul terreno, rimanesse morto ; il 
fiorentino, dallo sbalordimento in fuori, non rilevò altro 
male, sicché mentre tuttora i compagni si addoloravano 
sopra la sorte di lui , lo videro ricomparire in mezzo a 
loro, molto raccomandandosi che scambiatolo per nemico 
non lo uccidessero. Troppo sarebbe lungo, e per me e 
per chi legge sazievole, raccontare partitamente le strana 
venture di guerra che in quella notte successero. Stefano 
Colonna con buono intendimento si pose in disparte cou 
quattro fra le migliori compagnie della milizia, e dovun- 
que il bisogno vedeva maggiore di aiuto, mandava una 
due compagnie, le quali giungendo fresche, ributtavano 
ferocemente il nemico. Filiberlo, sconfortato da tante morti,- 
ordinò si ritirassero le schiere, guardando prima di portar 
seco i cadaveri dei compagni, affinchè i nemici, contem- 
ptata la mattina la strage, non avessero motivo di andare 
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)aldanzosf; e così, come ordinava, hi fatto, tornandosi 
ristj là donde poc'anzi con tanta audacia d'orgoglio si 
irano dipartiti, e maledicendo in cuor loro il misterioso 
iignore, il quale, pochi anni avanti, gli aveva spinti ad 
ncohtrare morti e ferite contro un papa, a favore di cui 
aandavalì adesso ad esporre la vita. Orango, camminando 
erso la tenda, si volse d'intorno a sé, e scorgendosi 
irossinao il Bandino, gli disse in suono turbato: 

e Or che cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro con^ 
iglio, messer Bandino? • 

4 Farmi moltissimo. * 

€ E come? » 

e Prima di tutto ci ha guadagnato il paradiso (ma que- 
llo, credo, meno di ogni altro), perchè se alcuna anima 
)uona viveva tra noi, sciolta stanotte dai legami terreni, 
^e ne andò diritta diritta alle dimore celesti. > 

e Tregua ai motteggi... noi camminiamo sul sangue. » 

€ Con buona licenza vostra, messere lo Principe, lascia- 
lemi proseguire; in secondo luogo, più del paradiso per 
le allegate ragioni, guadagnava l'inferno; — sopra tutti 
ivete guadagnato voi, Principe. » 

• Io? tu mi deridi? » 

e Dico da senno io ; non sapete voi che il capitano 
Corrado Essio, venuto a morte, vi ha instituito erede di 
3gni sua facoltà? t 

e Corrado è morto! Ahi! mio buono, mio leale amico, 
io ne terrò il cuore afflitto fino... > 

e A domani. » 

e Dimmi. Italiano, in nome del tuo Dio, già non lo 
avresti tu ucciso nella notte... alle spalle... Italiano? > 

e Gli assassini ci vens^ono di Spagna, messere lo Prin- 
iMpe. Corrado Essio lasciò le braccia recise sopra i bastioni 
di Fiorenza; — l'anima a cui di ragione,— li danari a 
^oi... onde potete dormire tranquillo la rimanente notte. » 

e Oh t chi sa domani con quanto biasimo riprenderanno 
la mia fama... » 

4 Domani 1 soldati pagati vi leveranno a cielo. » 

e Ma i morti... Banaino... i morti? » 

€ Se fanno rumore, chiamatemi, — io saprò costrin- 
gerli al silenzio. Su via, state di buoq animo; — voi 
mi parete fanciullo. Ch'è che dice il Vangelo? Due pas- 
Jeri non si vendono eglino un quattrino? Pur ooftdimeno^ 
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l'uno di essi non può cadere in terra senza il volere di 
Dio. * Però concludo che i morti avevano a morire. > 

« Sta bene : — anche sventura a qualche cosa è buoDJU 
Dio vi tenga in guardia, Bandino. t 

li Bandino, rimasto solo, stese la mano in atto di mi- 
naccia dalla parte ove giace Firenze, ed esclamò: 

e Quanto mi tarda la vendetta! *— Pur quando dovessi 
rimanermi solo ad oste contro di te, Fiorenza, o per forza 
per tradimento vedrai il tuo giorno finale. § 

i Evang, S. Uath. 
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CAPITOLO DECIMOQUARTO 
Il Hortieino cles:!! Aniinori. 



Ma già distendon l'ombre orrido velo* 
Che di rossi vapor si. sparge e tigne« 
La terra, invece del notiamo gelo, 
Bagnan rugiade tepide e sanguigne. 



Per sì profondo orror verso le tende. 
Degr inimici il fler Soldan cammina. 

Torquato Tasso, 

Mostrandosi co' gesti e nel sembiante acceso di furio- 
sissimo sdegno, si affretta Malatesta Baglioni a salire la 
scale del palazzo della Signoria; impedito però dai grave 
morbo clie gli teneva attrappite le membra , egli offriva 
spettacolo di so a un tempo stesso burlevole e pietoso 
d' ira e d' impotenza : appena era giunto con isforzo fa- 
ticoso al sommo della prima scala, lo sovvenendo di ap- 
poggio Cencio Guercio; — senza di lui sarebbe per certo 
caduto a mezzo. 

Dante da Castiglione, seguitato dal Morticino degli An- 
tinori traversano ratti il cortile del palazzo; il primo ha 
in mano una bandiera imperlale mozza della picca e in- 
sanguinata; l'altro porta ancb'egli un involto sordido di 
sangue. Dante, poderoso di membra, si caccia su per la 
scala montando a quattro a quattro i gradini; il Mortici- 
no, di persona breve, uguaglia con la speditezza dei moti 
il suo gigantesco compagno, sicché, o preoccupati non 
vedendo, o. spregiatori non badando Malatesta, passano 
oltre pronti e fugaci, quasi apparizione di forza e di agi- 
lità. L'ossequio mancalo non fu ciò che increbbe al Ma- 
latesta; gli morse il cuore la invidia, quando notò i mU' 
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scoli stupendi e le forme statuarie del corpo del Casti- 
glione. Proruppe in cotale un suono di gola simile a 
quello che la volpe fa quando schiattisce, ed una crispa- 
zione nervosa gli abbrividi il corpo intero. 

Cencio, che ai giorni nostri potrebbe chiamarsi il suo 
MeQstofeie, uso, per la pratica grande che ne avea, a co- 
noscere dai moti più lievi l'intimo pensiero di lui, eoa 
motteggio beffardo a voce lenta gli disse: 

e Perchè desolarvi? ai casi nostri ormai non abbiso- 
gnano più le facoltà del soldato.... > 

e Ahi finché fui della persona gagliardo, • ripose lla- 
latesta, < non seppi volgere l'animo a tristizia. » 

E diceva bene: cosi poi questo apparisce vero, che, 
quante volte alle donne piglia il talento di farsi scellerate, 
assai più le proviamo malvage degli ^uomini facinorosi; 
colpa la debolezza. Nerone era vile. 

Giunto nella stanza dei Signori, Malatesta^ quasi ge- 
rendo incominciò: 

e Vicende gravi succedono in Fiorenza, ed io ne as|)elto 
invano ragguaglio! — Si dà fuoco a tutte le artiglierie, 
e da me non parte ordine alcuno! — Si provoca il ne- 
mico, s'ingaggia battaglia, e non si avverte Malatesta fia- 
giioni ! * Magnifici Signori, sono il vostro capitano ge- 
nerale, che sono io? Molti obblighi mi stringono a v(»; 
qualcheduno però anche voi a me: altrimenti parrebbe 
molto più onorevole cosa alia reputazione mia, e molto 
più conveniente alla fama di saviezza che di voi suona 
nel mondo, mi ritiraste la dignità, la quale poc'anzi con 
tanta benevoglienza voleste conferirmi; certo voi voleste, 
messeri, esaltarmi, non vituperarmi per le terre d'I- 
talia.... > 

t Messere Malatesta, » riprese il Castiglione , t e' par 
che voi ignoriate come gli assaliti fummo noi; e voi in- 
tendete, che se prima di ributtare l'assalto avessinao ùo- 
vuto impetrare la licenza vostra, o l'altrui, a quest'ora i 
nemici terrebbero questo nostro palazzo. » 

e Voi non dite il vero, messer Castiglione; ì nemici 
erano provocati; le nostre artiglierie spararono prime 
contro il eampo imperiale. > 

< Signor fiaglione, qual conto facciate voi della paroU 
di un gentiluomo a Perugia io non so; ma voi é ben die 
Sappiate, i gentiluomini a Fiorenza non avor mestieri di 
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ferramento per essere creduli, — Guardate mo, vi par 

ella questa una bandiera imperiale? Cadde dalle mani di 

no degli assalitori venuto sopra i bastioni in città.... » 

« Chi ve l'ha data, messere? » 

€ Ma... la tolsi io medesimo di mano al bandieraio.,. » 

€ E con la insegna gli tolse ancora un'altra cosa.... 
■guardate I... la testa.... » 

E sviluppato dall'involto un capo reciso, il Morticino 
f degli Anlinori lo lascia cadere in mezzo della sala. 

t Morte di Dio! t strilla il Baglioni ritirando precipi- 
toso i piedi a sé, per timore non gli s'imbrattassero di 
sangue; t togliete via quella lesta.... toglietela via. — 
Cencio, chiudile gli occhi! — fa che non mi guardi; -r 
hon la ravvisi, Cencio? Ella è la testa di Giorgio da 
Gioiella, il nostro antico compagno, d'arme nelle guerre 
di Lombardia... Ahil sciagurato Giorgio. •— Magnifici Si- 
gnori, 1 riprese quindi non senza dignità, e destinò del 
Soldato è morire in battaglia; mi dolgo dell'antico com- 
militone, non del suo fine: ciò poi di cui massimamente 
mi dolgo si è questo, che non avrei mai creduto si traes- 
sero a vituperio le reliquie del soldato in tale città che 
sopra ogni altra d'Italia si vanta gentile; no, io non mi 
sarei aspettato a vedere rotolare sul pavimento della sala 
dei Signori, e alla presenza vostra, il capo reciso di un 
Soldato caduto da valoroso. » 

Dante si volge <:on acerbo piglio al Morticino, e si lo 
garrisce: 

• Antinori, vi aveva pur detto lasciaste quel capo onde 
cristianamente lo seppellissero: Dio si ha per male che 
l'uomo abusi della vittoria. » 

t Per me non so bene se più mi giunga gradita la vi- 
sta del nemico spento; o la faccia della donna mia; e non 
leggermente ho credulo, che l'animo di questi eccelsi Si- 
gnori avrebbe preso maraviglioso diletto a contemplare la ^ 
testa di chi primo osò violare le mura di Fiorenza. > h 

Francesco Carducci , il quale per la morte di Alessio i 
Baldovinetti era stato eletto de' Dieci di libertà e pace, ed 
oltre a questo teneva l'ufficio di commissario sopra la 
guerra, non si dipartiva più di palazzo, disperando, e 
nondimeno affaticandosi alla salute della Patria :j)erò tro- 
vandosi presente a cotesto caso , aveva da prudente ed I 
acuto osservatore atteso fino a quel punto senza proferir^ | 
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con grave contegno chiamato un niazziere ordinò: 

< Fa di portare cotesto capo tronco al cappellano , e 
impongU da parte dei Dieci io seppellisca in sacrato; poi 
manda, o torna a nettare il pavimento. > 

L'Antinori ravvisò in cotesto parole una rampogna al 
suo operato, e ne senti acerbo rammarico; amico o av- 
verso al Castiglione, quantunque volte veniva a paragone 
con lui, ne disgradava di fama: gli si accosta pertanto, 
e con motteggio maligno gli susurra all'orecchio: 

e Dante mio, voi mi sapete di frate un giorno più del- 
l'altro: — io v'indetto fin d'ora per confessore quando 
vestirete la cocolla. > 

e Morticino, accogli in seno un poco di carità patria: 
vesti r anima tua di virtù vera , e non abbisognerai di 
confessore; — perchè molto più che confessore valente 
giova non aver peccati a confessare. * 
, L'Antinori alzò cruccioso le spalle, e si trasse in dis- 
parte. Dante volgendo la favella al Gonfaloniere, a' Priori, 
ai Dieci, per cagione del sonno interrotto e della strana 
scena avvenuta sotto i loro occhi non bene ancora me- 
mori di sé, e sopra gli altri intendendo col guardo nel 
Carduccio, il quale vegliava per tutti, soggiunse: 

« La milizia fiorentina in mio nome vi prejg^a, magni- 
fici Signori, affinchè voi siate contenti di lasciarle aprire 
le porte per visitare a sua posta il campo imperiale. > 

« Signori, » interruppe Malatesta, e in verità questi 
giovani non sanno quello che si facciano; soldati da ieri 
presumono oggi affrontarsi con milizie vecchie, use agli 
scontri più fieri di guerra... né solo affrontarsi con esso 
loro elleno ardiscono, sibbene assalirle nel canipo per arte 
munitissimo, difeso da numerose artiglierie. Lodo l'animo 
pronto; soldato antico, mi piace la militare baldanza.... 
• pure nella mia qualità di capitano geniale, e voi messeri, 
come difenditori di questa amatissima Patria, dobbiamo 
frenare un moto il quale comecché generoso potrebbe par- 
torire perniciosissimi effetti. » 

« Signor Baglione, ogni uomo a cui non tremi il cuore 
dentro, chiunque, come i miei compagni e me, ha dispo- 
sto, innanzi che volgere le spalle, morire, fu soldato dal 
primo giorno che nacque. • 

« Io non lo dico per voi, messer Castiglione, - ma 

^ttn non vi assomiglieranno. » 
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« Piacesse a' Dio, ch'io mi assomigliassi a loro; — 
sappiate, signore, essere eglino molto migliori di me. » 

4 Sia; però pensate allo svantaggio : il nemico si difen- 
derà dietro ai bastioni. > 

f Né occasione più vantaggiosa di questa ci può ap- 
prestare la fortuna, ora che il nemico si è ritirato stanco, 
lacero, avvilito, e non si aspetta l'offesa. ► 

€ Presumereste voi forse sforzare il campo? t 

€ Non presumo, — spero. » 

€ E se vi respingono? » 

e Saremo pari. » 

f Lasciateli stare, — a nemico che fugge ponte d^oro. » 

t Ditemi questo allorquando ripasseranno gli Appenni* 
ni^ e vi darò ragione; ora non fuggono, — rifanno le 
forze. » 

Il Carduccio intanto si era ristretto a consulta co' reg- 
gitori, e loro esponeva con piana favella certi suoi dise- 
gni, i quali per certo incontravano favore, imperciocché 
tutti assentivano con la voce e col cenno. All'improvviso 
egli indirizzandosi al Castiglione risponde: 

e II magnifico Gonfaloniere, i Signori e i Dieci ringra^ 
ziano la milizia della sua buona intenzione; approvano 
il disegno, e desiderano che Dio l' accompagni, siccome 
l'accompagnano essi con ogni lor voto. » 

4 Signori, > strilla il Malatesta, « voi intendete di cose 
militari nulla; — > io non approvo la sortita; — non la 
posso approvare.... > 

t Ci duole non poter conseguire l'assenso vostro; — 
voi non correte in siffatta deliberazione alcun rischio, tale 
essendo la volontà nostra. » 

e Volontà! L'ufQcio e la coscienza di buon generale 
m'impongono oppormi con tutte le mie forze a tale rovi- 
noso partito; anch'io amo questa terra... » 

• Amateci meno, ed obbedite di più, » interruppe An- 
dreuolo Niccolini, uno dei Dieci. 

• Opporvi ai comandamenti della Signoria? messer 
Malatesta, sareste per avventura ebbro? » soggiunse il 
gonfaloniere Girolami. 

• Oh! no, Signori, > crollando il capo riprese a dire 
il Carduccio; — « messer Baglione non sa quello sap- 
piamo noi; — e lo muove studio di bene; — credetelo... 
io lo conosco: solo mi concediate favellargli due parole 
in segreto, lo renderò partiiamente capace di tutto. » 
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« Accomodàlevi à vos^o agio, messer Carduccio, » ri- 
sposero il Gonfaloniere, ed alcuni dei Signori. 

Allora messer Francesco, tolto un doppiere, si vdse 
al Malatesla parlando: 

« Signor capitano, favorite seguirmi. > 

Malatesta ondeggiava se dovesse andare o rimanere; àa, 
una parte la prudenza lo tratteneva, dall'altra l'animo su- 
perbo ncJn gli consentiva mostrare viltà; tenne una Tia 
di mezzo, — fece cenno a Cencio lo seguitasse, ed andò. 
Cencio, non volesse, o non capisse, o per sé temesse, noa 
mutò passo e stette fermo al suo posto. 
MI Carduccio traversò alcune stanze, e giunto in un cor- 
ridore si fermò davanti a certa finestra che riesce sul cor- 
tile che fu poi della dogana, e posto il doppiero tra la 
faccia del Malatesta e la sua, cosi lo interrogò: 

f Ditemi, messer Baglionì, udiste voi mai rammentare 
il capitano Baldaccio dell'Anguiilara? > 
' € Cencio! — Cencio! — dove sei? > 

t Tacete; — qui non vi si vuole fare alcun male. Non 
temete: — se il vostro giorno fosse arrivato, di piccolo 
soccorso vi sarebbe quel vostro servitore. » 

e E chi vi ha detto, che abbia paura io? Chiamava 
Cencio per appoggiarmi al suo braccio; — mi sento stan- 
co.... > 

€ Appoggiatevi sul mio. Dunque, rispondetemi, udiste 
mai favellare di Baldaccio conte dell'Anguiilara? > 

€ Io? — Mai. » 
' e Baldaccio fu capitano ai suoi tempi prestantissimo; 
venuto in sospetto di aìacchinare cose contrarie alla Be- 
pubblica nostra, era chiamato in palazzo.... in questo 
corridore trafitto.... e giù da questa finestra precipitato. » 

Malatesta rabbrividì ; pure mantenne fermo viso, e sfor- 
zandosi di far bocca da ridere soggiunse: 

t Voi siete un terribile persuasore, messer Carduccio; 
dubitereste voi forse della mia fede? » 

€ Se ne dubitassi, vi avrei narrata la storia di Baldac- 
cio? Non dubito, ma vigilo.... ed una volta per sempre 
sappiate, che in Fiorenza comandano il Gonfaloniere e 
gli altri magistrati eletti dal Consiglio. Ora torniamo nella 
sala della consulta. » 

E quivi pervenuti, il Carduccio riponenda il doppiere 
«opra la tavola, disse con ammirabile pacatezza: 
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' « Le ragioni addotte al magnifico messere eapitano ge- 
nerale lo hanno persuaso; ogni difficoltà pertanto è ri- 
mossa. Messer Dante , vi sarebbe per avventura occorso 
in questa notte il capitano Ferruccio? » 

t Messere, dove si presenta pericolo a correre, o glo- 
ria a conquistare, quivi sempre troverete il buon Fran- 
cesco; egli combatteva tra i primi; adesso si trattiene ai 
bastioni di San Piero Gattolino aspettando la riposta della 
Signoria. » 

f Messer segretario , » impose il Carduccio a Donato 
Giannotti, e andate per la vostra commessione. » 

Il Giannotti senza porre tempo tra mezzo, tutto lieto fra 
sé, come quello che amicissimo era del Ferruccio, salu* 
tati gli astanti, partiva. 



Salite ch'ebbero le mule loro Malatesta e Cencio, que-* 
stl sì volse più fiate a guardare il palazzo della -Signoria, 
e le mani si ponendo su pel volto verso le tempie si ten* 
tennava la testa. 

e Che cosa è quello che tu hai. Cencio? > 

e E' mi tasto il capo; mi pare impossibile che mi sia 
rimasto attaccato al collo. > 

« Tu dici vero, — la cicogna è uscita di bocca al lu- 
po; provvederemo in séguito a non lasciarci prendere alla 
tagliuola: oramai questo palazzo ci accoglierà sotto ben 
altro aspetto. Per Dio, è tempo che questi trecconi scon- 
tino le minacce adoperate contro di me.... i 

t Signor Malatesta, è tempo di far senno davvero; per- 
chè, vedete, la testa si perde una volta sola. » 



t Capitano Francesco! • chiamava a voce alla Donalo 
Giannotti tale che così al barlume gli era parso il F^^" 
ruccio, né s'ingannò, •— ond'egli pronto rispose: 

e Chi mi vuole? » ,• ho 

' € Dalla parte dei signori Dieci di pace o liberta, 
qui ordini importantissimi a parteciparvi. » 

• € Parlate: — • vi ascolto. » at\ mi 

• € B'soBO scritti nellalettera di commessione; — »« "* 
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accompagnate qui oltre svettato il canto» troveremo una 
immagine di Madonna, e al chiarore della lampada cbe 
le arde dinanzi, leggeremo le istruzioni. » 

« Sì bene; — andiamo. > 

Giunti al luogo designato, il Giannotto si fece sotto la 
tettoia, e tolta la lampada dalla lanterna dette comodo 
al Ferruccio di leggere: questi rotto il suggello, conobbe 
la commessione essere del seguente tenore: 

e Francesco, tu prenderai leco tra scoppiettieri e fanti 
» di ordinanza quattrocento; terrai ancora cento cavai- 
» leggeri, e te ne andrai in Empoli; avrai nome e pos- 

> sanza di commessario generale, e troverai qui dentro 

> lettera pel potestà Albertaccio Guasconi , con la quale 
» gli si comanda lasciarti fare e non impacciarsi ne' casi 

> delia guerra: tu attenderai a tenere sgombre le strade, 
» a munire la terra e mantenerla nella devozione della 

> Repubblica; userai eziandio massima diligenza a prov- 
» vedere la città nostra di vettovaglie e munizioni da 
1 guerra; ci terrai ragguagliati degli accidenti che acca« 

> dono in giornata, ed eseguirai la commessione che af- 

> fidiamo alla tua prudenza, con quei termini che sul 

> fatto li parerailno migliori. Ex palatio fiorentino De- 

> cemviri libertaUs et balice Reipub, Fior, » 

t Messer Donalo, » prosegue il Ferruccio, — e. direte 
ai signori Dieci, che non mancheremo alla fede la quale 
hanno riposta in noi, e tra poco, speriamo, udranno no^ 
velie di cui Fiorenza si terra contenta. • 

« Commessario, » riprese il Giannotti, — t voi salu- 
tano i popoli Gedeone; in voi hanno riposto ogni fidanza 
di salvezza; il paese è desolato, le nostre terre consuma 
il fuoco; i forestieri divorano nel cospetto nostro le no- 
stre facoltà ; — ma che cosa ha promesso il Signore? V'ó 
un giorno contro ogni superbo; chi piange sarà consola- 
to, l'oppressore oppresso; — farò splendere la luce a 
quelli ohe abitavano nell'ombre della morte. » 

t La bandiera di Dio, » si udi una voce solenne senza 
potere distinguere da cui muovesse, t era innalzata so- 
pra un monte altissimo da mano forte invano; pochi la 
guardarono, e tosto si chinarono alla terra, dell'angoscia 
e della caligine. — Tu sei stata recisa, come frutto ira- 
naaiuro, dall'albero della vita; — . o stella mattutina, o 
ngflia dell'aurora, o giglio d'Italia, dov'è l'antica tua glo- 
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rìa? — ^ L'inferno stesso sente pietà di te; tu posi sopra un 
guanciale di vermi, i lombrici hanno posto il nido den- 
tro alle tue chiome; ma tu starai in testimonio di gran- 
dezza tra i posteri ; il sepolcro dilaterà indarno la sua 
bocca; — egli non potrà contenerli intera; il magnanimo 
non si consuma, ma scomparisce, quasi fiamma spenta 
per forza. » 

€ Egli è Pieruccio che passa, > — bisbigliò Vico com- 
pagno inseparabile del Ferruccio. 

Un soffio di vento gagliardo spense in questo punto la 
lampada; rimasero tutti sepolti nella oscurità. 

€ Il magnanimo non si consuma, » ripeteva il Pieruc- 
cio da lontano, ^ < ina scomparisce come fiamma spenta 
per forza. » 

Il commessarìo, quantunque prode uomo fosse di guerra 
e di animo saldo, rimase non pertanto percosso dalle pa- 
role e dal caso: stette alcun poco pensoso; poi all'im* 
prowiso proruppe: 

c^ Sia; purché la fiamma si spenga, quando sorga l'alba 
dì un giorno più felice alla umanità. — Or dunque. Vico, 
va in mio nome ai quartieri, e scegli i fanti: adesso 
giova rammentarti gl'insegnamenti del padre tuo; siala 
tua scelta, o, com'egli dìcQ, il deletto^, dì voloniariì, spe- 
diti e gagliardi; io apparecchierò i cavalleggeri e i capi- 
tani; tra mezza ora ti attendo alla porta San Friano... » 

« Mezza ora t i 

€ Ci prevarremo del tumulto della sorlila... > 

f Appunto, » notò il Giannolli, • io penso i Dieci l'or- 
dinassero per questo: troppo essi intendono l'arte di guerra 
per credere di espugnare il campo senza uno sforzo di 
tutte le milizie. » 

* Mezza orai » riprese Vico in suono di voce dolorosa, 
e il Ferruccio che ben si accorse donde quei mesti ac- 
centi muovessero, concitalo ad ira, esclamò: 

t Possa il padre cacciare dalle sue case come conce- 
pilo di adulterio , possa la donna amala rifiutare come 
infame colui che nei bisogni della sua Patria ad altra 
cosa pensò che non fosse la Patria.... Andate, Ludovico 
Machiavelli, in meno di mezza ora vi aspetto alla porta 
di san Friano. > 

• 1 Àrie della guerra,, llb. I. 
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Stordito per cotesto parole, che gli parvero una male* 
dizione. Vico uà sospiro dette alla sua Annalena, — un 
solo sospiro; poi si chiuse ben dentro al cuore il suo af* 
fette, ed attese ai doveri severi dei cittadino di libera città 
minacciata dalla tirannide. 

Si aprirono le porle tutte delle mura di Oltrarno, tranne 
quella di San Frlano. La maggior parte della milizia £o- 
rentina esce ordinata e guardmga: alcuni soldati df con- 
dotta, ma pochi, la seguirono per farle spalle; le artiglie- 
rie cessarono di fulminare fuoco, il cielo non versa più 
acqua; non pertanto sta sopra la terra nero e pauroso, 
come se Dio non vi avesse ancora sospesi la gloria àei 
sole, lo splendore delle stelle. A mano a mano che 
escono fuori dalla porta, i soldati si dilatano, dai fianchi 
distendendosi in lunga fila: dietro ordinava il signore Ste- 
fano alcuni squadroni staccati, gli uni dagli altri per buon 
tratto divisi, affinchè accorressero pronti a sovvenire dove 
il caso lo dimandava; ordinamento per l'offesa conforme 
a quello che adoperò nella difesa. Giunti che furono i no- 
stri su quella parte di terreno che comincia a salire in- 
torno Firenze, Dante da Castiglione, il quale camminava 
nelle prime schiere , sente all' improvviso stringersi il 
braccio. 

< Voltati, > gli favella il Pieruccio, e vedi quella fiamma 
sopra la cupola di Santa Maria del Fiore? » 

€ La vedo, » 

e Da quella fiamma nasce l'incendio che arderà la Pa- 
tria: il tradimento l'accese; noi miseri t il tradimento ci 
è come un tarlo nell'ossa... » 

€ E i traditori? » 

€ lo veglio, — gli saprai più tardi. » 

I Ma tu, Pieruccio, » interrogò Ludovico Martelli, che 
armato di tutte armi procede al fianco del Castiglione, 
t perchè ti avvolgi senza riparo in questi scontri peri- 
gliosi? Perchè nel giorno non ti mostri per le vie di Fio- 
renza? » 

€ Se io mi mostrassi di giorno nella Patria che amo 
pur tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il mio san- 
gue sparso, senzachè io giungessi a impedirlo, potrebbe 
chiedere vendetla all'Eterno: mi aggiro pel campo in 
traccia della morte, — io la cerco come la dama dei miei 
»^nsieri, -^ ed ella superba più della bella dama disdegoa 
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i voti del Pieruccio: — anche Favello mi rifiuta, — po- 
vero Pieruccio! — Ma quando avrò toccalo il porto del 
sepolcro... Dio mi getterà su le spalle un manto di stel- 
le,... mi scalderà ti cuore ghiacpiato col suo alito.... mi 
ridarà il senno, ed io potrò argomentare co' sapienti del 
cielo f — ben venga dunque la morte l — il tradimento 
partorisce il suo frutto; il nemico vi aspetta. » 

E Pieruccio diceva il vero. Firenze conteneva in sé 
una perfida stirpe di parricidi , i quali avvisavano nel 
giorno i nemici con fumate, la notte con fiamme; edera 
il fuoco veduto un segnale, per cui gli Orangiani appa- 
reccbiati alle estreme difese stavano di pie fermo ad aspet- 
tare l'assalto. 

I nostri insufficienti per numero, considerando tanto 
sforzo di guerra per la parte avversaria, malgrado l'ardore 
dei più giovani pensavano a ritirarsi: StefanoColonnapru- 
denlissimo capitano avrebbe immediatamente ordinato dar 
volta, se dalla singolarità del caso non fosse stato costretto 
a camminare in ogni modo all'assalto; qualunque fosse 
l'esito, del rimanersi era maggior danno il ritirarsi; in 
breve si farà manifesto il consiglio di lui. Cominciarono 
gli spari dalla lontana; se non che ai nostri rincrescendo 
quel modo di guerra, messa mano alla daga si stringono 
in più sanguinosa mischia: grande l'impeto dei nostri, la 
costanza dei nemici pari ; avvantaggiati questi dal terreno 
e inanimiti dai capitani, facevano buona prova; quelli poi, 
urlale o rotte le prime schiere, ne rinvenivano dietro al- 
tre migliori; era un muro di ferro. Intanto sorgeva ter- 
ribile dintorno il palpitare, il gemere, l'imprecare, e lo 
scontro delle armi micidiali: la morte mieteva come so- 
pra un campo di biada. Quanti, o quali furono i morti? 
chi è che lo sa? Il tempo consumò ogni memoria di se- 
coli remotissimi, e sole ci avanzano, in testimonio di co- 
loro che vissero, le osse insepolte. Avevano quei defunti 
figli, madre, od amanti? — lacrimati scomparvero dalla 
terra? — l'anima loro fu tempio della Divinità? Tutto 
questo che importa? Occhi umani non possono piangere 
tutte le sventure umane : la fonte delie lacrime è ella forse 
inesausta, come gli abissi del mare? Il numero dei moni 
vince quello della gabbia del deserto ; chi tenne conto delle 
foglie cadute degli alberi dal primo inverno della creazione 
sino a upi? U numero deixammeatati giunge a centinaia, 
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e tra questi dura la riaomanzadeitormeatatori: la lode 
si levò fievole, quasi sospiro di vergine, per celebrare gli 
amici de^li uomini, e l'alito del tempo la dimorò. — Lo 
strido dei flagellali ruppe il cerchio dei secoli, e la fama 
del flagellalore fu mantenuta: fra dieci uomini celebri, 
nove lo sono per maledizione meritata: fra dieci uomini 
famosi, nove vorrebbonsi sospendere alla forca. 

Mentre in quella parte si sosteneva un combauimento 
senza fiducia di vincere, ecco si aprono le imposte della 
Porla San Friano, e n'esce il Ferruccio con le sue com- 
pagnie; procedono serrate, disposte a difendersi, sdiive 
di offesa, properanti al termine del loro cammino: pro- 
cedevano buon tratto di via senza intoppo; già si tene- 
vano sicure ; qualche soldato cominciava a cantare la can- 
zone di guerra per alleviare il fastidio del sentiero. Ad un 
tratto con grida che andarono al cielo prorompe alle spaile 
grossa schiera di fanti; l'oscurità non ne concedeva bene 
la vista, ma al rumore che movevano l'avresti giudicata 
di dieci e più mila: nel tempo stesso i precursori tor- 
nano frettolosi ad avvertire essere barricata la strada, e 
dietro ai sassi molta mano di uomini far mostra d'im- 
pedire il cammino. Certo qualcheduno ne die lingua al 
nemico; ma il come era arcano; in cosi breve spazio di 
tempo , quanto ne corse tra il consiglio della impresa e 
la esecuzione, pareva cosa soprannaturale il cenno dato 
agli Orangiani; l'inferno congiurava centra Firenze; — 
congiuri a sua posta: sta per Firenze Ferruccio, e se lo 
vedremo costretto dai fati tramontare, sarà il suo tramonto 
splendido di gloria, e morendo, annunziatore di giorno 
più felice: egli pertanto non devia col pensiero a imma- 
ginare come ciò fosse avvenuto; in lui non può capire 
idea di riìsa,— e d'altronde sarebbe folle il combattere. 

€ Vico, fìgliuol mio, chiamami i capitani.... vola. • 

I quattro capitani delle compagnie gli stanno attorno. 

« Prodi uomini, bisogna andare in Empoli, e vi an- 
dremo; — adesso celeri e silenziosi sbandatevi; cuopra 
ogni uomo la corda accesa deirarchibuso ; — dalla mano 
destra e dalla sinistra si distende la campagna; — vi 
Siene asilo le fosse e i solchi; io co' cavalli mi precipito 
sul greto del fiume; date ordine che quando non odano 
più rumore, o lo ascoltino lontano, i soldati sollevino le 
corde accese: — la voce del raccoglimento^ — Patria e 
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Liberia. Affrettatevi; — vive nel cielo un Dio pe' forti: 
— a lìie i cavalli.... » 

E come disse fu fatto: 1 cento cavalleggferi si caccia- 
rono giù alla dirotta per la costa del fiume, i fanti car- 
poni sbandaronsi; e cosi bene ola fortuna secondò il di- 
segno, la prudenza degli uomini, che quando il nemico 
si accostò come a certa preda, stupì nelP incontrare gente 
armata disposta a combattere : avrebbero essi eertamente 
ingaggiato qualche sanguinosa scaramuccia e si sarieno 
finiti fra loro, se l'uno all'altro intimando la resa non si 
fossero accorti appartenere alla medesima bandiera; i 
Fiorentini erano scomparsi; bene si addiedero di quello 
a che avevano avuto ricorso, ma la notte tuttavia alla, 
la imperizia dei luoghi, e il non potere procedere uniti 
IL dissuase mettersi alle ventura. 

Le acque del fiume ingrossate per la pioggia copri- 
vano quanto era ampio il letto; disagevole quindi il sen- 
tiero, e pieno di pericolo : vinse ogni impedimento la fer- 
mezza del commessarìo Ferruccio. Alla fine, quando a lui 
parve bene di ritornare su la via maestra, ordinò si pro- 
vassero a salire gli argini: non è da dire se incontrassero 
difficoltà a cagione della terra smossa, e del pendio sdruc- 
ciolevole; l'unghia dei cavalli vi si affondava, nò più va- 
levano a ritrarre le zampe dall'orma impressa. Qui gli 
animali non furono di aiuto agli uomini; toccò agli uomini 
sovvenire gli animali; tanto fecero, tanto s'ingegnarono, 
che bruiti di fango, mézzi di acqua pervennero sopra il 
desiderato sentiero senza perdere un cavallo. Il Ferruccio 
tese io sguardo dintorno , e non iscoperse alcun fuoco : 
forte gli lardava di ridursi in Empoli, pure non ardiva 
levare la voce, e il tempo incalzava: « Vico, » chiamò 
egli quantunque non lo vedesse, — e Vico gli stava al 
fianco, — « figliuolo mìo, adesso H conviene adoperare 
non so se maggiore lo scaltriraento, o l'audacia : scendi 
da cavallo, inoltrati pei campi senza rispetto, che ormai 
il calzare è guasto, e vedi di ragunare gli sbandati ; di- 
lungali un quarto di miglio; poi, avventuroso o no nella 
ricerca, ritorna sopra i tuoi passi: io ti aspetto.» 
• Vico, robusto di corpo, nella età in cui la fatica ap- 
pena si sente, corre e specula : andò buon tratto senza 
udire o vedere cosa alcuna: all'improvviso discerne un 
{aoco, poi due, poi dieci, sparsi ed incerti, siccome nelle 

Voi, I, 586 
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notti di estale compariscono le lucciole giù per levali 
erano ben dessi i compagni: parte già stavano adunali; 
altra parte, e maggiore, pervenne a raccogliere egli me- 
desimo; sicché quando reputò opportuno raggiungere il 
commessario cinque soli mancarono , quattro dei quali 
riguadagnarono per somma ventura la città , uno cadde 
prigioniero. Cosi senz'altro accidente fu concesso al Fer- 
ruccio di giungere ad Empoli. Di lui e de' suoi casi al- 
trove: — adesso è mestieri tornarcene a Firenze. 

Stefano Colonna teneva fermo, quantunque la sua con- 
dizione diventasse ad ogni momento più trista: scopo 
della scaramuccia era slato favorire la sortita del com- 
messario: doveva volgere l'attenzione del nemico altrove 
menlr' egli badava ad allontanarsi : lo avevano avvisalo 
che quando si fosse messo in salvo il Ferruccio, glieoe 
avrebbero porlo il segno mediante un fuoco artificiale lan- 
ciato nell'aria: non vedendo il cenno, dubitò che il Fer- 
ruccio impedito non avesse per anche abbandonalo Fi- 
renze, e disposto ormai di fargli spalla andava d'ora ia 
ora indugiando nella speranza che il segnale apparisse. 

Finché l'ombra durò , il principe Grange stelle .su ifl 
difese: anch' egli sapeva cotesla essere vanamoslra,e 
confidò vincere con l'inganno l'ingannatore; aspellava 
ansiosamente novella della uccisione o prigionia delle mi- 
lizie spedite al soccorso di Empoli. 

Questa notte, comeché piena di audaci fatti di guerra, 
andò famosa per l'ardimento maraviglioso di un fante di 
Giovanni da Turino, chiamato l'Armato dal Borgo: coslui, 
prevalendosi del buio fitto, si mescolò tra gl'Imperiali, 
e accortamente inoltrandosi venne alle trincee de' nemici 
a pie la casa della Luna, dove stava inalberato il gonf- 
ione imperiale: quivi giunto, gillò una corda con in cima 
un uncino, di cui si era munito: dopo tre o quattro prove, 
gli riuscì agganciarlo: allora lo trasse giù di forza, e 
quello cedendo rovinò dalle mura: i soldati del colonnello 
del Cagnaccio, udito il rumore , irrompendo fuori lo se- 
guitarono colle archibusale; — ma egli animoso e leg- 
giero con la consueta accortezza, senza lasciare la ban- 
diera, incolume si riparò tra' suoi. Se i Fiorentini ne mo- 
vessero vanto è agevole a immaginarsi. Il signore Stefano 
volle incontanente gli fosse presenUlo: commendollo,e 
gli promise mercede pari ali' ardire..., mercede, che in- 
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vero ottenne^ non però uguale alla generosità sua : dieci 
scudi di oro. — Ma le azioni magnanime sogliono essere 
ricompensa a sé stesse: se cosi non fosse, considerando 
quanto sieno rilenti gli uomini a guiderdonarle, e più 
spesso pronti a punirle a guisa di misfatti, io non so per 
quale ragione i virtuosi si disporrebbero a bene operare. 
In questi nostri infelicissimi tempi suole la virtù chia- 
marsi follia: — qualcheduno, — il poeta, — aggiunge 
sublime: — questo è tempo di servaggio e di cuori ina- 
riditi; — quando i genitori, meglio che di sostanze, de- 
sidereranno lasciare ai figli retaggio di virtù quantunque 
infelice, — allora volgetevi all'oriente, — ed esultate, — 
però che si avvicini Faurora di un giorno che forma il 
sospiro di tre secoli interi: — quell'aurora spargerà sopra 
la terra dei nostri padri una rugiada potente; e la ru-* 
giada non cadrà sull'erbe, ma penetrando si poserà sopra 
le ossa dei padri: — allora le ossa si leveranno fragorose 
come mare che freme, saluteranno il giorno, e si addor- 
menteranno dicendo: adesso ci è dolce il riposo, perchè 
quantunque morii ci pesava insopportabile la terra avvi- 
lita nella schiavitù del bestiale straniero : gloria al Signore! 

li gonfalone imperiale fu messo il giorno dopo^ dentro 
la sala dell'Oriolo nel palazzo della Signoria. Armato, poco 
lopo tentando altra simile avventura, toccò un'archibu- 
jata dentro una spalla , e di li in capo a due giorni si 
iiori. — Gloria ai valorosi! 

Spunta il giorno, — ma fosco: la notte a ritroso ab* 
!>andonava la terra ;— la faccia del cielo va ingombra di 
lu voler perchè cosi non ti mantieni, o cielo dTialia, fin- 
:^llè dura questa lunga passione? Perchè splendi, o sole, 
3 perchè splendete voi, stelle? Una volta, o sole, i tuoi 
-aiggi incontrando sul Campidoglio i domatori dei popoli, 
apparivi più bello, riflesso tra le armi trionfali; — ora 
love regnava la forza si strascina la caducità pel vesti- 
3olo della morte lasciata agonizzare in pace dalla com- 
jstssìone dei vincitori: — e voi, stelle, che vi compiaceste 
/-agheggiare il vostro raggio nelle lagune di Venezia, la 
;^oma del mare, adesso che i palazzi di marmo hanno 
:<:>ntaminato cadendo le lagune, le acque si stagnano, le 
liiife abbandonarono cotesto rive, o dormono anch'esse 
j3 quel sepolcro marino, — perchè dunque splendete? 
j dando l'uomo chiude i lumi al sonno spegne la lam"- 
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pada; — i vermi non abbisognano di luce per consumlfe 
la loro opera di distruzione. Qual labbro vi cania'tQual 
cuore vi benedice? Se qualcbeduno fa delle vostre lodi 
suonare il deserto, egli viene da terra lontana, la sua voce 
par quella deiralcione, — Fuccello delle remote con- 
trade: — il cuore dello straniero palpila di magDaDimo 
sdegno, l'aquila impenna colle sue ale l'alta immagina- 
zione di lui, — pure voi, stelle del cielo d'Italia, non in- 
tendete queir inno, né vi talenta; — voi siete use ad ar- 
monizzare il casto vostro raggio con più melodiosa fa- 
vella, con la favella che vince in dolcezza il mormorio 
delle acque, quando la luna le gonfia, e l'aure sono chete, 
e voi guizzate col guardo sul dorso delle onde lieve lieve 
commosse. — Rimanti tristo , o cielo , — versa sempre 
torrenti di pioggia; noi crederemo che tu pianga su que- 
sta terra di desolazione: — tuona, o cielo, con la voce 
di tutte le tue procelle, noi penseremo tu manifesti l'ira 
di Dio, nel contemplare noi sue creature cotanto avvitile. 
Io odio i felici. 1 figli di questa misera contrada te v> 
dendo, o cielo, cotanto magnifico , vanno dicendo: w 
è bello, ma inesorabile; — bello come l'Apollo del Vin- 
cano , — forma portentosa di nume , — effigialo p 
marmo. 

Spunta il giorno: ma quantunque fosco, concede a?» 
Orangiani la vista della bandiera imperiale inalberatasi; 
l'asta sotto la bandiera del Comune di Firenze, e ciò» 
concita a rabbiosissimo sdegno; la luce ancora manifesu 
al nemico il piccolo numero dei nostri , e ciò partecipa 
loro ardimento. Filiberto spedisce ai colonnelli lontani 
messaggi con gli ordini accomodati alla occorrenza; croi- 
lansi le compagnie, e cambiano forma: era adesso sue 
disegno indirizzare alle punte estreme dell'ale déllanosira 
milizia una mano di cavalleggieri e i fanti meglio spedili, 
per circuirla, e cosi divisa dalle mura tagliarle la rilirala, 
e poi a bell'agio piombai- addosso col grosso dell'eser- 
cito, e sterminarla senza rimessione; se gli veniva faiw 
di superare l'ale, non uno dei giovani fiorentini sarebw 
tornato a Firenze. Il signore Stefano, se avesse cotìdoH" 
numero pari di gente, o Io avesse avuto di poco in^e* 
riore, certamente avrebbe distesa le file all'avvenanteclw 
le allargava il nemico, ed attelati gli eserciti, non si sa- 
rebbe rimaste dallo ingaggiare battaglia sopra lulia i^ 
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£roDte; ma essendo poehi conobbe non avanzargli a per- 
dere più tempo e dover metter ogni studio a ritirarsi: 
attese pertanto a rendere vano Ip sforzo del nemico, pre- 
venendo il suo moto; ordina ai capitani delle due punte 
girino reiocìssimi sul fianco destro i soldati che a lui 
posto nel centro stavano a mano sinistra; sul manco, 
quelli che gli stavano a destra; e descritta sul terreno 
uua linea sferica, si uniscano in colonna ritirandosi per 
alla porta di San Piero Gaitolino; egli aveva molto bene 
considerato come cosi procedendo i cavalli nemici pote- 
vano cogliere di fianco la colonna, romperla quasi serpe 
sul dorso e impedirle ogni via di salute; e a questo 
sperò provvedere con la celerità dei passi, per cui, la- 
sciato aperto certo spazio di terreno davanti i nostri, 1^ 
artiglierie delle mura senza timore di offenderli potessero 
fulminare gPImperiali, e trattenerli dal molestare la riti- 
rata. Io non so quello sieno per dire i presenti uomini 
di guerra sopra tali ordinamenti di milizia; quello che 
so troppo bene si è che anche con quei modi la uma- 
nità si lacerava e faceva delle sue ossa biancheggiare la 
campagna; miserabile nostro destino, di cui non ispero, 
almeno per qualche migliaio di secoli, la fine. 

Non andarono falliti i concetti del Colonna: le artiglie- 
rie fecero buonissima prova; gli Orangiani essendo stati 
alquanto sospesi perderono il destro a inseguirli; posto 
uno spazio tra loro e i nostri, costoro diventarono segno 
della tempesta dì fuoco e di ferro che prorompeva fuori 
delle mura; — quasi a morte certa correva chiunque sì 
fosse avventurato su quel terreno. per prudenza del 
capitano, o per benefizio della fortuna, vedevano gli 
Orangiani sfuggirsi di mano una preda ormai tenuta 
sicura. 

Ora avvenne come tra i primi cavalleggieri spediti dal 
Principe a circuire l' ala sinistra del nemico si trovasse 
Giovanni da Sassatello, soldato italiano quanto valoroso 
in arme, altrettanto perduto di fama; costui militò agli 
stipendii del duca Valentino , e a lui piacque : la qual 
cosa ci dispensa di aggiungere altre parole intorno ai 
suoi costumi. La Repubblica fiorentina, quando prima 
ruppe il grave freno dei Medici, attendendo, come prov- 
vida , ad armarsi , lo condusse al suo soldo con ottanta 
Cavalli; stipulata la condotta ^ chiede ed ottenne dai si- 
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gnori Dieci mille quattrocento cinquanta fiorini d^oro, i 
quali appena gli furono contati, rubatigli con suo etemo 
vituperio, si fuggi al Papa. Sebbene ei si fosse dei pe- 
ricoli spregiatore e se ne vantasse, pure non si arri- 
schiava affrontare la bufera di palle briccolate dal ne- 
mico; il suo cavallo, generoso animale, puntate ie zampe 
indietreggiava con le groppe, torceva altrove la testa ed 
annitriva furioso. Lionardo Frescobaldi, giovane d'ine- 
stimabile bellezza di corpo e di animo ferocissimo, care 
sopra modo al Morticino degli Antinori più per questi 
seconda che la prima qualità, veduto per caso il Sassa- 
lello, lo chiamò con gran voce: 

t ladro, fatti oltre I — ladro, non hai le gambe, 
come le mani pronte ? Fatti oltre 1 Le palle di Fiorenza 
li talentano meno dei suoi fiorini! » 

Arse Giovanni di bestiale ira, udendo quell'oltraggio 
recatogli da un giovanetto alla presenza di tanti uomini 
di guerra; parve a lui quello che suole parere agP im- 
probi, voglio dire che non già la colpa, bensì il rim- 
proccio della colpa lo avrebbe fatto diventare ludibrio 
del campo, dove non ne avesse ricavato qualche insigne 
vendetta; imperciocché sogliano simili malvagi compia- 
cersi nel fingere la tristizia loro o sconosciuta, od obliata; 
e se altri non gli accusa, eglino si assolvono: la coscienza 
gli raggiunge di rado; in ogni caso tardi. 

Invano il cavallo ricalcitra, l'ostinato cavaliere gli la- 
cera i fianchi; al fine la bestia, volendo forse emulare 
l'uomo, si lancia a precipizio. Viene da magnanimità, 
da pazzia o da che altro viene l'impeto del soldato, per 
cui irrompe in guerra contro a morte quasi sicura? Chi 
lo sa? Chi potente a distinguere i moti del cuore? Spesso 
incontrammo insigniti della stella dei prodi sul campo 
di battaglia tali, a cui appena avremmo concesso in casa 
in piazza lo intelletto del cane; e, quello che arreca 
maggior maraviglia, il coraggio del coniglio. 

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato a 
ritirarsi, si sarebbe chiarito valente solo a parole; Ja sua 
natura non gliel consentiva; in luogo circondato da mor- 
tali pericoli stelle a dare o a ricevere la morte. 

Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo del 
Passatello, un'altra gli porla via il cimiero, un'altra an- 
cora mterrandosi presso a lui lo cuopre di fango : — ma 
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I suoi giorni sono contali; egli procede sicuro, come 
sotto le vòlte di Santa Maria del Fiore. 

Lionarda afferra con ambe le mani la picca, che in 
quei tempi le fanterie usavano lunghissima, ed aspetta 
a pie fermo il momento di spingerla nel collo del ca- 
vallo; dove ciò gli venga fatto, il destriero stramazzerà 
la un viluppo col suo signore, e mentre questi grave di 
armatura tenterà sollevarsi, egli stretta la spada lo spac- 
cerà da questo mondo. — E se il destriero non era più 
sagace del suo signore, senza fallo gli riusciva; ma l'ani- 
male saltando destramente da parte, schiva la punta, la 
quale sfiorò in passando la gamba al Sassatello. Lionardo 
subito si volge impetuoso per timore di essere preso alle 
spalle; la troppa previdenza e la troppa prestezza gli noe- 
guero; forte tenendo pur sempre nelle mani la lunga picca 
imbalte nelle groppe del cavallo, che un'altra volta gi- 
randosi offerisce campo al Sassatello di ghermire il suo 
nemico pel collo, e così fece, e trattolo a sé lo levò da 
terra. Lionardo si sentiva strangolare ; tentò rompersi il 
collarino, e non potè aiutarsi ; allora si risovvenne avere 
la daga, latrasse fuori, e sollevato il braccio incise pro- 
fondamente il cavallo nella spalla; inferocito l'animale 
dallo spasimo, imperversa per la campagna traendo in 
sua balia cotesti due inferociti. Lionardo agita le gambe 
per l'aria, e stretto alla gola non profferisce parola al- 
cuna di resa; al Sassatello sbattuto dalla corsa non è 
concesso assestare un colpo; fuga d'inferno era quella. 

Dai giovani suoi compagni che molto lo amavano, 
si levò una voce ; « Ahi 1 Frescobaldi... Frescobaldi è 
morto! » 

Né però alcuno si moveva di schiera; solo il Morticino 
degli Anlinori per ordinario pallido, adesso poi cosperso 
di più spaventevole pallore, accorre come forsennato, e 
giungendo le mani gridava da lontano: 

t Capitano Giovanni, deh! per Dio lasciatelo, — egli 
è un fnnciuUo; non gli far male , in nome del tuo Cri- 
sto; — bada... rammentati che tu pure hai un figlio di 
età uguale alla sua... Lasciatelo , Giovanni , io vi verrò 
prigione invece di lui.... » 

t Vedi il gagliardo! io lo tengo come un'oca... Forse 
dalle oche imparò a gridare; — da cui il combattere? 
•r- Per avventura, Antinori, da te? » 
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t Si via, -^ ma rendilo. »^ • ^ 
t Io non lo tengo perìsoldalo, — e ne vogUo per ri» 
scatto mille fiorini d'oro, i 
£ disparve galoppando. 



Rientrarono le nostre milizie sanguinose , mn vìdcì; 
trici né vinte; ma se si riguarda allo scopo ouenuio di 
mandare gente in soccorso di Empoli, e al gooialone im- 
periale rapito, superiori piultostocbè superate; doq per- 
tanto andavano meste, come quelle che si vedevano sceme 
di molti fratelli. 

V Antinori cammina a capo basso , e non proferisce 
parola. Dante da Castiglione gli si era posto alialo ;pK 
conoscendolo di natura superba, e dubbioso non si i^ 
casse in mala parie i suoi conforti, desiderava e bob sa- 
peva in qual modo aiutarlo. Giunti sotto la porta diSa& 
Pietro Galtolino, r Antinori quasi seco stesso favellando 
disse con un sospiro: 

« Or dove trovare i mille fiorini? Il nemico occupai 
miei poderi... manderei alla zecca anche il cuore di mio 
padre l i 

Non si potè più trattenere il Castiglione, e gli geuaaflo 
le braccia intorno al collo: 

t Morticino! » disse in suono affettuoso, t non bail' 
un amico nel Castiglione? • • 

L' Antinori corrispose all'amplesso: il suo primo pen- 
siero fu buono; poi gli venne in mente V antica emula- 
zione che nutriva per Dante, tremò nella idea di abbiso- 
gnare dei sussidii di lui; si morse le labbra, e svinala- 
tosi sdegnoso si allontanò mormorando. 

Dante si rimase a guardarlo dietro tentennando il capo, 
e dopo alquanto tempo esclamò: « Tra ia virtù egli don- 
dola, e il misfatto; — possa almeno il suo orgoglio prt^* 
servarlo dalla viltà. » 



« A me cotesto anello! » gridava tra orribili impr^*' 
zioni il Morticino degli Antinori a certa sua faptesca. 
« io voglio l'anello e la collana.., a 
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e Signore! per la collana, prendetela... ma Fanello 
lasciatemelo... con lui mi sposò or corrono quarantanni 
il povero Lapo. » 

f L'anello! » 

e £ morendo mi disse: Ghita, conservati buona vedo* 
va, e tienti l'anello per amor mio; -^ ed io mi sono 
mantenuta buona vedova, e non ho mai dato vìa l'a- 
nello... » 

e L'anello, o ti taglio la mano.... » 

e Alla vostra madre di latte! Gesù, né anche i lupi lo 
-farebbero... » 

f Sciagurata! Vuoi luche ti amazzi con le mie mani? 
Io ho bisogno d'oro, di danaro... dimmi, conserveresti 
per avventura qualche fiorino nella tua cassa? » 

e santo Zanobi Benedetto! il demonio si è impos- 
sessato di messer Giovanfrancesco... Non mi ammazzate... 
io non ho un picciolo sull'anima mia?.... > 

€ Dov'è mia madre? » 
. € Badate , Giovanfrancesco , — pensate ai comanda- 
menti della legge di Dio; io vi sono madre di latte... ma 
madonna v'è di sangue, non le mancate di rispetto... » 

Il Morticino non l'ascoltava, e prorompendo nella stanza 
della madre, trovò seduta sopra un seggiolone la vecchia 
madonna assopita di un sonno leggero. Non avendo ri- 
verenza nessuna alla grave età di lei, con gran voce co- 
mincia: 

t Quanto vi trovate a possedere. Madonna, d'oro e di 
gemme, su datemi presto senza escludere nulla, ^ né 
anche i pendenti che portate agli orecchi... > ed aggiun- 
geva alle parole l'atto violento. 

La vecchia donna, altera del nobil sangue che le scor- 
reva nelle vene , piena della reverenza dovuta alla ma- 
terna autorità, si levò subito, con tale una forza di cui 
si sarebbe riputata incapace, allontanò da sé la sedia, 
mosse un passo in avanti, e sollevò il braccio destro in 
sembianza d'imprecare; una striscia di fuoco le attraversò 
le guancie; gli occhi le si dilatarono minacciosi e terri- 
bili: era una figura da Michelanglolo. 

e Tu tronchi la mia agonia, non la mia vita; per po- 
chi momenti vuoi tu renderti parricida? — Va... io... » 

f Per Dio, arrestatevi, madre...-— Io! — Qual demo- 
pip vi c«^ccia (juesto pensiero nella mente? — Conoscf 
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voi Leonardo FrescobaIdL.. quel nobile giovanetto che 
sovente usa qui in casa? Si voi ii conoscete... or egli 
cadde leste prigtoniero, e gli hanno posto il riscatto ad- 
dosso di mille fiorini d'oro: ora nel pensiero di torli in 
prestanza da altri la mia anima geme per immensa ama- 
rezza. — Oh! casa Antinora decaduta, quanto t'era lieve 
un giorno trovare nei tuoi forzieri mille fiorini d'oro!... • 

La vecchia madonna declinò il braccio , e sciolse un 
sospiro; poi strinse in amplesso amorosissimo il Morii- 
cino esclamando: 

t Sangue superbo — e flgUuol mio! tu sei la mia coo- 
solazione... Aspella... > 

Vacillando si accostò a certo mobile, volgarmente chia- 
malo inginocchiatoio, che i nostri padri solevano tenere 
a canto del letto, quando i nostri padri credevano ascol- 
tasse qualcheduno nei cieli la loro orazione , — e la 
manca appoggiata sull'angolo si piega a stento, e solleva 
il piano dello scalino: —quivi prendendo unoscrignelto 
lo porta a gran pena verso il figlio, — glielo ripone nelle 
mani aggiungendo: 

t Prendi , Giovanfrancesco ; io gli aveva serbali per 
qualche estremo bisogno della vita... sento che la vita 
mi manca, e tra poco non avrò più bisogno di nulla: 

— quando pure la vita mi restasse a percorrere intera, 
questo mi sembra caso di spendere l'ultimo soldo; — 
l'onore della stirpe!... Spero che basteranno; — or vol- 
gono forse cinquanta anni che non gli ho annoverati; 

— quanti essi sieno ignoro... ma spero che basteranno. 
Va. . lasciami in pace... e non farmi più cosi paurosa- 
mente aprire le palpebre... le tengo chiuse per insegnare 
loro a morire,., t 



II Morticino degli Antinori nella sala di casa sua at- 
tendeva a contare; aveva noverato fino a cinquecento, 
quando palpitante di ansietà gittò uno sguardo cupido 
nello scrignelto per vedere se bastassero... gli parve di 
sì... riprese a contare — seicento; riguarda e si conferma 
nella speranza; — settecento; — ottocento; — se pochi 
ne mancano saprà ben egli dove trovarli;— novecento... 
P quell'orgoglioso Castiglione... avrebbe voluto avvilirlo... 
e Oh dolore! e^W avrebbe dovuto -piegare l'anima alPav- 
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Irllimenlo.., lo avrebbe fallo, — e sì sarebbe poi ucciso,.. 
— adesso... oh ! iueffabile esultanza... novecento novan- 
Unove... mille t 

Un fante sollevando l'arazzo teso a guisa di portiera 
davanti alla porta principale della sala gridò: 
e Messer Dante da Castiglione. > 
f Ben venga il Castiglione, — ben venga. » 
Dante inviluppato dentro largo mantello bruno s'inol- 
tra taciturno , e posato sopra una tavola certo sacchetto 
di danaro si riduce a favellare coll'Antinori nel vano di 
Una finestra: 

f Morticino, io non so perchè voi mi portate rancore: 
avete torto; — io vi amo, e voi pure dovreste amarmi. 
Voi avete un nobil cuore, — e non è vile il mio; — 
l'uomo soffre tanto nell'odiarel... più che non tormenta 
egli è tormentato. — Tante angosce seminano su la no- 
stra vita le infermità, le sciagure, che davvero per essere 
infelici non fa mestieri aggiungervi dolori con le nostre 
mani. Porgetemi, via, la destra; siamo fratelli... e come 
fratello , ecco io vi offro parte del riscatto del Fresco- 
baldi; ma che dico, vi offro? Non è concittadino mio 
come vostro , non compagno di arme , non amico ? Do- 
vevo dunque contribuire anch'io, e contribuisco... ho re- 
cato meco cinquecento fiorini, » 

t Messer Dante , tanto mi fu la fortuna benigna , che 
me non volle condurre come Provenzano Salvani aUa 
estremità di stendere il tappeto in piazza per raccogliere 
danari. Io non dovrò tremare per ogni vena, onde trarre 
di prigione l'amico. ' La casa Antinora non ha mestieri 
raschiare il campo d'oro dell'antica sua armo per riscat- 
tare liionardo Frescobaldi. * Non sarà detto, che alcuno 

I Proyenzano Salvani fa fatto prigioniero da un amico del re 
Carlo neUa rolla di Tagliacozzo» ed essendogli posta addosso la 
tagiia di diecimila florini d'oro, egli, povero dei beni di fortuna* 
comecché superbissimo, per meUere insieme la somma , pose uu 
tappeto sopra la piazza di Siena, e supplicava i cittadini a soc- 
correrlo. 

Egli per trar l'amico suo di pena 
Che sostenea nella prigion di Carlo, . 
^i condusse a tremar per ogni vena. 
DANT&« Purg^t e. 10. 

% L'arme AnUnora è spartita per traverso; la metà inferiore fa 
campo d'oro, la iwelà superiore fa scacchi azzurri d oro, 



della mia famiglia abbia arrossito dinanzi aM'avaro m&t-^ 
cadante. i 

« Però, » interruppe sorridendo il Castiglione, « i vo- 
stri maggiori e voi siete scritti sulla matricola dell'arte 
dei vaiai. » 

< Cosi porta la costumanza barbara; non pertanto, 
mano di Antinori da secoli non tocca libri di ragione 
commerciale. > 

e Industria fa ricchezza, superbia fa ozio e povertà; 
ed un mercante in piedi, messer Giovanfràncesco , vale 
assai più di un gentiluomo genuflesso. La casa Casti- 
gliona attese sempre alle pratiche della mercatanzia, né 
si crede tralignata per questo. » 

• Voi si... ma voi... » 

< Noi fummo, o Antinori, dei primi ad abitare la cer- 
chia antica di Fiorenza; rammentatevi che noi nasciadao 
dai Catellini, cui Cacciaguida, l'avolo dell'Alighieri, tro- 
vava già nel calare illustri cittadini: — la mia casa credo 
valga la vostra; ma via , diamo fine a siffatto ragiona- 
mento. Io meco stesso mi vergogno andarmi trattenendo 
in simili quisquilie. Che direbbe di noi un buon popo- 
lano udendo le nostre parole? » 

e Direbbe lui essere uomo di piccola nazione, — - noi 
gente, di alto affare e baroni... » 

f Piaccia a Dio che i difensori della libertà di questa 
nostra Repubblica non vi assomiglino! — Noi Morticioo, 
c'intendiamo assai meglio sul campo. > . 

e Erano tutti vostri i fiorini che presumevate donarmi, 
Dante? • 

t Se. gli aveste accettali, vi avrei detto la metà appar- 
tenere a Ludovico Martelli... » 

Ahi Ludovico, — il Guido Cavalcanti dei nostri tem- 
pi; — che fa egli del continuo tra le arche dei defun- 
ti? » 

« Ricordatevi quello che fu risposto a Detto Brunelle- 
schi. » • 

L' Antinori senti l'amara allusione, e immaginando ven- 
dicarsene , condusse Dante innanzi alla tavola dov'egli 
aveva annoverato poc'anzi i mille fiorini d'oro, e quasi 
trionfante glieli accennando concia mano tesa, gli disse: 

^ Vedi Novella 9. Giornata VI, Vel Decamerone, 
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« Voi Io ringraziereie in nome mio, — ed a. voi pure 
gran mercè , — e al tempo medesimo gli riferite che 
fn qualche suo bisogno mi sarà grato sovvenirlo^ lo stesso 
sia detto per voi... » 

€ Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà vo- 
àlra; dico buona volontà , perchè la mano che miele e 
iion semina, presto si trova a stringere vento. — Addio, 
Morticino, e riprese Dante gittandosi su la spalla il lembo 
del inantello , e riprendendo i suoi fiorini ; < però per- 
suadetevi che nel presentarvi questa moneta , ebbi vo- 
lontà diversa dalla vostra quando la ricusaste. » 

e Dio vi abbia nella sua santa guardia, messer Dante, > 
— - e in atto di ossequio lo accompagnava fino allaportia. 
— Dante all'improvviso tornando indietro: 

t Morticino, » favella, « togliete compagnia andando 
al campo; badate, prima dì pagare il vostro danaro; vi 
sta di contro un traditore, né l'antica infamia si getta 
giù dall'anima come una cappa logora.., i 

t I miei trenl'anni, vedete, non me gli sono mica gio- 
cati alla bassetta nel mondo; so distinguere anch'io le 
vecce dalle lanterne; non pertanto mi vi professo tenuto 
dell'avvertimento. » 

E quando l'Antinori ritornò solo nella stanza , spiccò 
un gran salto, proruppe in risa, si fregò forte ambi le 
mani; esultava di pazza gioia. 
. t Oh ! la conosco pur troppo la tua volontà, campanile 
di carne... tu intendevi avvilirmi... calcarmi sotto a piedi... 
e lo avresti fatto, se l' ingegno stesse in paragone della 
mole. Tu mi avevi apprestato una vivanda amara, — io 
le la ritorno confettata di aloè... mangiala intera. Oh! se 
costui non fosse, la gioventù fiorentina mi terrebbe capo 
B principale; costui mi si para davanti e toglie agli altri 
la vista di me, a me l'altrui... A tanti colpi di genero- 
sità, sotto i quali costui pensa prostrarmi,, bisogna pure 
che un giorno o l'altro io corrisponda con un buon colpo 
tli pugnale! — madre mia, tu oggi mi hai generalo 
un'altra volta! — Ora tu puoi morire a bell'agio. — Tu 
mi donavi vita , superbia e tutti i tuoi denari... a che 
più oltre ti ipattieni nel mondo? Lacrime non posso dar- 
tene , perchè tu mi davi il cuore , — splendidi funerali 
nemmeno, perchè tu mi davi i tuoi ultimi danari. » 



Aveva tolto seco un mulo ed un fante, portava in eima 
alla picca il pennoncello bianco, e camminava lieto can* 
tando , verso il campo imperiale. Giovanfrancesco Anti- 
nori superbiva nel pensiero di ricondurre Lionardo a 
Firenze, vedeva le genti affollate sul cammino, udivate 
sue lodi; era in somma contento. E fra le gioie dell'or- 
goglio s'insinuava ancora alcun poco di affetto pel gio- 
vane Frescobaldi, non occorre mai notte tanto nera, che 
in parte non mostri qualche raggio di stella; cosi ogni 
anima, comecché trista, rammenta ad ora ad ora la sua 
origine divina. L'anima un giorno si sveglia su questa 
terra legata al corpo , come il condannato alla gogna; 
la pigra bile o il sangue ardente del suo compagno , la 
rende malinconica o irosa, le apre la via della gloria o 
lo porte del bagno; — povero intelletto relegalo dentro 
un cervello umanol La vita è una battaglia continua tra 
le passioni che ci vengono dalla terra e l'anelito dello 
spirilo verso i suoi sublimi destini. — Io vi domando 
perdono , signori , se qualche volta mi perdo in digres- 
sioni: il racconto, lo vedo bene, allora non avanza, e 
sopralutto ciò non succede senza offesa delle sane re- 
gole della critica. Ritorno al soggetto. 

Giovanfrancesco Antinori, giunto a' piedi delle bastile 
nemiche, vide ad un tratto abbattere meglio di venti ar- 
chibusi , ed accostare le corde fumanti ai foconi , onde 
sollevato il pennoncello grdò: 

« Messaggero! — Rispello al messaggìero 1 chiamatemi 
il capitano Giovanni da Sassaiello , e ditegli che venga 
col prigione, perchè il riscatto è pronto. » 

Il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo ; il cielo 
si era mantenuto piovigginoso e tinto in grigio; a qual- 
che distanza appena vi si vedeva. 

Mostrandosi da' bastioni lino a mezzo petto, Giovanni 
da Sassatello domandò : 

« Chi é che mi vuole? » 

t Capitano Giovanni, ho qui meco i mille fiorini, — 
rendetemi il prigioniero. 

Qui apparvero due altre figure dietro al Sassatello; una 
di quelle era Eustachio suo unico figlio, l'altra il Fresco- 
baldi; questi pareva stanco o ferito, perchè stava abban- 
donalo fra le braccia del figlio del capitano Giovanni, il 
"•'ale con infinito amore lo sorreggeva. 
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€ Di gran cuore, messere Ànlinori; se non che l'illu- 
strissimo Principe ha fatto chiudere di huoiia ora le porto 
del bastione e volte la chiave presso di sé , onde non 
trovo modo per uscire fuora... » 

t. Poco importa: — fate scendere il prigione giù per 
una scala , e poi vi manderò su per una corda il da- 
naro. » 

e Prima il danaro. > 

€ Prima il prigione. » 

e Dio vi mandi la buona notte. — Andiamcene , £u« 
stachio.... » 

> Capitano, ascoltate.... non partite.... componiano; 
mezzi prima, mezzi dopo restituito il prigione. > 

« Questi mi paiono compromossi da trecconi; — di 
più nobii sangue e di più gentil intelletto io vi stimava, 
messere Antinori. » 

« Or via, calate la corda e vi manderò il danaro... » 

e La eorda a un punto io calerò e la scala. > 

Cosi fu fatto: — ebbe il Sassaiello i florini; Eustachio 
sollevando Lionardo, Io pone sulla scala, ve lo adatta,. 
Io lascia. Ahi tracolla giù di un colpo ai piedi del ba- 
stione. 

• Per la santissima Annunziata. » urla il fante dell'An- 
linori, • messer Lionardo è morto! t 

t Mortol come morto? » ripete forsennato l'Anti- 
nori. 

t Vi aveva forse promesso rendervelo vivo? » forte 
ridendo diceva il Sassaiello; t il patto era renderlo, ed 
ecco , io r ho reso; adesso vi darò anche la giunta. 
— Eustachio , fa di non mancare quel gaglioffo fioren- 
ti. io. » 

Balenò un archibuso; — FAntinori sì senti tocco dalla 
palla, ma senza dolore: — volle parlare, e non potendo, 
si morse le mani: — una striscia di fuoco gli solcò la 
guancia : — cotesto fuoco era una lacrima : — la ri- 
bevve: — non una stilla deve sgorgargli della immensa 
sua rabbia. — Propone avventari^i alla scala, salire su i 
bastioni , inebbriarsi nel sangue del traditore: bersaglio 
a cento archibusi, sarebbe certamente rimasto ucciso: — 
mentre vuol muovere un passo^ la terra gli manca sotto, 
e stramazza. 
Il fante , posti su le groppe del mulo il cadavere del 
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giovane Frescobaldì e il Morticino (erilo, riprese mesto 
la via di Firenze. 

Egli era uno spettacolo pieno di compassione vedere 
sul declinare del giorno due nobili e valenti cavalieri 
pendere Tuno ucciso, l'altro mal vivo a traverso le groppe 
di un somiere , e dietro loro il fante che sconsolalo re- 
citava le preghiere dei defunti. 
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CAPITOLO DECIMOQUINTO 

Andrea del Sarto. 



Oh! mercadanti, avaro crudo sangne, 
Qaale hao patria, qaal legge, e quale Dio, 
Tranne il guadagno ?... 

Eduabdo Fabbri, Sofonisba* 

Se a Roma io fossi uscito dagli Scipioni, già non mi 
sarei giltato dalle finestre per questo. Adesso corre l'an- 
dazzo di tenere in nonnulla i padri e gli avi; a me sem- 
bra spregiare troppo i maggiori ostentazione uguale a 
quella di pregiarli troppo. Chi più si sbraccia a male- 
dire una cosa, più si avvicina a desiderarla: sentenza 
antica, e perciò appunto vera. Il conte Vittorio Alfieri, 
prossimo a conchiudere la vita, scriveva lettera a certo 
altro Alfieri di Sostegno, nella quale seco lui rallegran- 
dosi per la nascita del suo primogenito , terminava con 
queste parole: « E tanto più me ne congratulo, in quanto 

> che ho potuto a chiara prova comprendere, come per 

> quanti sforzi che la plebe faccia , non riesce mai a 
ì conseguire Paltezza dei sentimenti, retaggio esclusivo 
» di noi generali da nobile sangue, » Voi potrete trovare 
questa lettera stampata nel giornale L'amico d^ Italia 
(Iddio ci liberi da amici sìffalti 1). E non pertanto questo 
conte Alfieri è quel desso che in altri tempi flagellò acer- 
bamente i patrizi i col verso famoso: Or superbi, ora 
umili, infami sempre. — • l'Alighieri sentiva della nobiltà 
da profondo intelletto, quando cantò: 

poca nostra nobiltà di sangue. 
Se gloriar di te la gente fai 
Qua giù, dove l'affetto nostro langtte 

Mirabil cosa non mi sarà mai; 
Che là, dove appetito non si torce. 
Dico nel cielo, i' me ne gloriai. 

Ben se' tu manto, che tosto raccorce ; 
Sicché se non si appon di die in die, 
Lo tempo va dintorno con la force. 

Voi, I. *^ 
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La lunga serie di personaggi incliti nella medesima 
famìglia induce maggior obbligo nel postero di conti- 
nuare la splendida via tracciata da quelli. La condizlooe 
apposta da Dante è necessaria, onde la gentile prosapia 
si abbia a tenere in pregio appresso la gente. la nes- 
suna epoca, come nella nostra, vedemmo il poco conto 
si debba fare delle ingiurie buttate dalla plebe in Caccia 
alla nobiltà. Finché durò l'impero di Napoleone, segui 
per via dei matrimonii un cambio continuo tra nobiltà e 
danaro, ed anzi egli ne fece argomento della sua politica 
governativa, * Quante fraudi di mercante non ricoperse 
un mantello di duca! Ai giorni presenti voi conosceste 
l'aristocrazia dei mercanti; ditemi di che cosa vi seppe 
cotesta aristocrazia? Più che innamorato alle sembianze 
della donna diletta, il mercante si strugge dietro alla fn- 
zione di una moneta. Delle cose cattive , la pessima 
l'uomo cambiale; arido quanto una cifra, nulla aborre, 
purché possa moltiplicarsi; calcolatore di fama, di p^te 
e di sangue, egli senza scelta comprende i tre flagelli 
del profeta Natan. L'anima del mercante , meglio che 
quella dello stoico , non ha manichi; — tu non sai da 
qual parie afferrarla. I nobili di sangue, fatui, se vuol, o 
ridicoli e nulli, pur ti verrà fatto esaltarli con gli esempi 
paterni. Or via, immaginatevi un po' un gentiluomo e un 
mercante, entrambi accomodati nel proprio gabinetto; — 
entrambi se ne stanno seduli davanti al fuoco, entraoibi 
posero sopra il cammino la immagine del defunto geni- 
tore. Un infelice stretto dal bisogno, ecco picchia alle 
porle che il Parini chiamò ardue e domanda soccorso, 
il gentiluomo (mi pare udirlo!) di subito dirà: — Dio 
l'aiuti (modo civile che significa — caschi morto di 
lame). Ma il vecchio servo nato in casa , che ha te- 
nuto su le ginocchia il padrone , e si reputa fisso 
irremovibile del palazzo a un dipresso come gli arpioni 
della porta maestra, alzerà gli occhi al ritratto dalla par- 
rucca impolverala , vestito di stoffa a rose , con lettera 

1 Cosiffatti matrimonii franobìlea spiantata e plebe bruttamente 
aovizjosa Napoleone costumò chiamare: letame sparso su terra 
spossata per darle vigore. Di qni la nobilissima plebaglia , o la 
Plebeissima nobiltà dei tempi miei, più che in ogni altra città lU- 
{|fe.-^°P.*^'^^ *° Firenze. Centauri pretti di cui piùctie la moùè 
»esua di certo, né quello che avanza, in coscienssapuò dirsi omo* 
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alla mano diretta alla nobilissima dama la contessa sua 
moglie, ed esciamerà: — Il conte Alamanno buona anima 
non rimandava mai i poveri con Dio, senza l'accompa- 
gnatura di un bello scudo nuovo di zecca. E il genti* 
luomo guardando il ritratto , gli parrà come vederlo as- 
sentire a quella lode postuma, e cinque volte sopra dieci 
porrà mano alla borsa, e darà lo scudo. Forse lo moverà 
superbia, imitazione, o che altro; sarà come volete, ma 
darà lo scudo. Il mercante invece non darà nulla: il 
servo prèso ieri, pauroso di essere cacciato domani, oggi 
non dirà nulla; se alzerà gli occhi al ritratto, contem- 
plerà un volto acerbo come un conto di ritorno , piace- 
vole quanto la cambiale protestata. Nella casa del mer- 
cante si assomigliano tutti; le generazioni paiono canne 
aggiuntate; meno la legatura che forma il passaggio dal- 
l'una all'altra, sono tutte uguali. L'avo fu uomo che di 
quattro diventò sei, il padre di sei si moltiplicò ia do- 
dici, e via discorrendo. Qualunque azione del mercante 
va sottoposta a calcolo. La troppa virtù nuoce , perchè 
gli uomini se ne prevarrebbero a danno dei rispettabile 
mercante; la punta virtù nuoce eziandio come quella 
che mena in luogo dove si lavora pel pubblico; però la- 
scerà scritto il padre mercante al figlio mercante nei suoi 
ricordi mercantili: abbi virtù quanto basta per non an- 
dare a bastonare i pesci. Ogfìi cosa il mercante stima a 
prezzo: certuno di loro udendo favellare intorno alle ma- 
ravigliose conseguenze del sistema di gravitazione sco- 
perto dal Newton interrogava quanto rendesse per cento t 
— Dei governi i mercanti reputeranno ottimo quello non 
già che maggiore somma di libertà concede, sibbene 
quello che minore somma di danaro domanda; — delle 
religioni, suprema quella che gl'idoli ha d'oro, e i sa- 
cerdoti celebrano la Messa gratis; tra quanti miracoli 
operò Gesù Cristo, uno solo gli rapisce in estasi: — la 
moltiplicazione dei pani e dei pesci. Dunque, delle due 
aristocrazie, parmi meno funesta e laida e contennenda 
quella del sangue; molto più che questa puoi spegnere 
quando ti piaccia; per provvedere all'altra del denaro, ti 
tòrnerannno corti i consigli. 

Con maravigliosa volubilità di parole tutte le riferite 
cosa, mi favellava il marchese di Penna, mia conoscenza 
antica, in proposito della lettura ch'io gli feci ieri dei 
seguente capitolo, ^ concludendo interrogava: 
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• Che ve ne pare? Non è egli .vero? » 

Ed io, che fin li mi era dilettato a tracciare col dito 
dei numeri sopra la tavola, alzai il capo, e risposi: 

• Ma... non saprei... io per me non sono Eobile, né 
mercante... ne consulterò quanto prima U presidente della 
Camera di Commercio di questa città. » 

E lo farò: — intanto ricopiando oggi mi è piaciuto 
metter qui te parole del marchese, come per via d^iotro- 
duzione al capitolo. » 

Era giunta la notte alla quarta vigilia, quando Cencio 
Guercio con molto riguardo introdusse nelle ^anze più 
riposte di Malatesta Baglionì quattro frati molto diligente- 
mente nascosti nei cappucci e mantelli loro. — Qu^li 
che camminava innanzi degli altri appena entrata, depo- 
nendo la cocolla, si mostrò qual era,. Giovanni Bandini; 
il secondo, quantunque più esitante, ne seguitò l'esempio; 
il terzo rimase incappucciato, e l'ultimo nudando ilcapo 
soltanto, dall'acconciatura delle chiome si fece conoscere 
per prete. ^ Maialesca gli accolse con un lieve declinare 
del ciglio; pel rimanente rimase immobilo nei vdto, 
come se fosse stato di marmo. Il Bandino ruppe il sUeih 
zio dicendo: 

e Magnifico, di commessione di Sua Santità io vi pre- 
sento messer Lorenzo Soderkii, padre Vittorio frate osser- 
vante di San Francesco» e messere Filippo Mannegli cano- 
nico di Santa Maria del Fiore: penetrati tutti del tirannico 
governo che di presente travaglia la comune Patria sì prof- 
feriscono, secondo le facultà loro, per aiutarvi nella san- 
tissima impresa di liberamela; essi vi diranno il come 
intendono agevolarvi la strada; se voi scorgete espedience 
altro migliore, voi come più savio consigliate , eh' essi 
vennero qui per porsi intieramente ai vostri servizii, > 

Malatesta, sbirciatili così di traverso, chiamò Cencio, 
gli parlò sommesso neirorecchio, e all'improvviso quindi 
voltatosi al Sederino gli domandò: 

« Avete voi commessione speciale da papa Clemente? » 

t Si certo: eccovi lettera di credenza, slreimissimo 
messere Malatesta. », . 

Il Baglioni prende la carta, la guarda, e senza resU- 
tuirla soggiunge: 

« Sta bene: — e vd altri? •..,-■. 
4 il frate e il canonico risposero: 



€ Noi non abbiamo ordine in iscriilo, ma ricevemmo 
la commessione a voce, come può farveno fede messer 
Giovanni Bandini. » 

« Sta bene. — Or ditemi voi, canonico Mannegli , ed 
in quaL modo disegnate avvantaggiare le cose dei Papa 
a Fiorenza? » 

e Fin qui non ho mancato di tenere ragguagliato di 
quanto alla giornata accadeva in ciuà il magnifico signor 
commessario Baccio Valori, mettendo con non minore pe- 
ricolo clie arguzia, le lettere nella balestriera lungo terra 
presso Porta San Gallo; nei casi sùbiti lo avviso il di 
con una sargia, o lenzuolo, o fumata dal comignolo della 
cupola di Santa Maria del Fiore; la noue co'fuochi, come 
or «on ha molto lo avvisai nella occasione della sortita 
del Signore Stefano Colonna, e del capitano Ferruccio. » 

e Non mi parlate di quanto avete fatto; sibbene di 
quanto potrete in séguito fare: spacciatevi; il tempo in^ 
calza, ed è periglioso il convegno. > 

e I sacerdoti detestano il reggimento popolano; la Chiesa 
vedono offesa, e ne gemono; le sue sostan/e contemplano 
dilapidate, e ad ogni patto porranno argine a queste env- 
pìe rapine. ». 

e Sta bene: voi non potete amare i repubblicani: eglino 
hanno troppo letto P E vangelo. Ma in che cosa consistono 
gli aiuti co* quali vi proponete sovvenirci? § 

f Noi dai confessionali bisbiglieremo una voce sommessa 
nei petti che sapranno ripeterla in piazza col fragore del 
tuono; noi susciteremo gli odii, semineremo la discordia 
tra fratello e fratello, porremo la spada tra padre e fi- 
gliuolo; — se la vita di un uomo impedisce il proponi- 
mento vostro, noi potremo darvi qual più vi piace, o 
Giuditta, ó Ebud^ r- che recava i messaggi di Dio sopra 
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ia punta del coltello. 

« Voi mi parlate come se al mondo non fosse comparso 
Martino Lutero. -:- Dov'ho la vostra vantata potenza* poi- 
ché egli dimostrava avere da gran tempo Gesù Cristo 
fatto divorzio dalla Chiesa? » 

t Voi vMngannate; noi siamo tuttavia più che voi non 
credete potenti; il nostro regno durerà ancora per molli 
secoli : l'uomo sta molto tempo nell'errore per via dello 

1 JuéUe ^ e, 3, 20, et paiHm» 
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inganno, un tempo più lungo vi rimane per presunzione 
di non si volere essere ingannato. Il Cielo parlerà in fa- 
vor nostro. Gli stolti repubblicani, come narra Omero di 
Ulisse, chiusero i venti negli otri, e a noi con questo 
coneessero la facoltà di suscitare la tempesta: vi parlo io 
oscuro? Uditemi, vi aprirò la mìa mente. La Signoria ^ 
timorosa che le immagini della Madonna dell' Innpruneta 
e di Santa Maria Primeriana in mano dei nemici capi- 
tassero, ordinava si conducessero la prima in Santa Ma- 
ria del Fiore, l'altra in Santa Maria in Campo; — ora 
volete voi che elle piangano? che ridano ? volete che su- 
dino sangue? volete che parlino, che scompariscano, si 
facciano bianche, diventino nere ? Noi tutto questo pos- 
siamo, ed altro ancora. Le chiavi di San Pietro non ci 
furono per anche tolte di mano; noi possiamo a nostra 
posta serrare e diserrare il paradiso..., > 

e Ohimè ! ohimè! sorridendo interrompe il Malatesta, i 
popoli quasi non credono più in Dio.... Cristo per poco 
non perse il partito.... » 

e Non è vero, riprese il canonico, Cristo fu eletto de- 
bitamente re di Fiorenza. E poi rammentatevi, Malatestai 
che se noi minaccia rovina, non per anche cademoìo; e 
la mano dei re, comunque agonizzante , può segnare la 
sentenza di morte de' suoi nemici, t 

e E nuli' altro vi avanza? > 

€ E parvi poco? » 

t Al contrario parmi moltissimo; e voi, padre Vitto- 
rio, che cosa ci offerite di buono? » 

• Chiedete. — Quanto potrete aspettarvi da un odio che 
non ha pari , da una rabbiosissima ira , noi vi daremo. 
Voi lo sentiste... Teretico Carduccio incitare la Pratica a 
spogliarci dei beni, di cui la carità dei fedeli ci fece dono 
una volta^ e di cui un antico possesso ci assicurava il do* 
minio; — e al danno aggiungendo lo scherno, egli dice- 
va : i noi non avere amore di Pàtria, ed altro non atten* 

> dere noi, che all'ambizione ed utilità nostre; essere pur 
» giunto tempo che come noi ridemmo delle stoltezze loro, 
* cosi 1 cittadini ridessero delle nostre astuzie, ed ai co- 
» modi proprii riguardassero. — Vendiamo i beni dei 
» frati, » mi suonano ancora in mente queste empie paro- 
le, t benché chiunque non vorrà negare il vero, confes- 

> sera che non i beni dei frati, ma i nostri si vendono.! 



> donati loro dagli antichi nostri, perchè tutto quello che 
» loro avanzasse, non già nelle pompe e nei piaceri, ma 

> in cose pie spendere si dovesse. > ^ E tu potesti, senza 
che la terra ti si fendesse sotto i piedi ...» 

Malatesta, come infastidito, troncò quella parola ardente 
di sdegno, dicendo: 

• Padre, voi predicate ai porri; e si che dovreste sa- 
pere a che passo menarono le prediche sole di frate Gi- 
rolamo Savonarola. > 

t Io so che i frati di San Francesco lo menarono al 
supplizio. » 

fl Or via, stringiamo il discorso: che cosa farete? > 

e Tutto : noi sopporteremo ancora le stimate del nostro 
serafico fondatore.... > 

e Bel principio ad operare sarebbe, in fé di Dio, im- 
piagarci le mani e i piedi t... Frate, va a farti medicare 
il cervello. » 

e Malatesta, noi oseremo più di quello che voi non im- 
maginate; introdurremo nel nostro convento i soldati dei 
Pontefice vestiti da frate, — noi appiccheremo il fuoco 
alla città, — noi faremo suonare nella notte tutte le cam- 
pane, — noi inchioderemo le artiglierie, — mescoleremo 
veleno nelle farine e nell'acqua.... > * 

• £ voi, messer Sederini? > lo fissando di repente nel 
volto interroga il Baglioni. 

e Io 1 » risponde questi , il quale per le cose udite si 
era rimasto stupito; — e ma... dopo il veleno, la strage 
e gPincendii, nuli' altro mi avanza a fare, se non che 
seppellire i morti. > 

Malatesta e il Bandnio non si poterono tanto reprime- 
re, che entrambi in un medesimo punto non iscoppias- 
sero in altissime risa. Poiché alquanto si furono rimessi, 
il Baglioni' prosegui con queste parole: 

< Ciononostante parlate. » 

e Io sono dei grandi: gran parte avemmo nel governo 
dei Medici, lo desiderammo intero, e mutammo reggimen- 
to; il popolo ingrato ci ha tenuto a vile, e non che pie- 
garsi docile davanti a noi, si levò iji superbia , e ci ha 
tolto anche quella parte che possedevamo un giorno. I 

1 Discorsa del Carducci. Vedi Varchi. Storta, libro XI, pag. s». 

2 Varchi, Storia, libro X. 
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nobili scnllrono- come propri» la ingiuria , <y)n la quale 
mi offese Francesco Ferruccio , quando io me «e slava 
commessario a Prato. Gotestui, pur dianzi a t«tti ed a sé 
slesso oscuro, uso a servire in bottega, per carità riscat- 
talo dalla prigionia degli Spagnuoii dai mio coosorto Tom- 
maso Cambi; ' cosini, dico, ardiva ai cospetto dei soldati 
sostenermi in volto, ch'io non iiHendeva di milizia, e che 
badassi alla mercatanzia. ' I nobili han fermo di vendi' 
care l'ingiuria, e non sopportare altro strazio: conosca 
gli umori; mi sono note le voglie; io mi porrò a capo 
dei grandi... nissuno meglio di me lo potrebbe; io nasco 
di casa Soderina... voi lo sapete? » 

« Io so due cose delta vostra famiglia, messer Lorenzo; * 
favellò il Malatesta; < che Piero giunto a capo del reggi- 
mento non lo seppe tenere, e adesso vive misera vita a 
Vicenza; e l'altra cosa da me conosciuta si é questa, 
che l'arme vostra troppo apparisce ornata per abbiso- 
gnare di altro fregio. » ' 

Senti il Sederino acerbissima la plebea contumelia , e 
forte commosso stava per darle convenevole risposta, al- 



1 Ammirato, Famiglie fiorentine» 

2 U Ferruccio nella Letterali pubbl icata nella Dispensa ià dello 
Archivio Storico italiano, chiama il Soderino; animaletto tasti' 
dioso. lì Ferruccio cadd« prigione a Napoli mentre miiitava eoD 
le Bande nere in aiuto del Lautrech essendo infermo. -r U Vavèi 
scrisse, Antonio da fagliano avergli imprestato i danari del riscat- 
to, ed altri aggiunse egli esserne rimasto sempre debitore; I*una 
cosa e l'altra non vera, ma la seconda infame; più tardi gli astiosi 
della virtù del Ferruccio gli apposero essersi giocati i danari Tor- 
nitigli per la taglia ; ma Filippo Sassetti nella vita del Ferruccio 
dichiara: " crederei bene pintioslo, rhe in cambio di arerii con- 
vertili in liberare sé, averne a questo effetto accomodato altrui; 
non avendo ritratto rh>i fosse al giuoco inclinato, ma sania cura 
veruna di sé stesso, quanto toccava air interesse dei danari là 
dove il bisogno ^legli ornici lo rii'prcasse. »» — Ma veramente Tom- 
maso Gambi fu quegli che lenendo banco a Napoli lo risraltò. 
Dalle lettere di Francesco Ferrucci ai Dieci di Libertà e Pace, se- 
gnatamente dalla 43\ si ricava, che pagò di taglia 350 ducati «né 
mai, egli aggiunge, ho trovato homo ch»^ dica di volermi ricom- 
pensare come saria stato insto, ec perché io non sono homo da 
piangere alti pie di persona : più presto mi sono volsuto stare 
con il danno ricevuto, che parlarne. » Per le quali cose egli do- 
manda rifarsi su di messer Piergiovanni Piloso gentiluomo dica- 
gli commissario imperiale preso nella espugnazione di Samminiato. 

3 L arme Soderina fra tre teste di cervo di argento in campo 
iS^^?.^ talvolta aggiungono la impresa deUa Chiesa, le chiari dHh 
ro , tale altra l'aquila imperiale. 
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forche si udi dalle stanze contigue la^voóe di Cencio 
Guercio, che gridava: 

€ I magnifici signori Dieci di libertà e pace.... » 

e I Dieci! i esclama Malatesta, < noi siamo tutti 
morti. 9 

« Misericordia! i Dieci! > ripresero a coro gli altri, 
tranne il Baiidino, che disse: 

« Non mi avranno vivo. » 

E mentre queste diverse espressioni si manifestavano, 
IR un punto il Baglione affrettandosi a fuggire rovescia 
la lampada, che cadendo si estingue. 

Succede un buio pieno di paura, un silenzio rollo sol- 
tanto dallo stridore di denti dei ribaldi traditori, 1 quali 
ad ogni istante temevano rischiarate quelle ombre, e ve- 
dere il primo raggio di luce riflesso sopra la spada del 
carnefice. 

Quel buio alfine spari » e la luce non rivelò il taglio 
della spada, sibbene il riso del Malatesta e del suo com- 
pagno. Cencio, i quali soprastettero alquanto a contem- 
plare la burlevole scena. 

Il frate si era rannicchiato sotto il letto del Baglione, 
il canonico sopra ^ dove si teneva avvolto il capo nelle 
lenzuola non altrimenti di quello che si facciano i fan- 
ciulli allorché temono per la notte il fantasima ola ver- 
siera. Il Sederini poi non si trovava in qual parte si na- 
scondesse; il terrore gli aveva rattrappito le membra ; fatto 
gomitolo di sé, si cacciò tra i piedi delia tavola, e vi si 
ricoperse col tappeto. Solo il Bandino con la daga nuda 
alla mana apparve atteggiato, come uomo che vuole e sa 
morire combattendo. 
' E Malatesta beffardo incominciò: 

« Fuori, canonico , che puoi vergare la sentenza di 
morte di tutti i tuoi nemici; — fuori, frate, che inchiodi 
le artiglierie, e incendii la città; Lorenzo Sederini, se in- 
tendete essere la bandiera intorno alla quale si donno 
raccogliete i malcontenti, mostratevi almeno sopra la ter- 
ra. — Uscite dalla mia presenza, codardi ! — Io ho voluto 
conoscere la vostra mente, e le vostre forze: — se non 
ordino che v'impicchino per la gola quanti siete, questo 
è perchè non valete la spesa del capestro. Poiché le fine- 
stre del palazzo ebbero il pregio di tenere sospeso l'ar- 
civescovo Salviati, io non vo' bruttarle col corpo di te, 
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frate Rigogolo. ^ Sciagufati t Le formicbe che vivono tra 
la cavita della querce avranno potenza di abbatterne 1 
rami? Voi avete delle rane la voce importuna» e la stanza 
di fango; rimaneteci, — a voi non è lecito uscirne. Tu, 
canonico, torna alle immondezze delia tua vita; tu, frate, 
a distribuire la broda ai poveri affollati alla porta del tuo 
convento; — di te mi prende compassione, e ribrezzo, 
Soderini; un forestiero t'insegna carità per la Patria: 
Fiorenza sempre onorò la tua casa, e tu macchini insidie 
a tradirla. Uscite^ sgombrate di casa mia, e sappiate, cbe 
Malalesta Baglioni è quanta fede si ritrova nel mondo. 

Il Soderini non sapeva districarsi, e- fu mestieri aiu- 
tarlo, e insieme agli altri poveri congiurati, a capo basso, 
la rabbia nel cuore, usci da cotesto luogo maledetto. 

Quando furono giunti in parte dove non poterono es-^ 
sere sentiti, frate Vittorio fremendo favellò: 

e Ahi! volpe perugina, se non giungo a renderti pan 
per focaccia rinnego anche Cristo. > 

f Bisogna, i riprese il canonico, e corrompergli lo scal** 
co, e fargli mescere un bicchiere di buona acquetta di 
Perugia; — non può aversene a male : — ella è rob» 
del suo paese. > 

e Voi siete una perla per immaginare; ma e' conver- 
rebbe metteste fuori il danaro. » 

e Santa Maria! io non potrei trovare un quattrino nean- 
che se me lo pagaste un ducato; — mettetelo fuori voi. » 

f Se le monete di cuoio andassero , mi tagliere! gli 
usatti. 9 

e Perchè non levate la corona d'oro alla Madonna cbe 
avete sull'altare maggiore? t 

e Voi mi tenete per Calandrino vial Questo fu fatto or 
corrono bene dieci anni, e con quella corona di ottone 
non sembra meno miracolosa alla gente. » 

« le lampade? » 

e Tutte di rame. > 

f Allora udite, — scriviamo un'accusa, e tamburii' 
molo per traditore. » 

« Oh! il valentuomo, voi vi meritate una ghirlanda... »i 

« D'oro — per cambiarmela d'ottone. » 

E si separarono ; ma il canonico attese subito a met* 

* n frate aveva questo soprannome. 
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tersi in salvo, e abbandonò la città: il frate ebbe Io stesso 
pensiero; se non che difreriva a porlo in esecuzione il 
giorno veniente, e per le vicende che accaddero, gli sfuggi 
Toccasìone: nessuno di loro curò tamburare il Malatesia. 

Al Soderini, gonfio d'ira e di superbia, non venne in 
mente causarsi; si ridusse a casa, dove la povera sua ma- 
dre non chiuse occhio tutta la notte per aspettarlo, e quando 
lo vide cosi turbato: 

« Lorenzo, > gli disse, e badate a non darmi qualche 
dolore in questi ultimi giorni di vita. Rammentatevi sem- 

gre che i Soderini attesero anche con loro pericolo al 
ene della Patria. > 
e Madre mia, Fiorenza attende il suo liberatore, e l'a- 
vrà. > Poi andò a giacere, e sognò di salire sopra un 
fran palco in piazza, dove i popoli erano accorsi a ve- 
erlo. La mattina veniente allorché si svegliò risovvenen- 
dosi del sogno seco stesso diceva: e prima o seconda, 
questa mia testa è nata per alti destini. > 

Infatti il sogno non lo deluse; la fortuna gli apparec- 
chiava un destino alto. 



Il Malatesta. poiché si furono allontanati costoro, fa* 
cendo bocca da ridere cosi favella al Bandino: 

« Di tutto questo che parvene, messere Giovanni? » 

e Parmi che dovrei darvi di questa daga sul capo. > 

« In fé di Dio ! voi avreste torto, t e sì dicendo il Ba- 

gliooe si allontana: • io piuttosto, e a ragione, dovrei 

dolermi di voi: chi diamine mi conducete davanti per co- 

;•*- spirare? un frate, e un canonico. Oltre il cattivo augurio 

che portano seco gente siffatta, sapete voi chi essi sieno, 

e quello che valgano? Uomini dì perdutissima vita, privi 

di ogni bene di fortuna, cosi che la corda che gli appic- 

casstj rappresenterebbe loro l'unica proprietà da essi mai 

' posseduta nel mondo. Se avessi vite quante maggio ha 

foglie, io non ne porrei pur una all'avventura con loro. 

li E quell'orgoglioso Soderini! Davvero l'epitaffio scritto da 

^ messer Machiavello per Piero Soderini, ancora vivente, si 

• addice a tuui i membri della sua stolta famiglia. Al limbo 

;• I bambini, e non con noi per impresa di tanto momento. 

Voi almeno siete un uomo voi, e nelle vostre braccia mi 
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afddo come in porlo di sieurezza: — vedete in qual modo 
mi ha concio Tinfennità; non pertanto io fui un giorno, 
come voi. di persona prestante, e cosi come sono piac- 
cionmi gli arditi. » 

f Costoro mollo avevano promesso, e il Papa vi con- 
tava non poco. » . . 

e Antico errore dei fuoruscili sperare troppo nei vaDti 
di chi meglio ne lusinga la passione, i 

e Però ormai erano partecipi della congiura; e se non 
potevano giovare, disprezzati potranno ben nuocere. » 

4 Guai a loro! Essi portano addosso la' sentenza di 
morte. Domani, quando abbuia, nei tamburi di Santa Ma- 
ria del Fiore io farò gittare dai miei fidati copia di s[^a- 
gioni segrete a carico loro; prima che la vipera morda, 
te tofrò i denti. > 

« Chi vi assicura non vi prevengano nell'accusa? » 

e La viltà loro. B poi essi hanno prova della mia fede, 
io invece posseggo la prova del tradimento loro. Or dua- 
que accostatevi, concludiamo. » 

e Si via, concludiamo, che al Papa paiono mille anni 
di ritornare in palazzo. * 

€ Adagio ai ma' passi; pure io m'ingegnerò a soddis- 
fare le sue voglie. Uditemi; conviene guadagnare alle no- 
stre parli uno di questi due cittadini, Francesco Carduc- 
cio, o-Zanobi Bartolini. > 

• Francesco Carduccio! » 

f Ma Francesco Carduccio, comecché prudentissimo, si 
è scoperto troppo vivo per la parte degli Arrabbiati; la 
reputazione di cui gode gli viene da siffatta avventatezza; 
se domani si mostrasse un tan tetto moderato, sì demoli- 
rebbe con le proprie mani; quindi non favelhamo più ol- 
tre di lui. » 

t Aggiungete ancora, ch'ei non si lascerebbe com- 
prare. » 

f Tulio si compra, figliuolo mio; passioni,. piaceri, vite, 
in somma tutto, inclusive la remissione dei peccati, e l'en- 
trata nel paradiso; i tesori delle indulgenze superano di 
assai i tesori di (Joesta terra.... » 

« Non obliate, soggiunse ridendo il Bandino, che» voi 
discorrete con l'ambasciatore della Santa Sede Aposto- 
lica. » 

« Anzi io diceva cosi, perchè troppo bene me lo ram- 
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meritava. Rimane messer Zanobi; astuto, arguto, dei casi 
umani ricercatore sottilissimo, e^ come voi altri Fiorentini 
vi dite, bagnato o cimato: in lui pertanto vuoisi riporre 
ogni fidanza; i nobili gli. fanno capo, come a principale 
rappresentante; pendono dai suoi consigli, quanto egli 
vuole vogliono: ama la Patria, ma più sé stesso ama; di 
animo gagliardo, ambisce il governo; assicurandolo cbe 
gran parte otterrebbe nei nuovo stato, fingendo eleggerlo 
arbitro del futuro reggimento di Fiorenza, giurando man- 
tenere s.alva la libertà della Patria.... » 

e Questo è ciò cjie non vuole mantenere papa Cle- 
mente. 1 . 

e Vi bo io forse detto che mantenga? Ho detto giuri. 
II Sommo Pontefice può sciogliere dal giuramento con 
maggiora agevolezza, che non isciogUe il fiocco dei sud 
piviale, » 

e Ma quel vero cignale del Bartolino che sempre tie- 
ne chiusi gli occhi, e pensa sempre, lascerà cogliersi al 
laccio? t 

« Molto pensa, più molto dorme; e poi non si dà uomo, 
per quanto scaltro si sia, che non s'induca a credere 
quello che desidera; altrimenti per virtù di esperienza , 
eh^è vecchia. e la sa lunga, gli uomini commetterebbero 
più errori in questo mondo? • 

€ E qual provvedimento consigliere^te voi per placare 
questo, cerbero? » 

e Una bolla col suggello del pescatore, una promessa 
in buòna e valida forma giurata dal commessario ponti- 
jScio messer Baccio Valori, sarebbe l'ingoffo.... > 
..ci Dieci! > si ode gridare nella stanza precedente; e 
poi entrando affannoso Cencio Guercio: 

f. I Dieci per Dioli replica, • questa volta sono dav- 
vero. — mettetevi in salvo. » 

f Or non corre stagione per tue giammencole, Cefncio; 
serbale a tempo più acconcio, t 

« In verità.... io non so sopra qual cosa giurare.... 
quanto è vero cbe l'inferno ci aspetta.,., i Dieci doman- 
dano di voi. ». 

e Lasciane in pace: va.... • 
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t II caso urge per modo ch'io mi farò lecito penetrare 
nelia sua camera da letto.... > 

« Un momento, messer Carduccio, » — urlava Maìalesta 
adesso allibito e tremante udendo le riferite parole; — 
< un momento solo.... la decenza desidera che non ven- 
ghiaie qua oltre.... io sono da voi.. . » 

E come meglio poteva aiutandosi delia persona, accorse 
nell'antecedente stanza, dove il Carduccio in compagnia 
di altri quaUro del magistrato dei Dieci era entrato. Mes- 
ser Francesco gittando uno sguardo cosi alia sfuggita sul 
Malalesla, e lo veggendo tanto disfatto, incominciò: 

< Dio vi mandi il buon giorno, magnifico messere Ca- 
pitano generale; — ond'è che siete in volto più bianco 
che lenzuolo di morto? Vi sentireste male per avven- 
tura? » 

< Le mie infermità mi concedono piccola salute, mes- 
ser Francesco onorandissimo; pure ho fede nella Beata 
Vergine mia speciale avvocata, che tanta pure me ne ri- 
manga da vedere questa Patria tornata nello antico suo 
stato. > 

f Avvertite, messere Malatesta, che due furono nei tempi 
trascorsi i reggimenti di Fiorenza, repubblica e princi- 
pato ; spiegatevi meglio , onde il Cielo non prenda er- 
rore nei vostri voti; io gì' intendo benissimo e so che 
volgono alla repubblica — Però temo non vi abbiate 
riguardo.... cosi infermo passare la notte vestito!... dav- 
vero.... ^ 

< Questo abito io presi nei campi ; allorché il nemico, 
sta di fronte, prudenza insegna si trovi apparecchiato il 
capitano; un momento perduto può dare al nemico, o « 
voi, vinta la impresa. Ma narrare a "voi cose siffatte, egli 
è come portare i frasconi in Vallombrosa; or dite su, 
qual causa vi mena sul far' del giorno alle stanze del vo- 
stro Capitano generale? » 

t Ci hanno gli scorridori nostri portato sicura novella 
essere già comparsa in Mugello, dintorno a Barberino, la 
testa del nuovo esercito; sommerà bel circa a ottomila 
quattromila Tedeschi, duemila cinquecento SpagnuoU, ot 
tocento Italiani e lo restante cavalli; si tirano dietro ven 
ticinque pezzi di artiglieria grossa, di cui parte ne con 
cedeva loro Alfonso duca di Ferrara; portano ancora noi 
ere e palle in gran copia. Papa Clemente, affinchè giunga 
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-questo dono alla sua Patria più tostano, ha fatto cimian* 
dare per fino le mule dei cardinali.... > ^ 

e CI si versano addosso tutte le forze della Chiesa e 
dell'Impero? » 

« Poco importa, strenuissimo Capitano generale; quello 
però che molto importa, si è questo, che intendendo forse 
il nemico di circondare la città da ogni iato, occuperà i 
colli di Fiesole, il piano di San Donato in Polverosa, e 
luoghi altri consimili: ora quantunque le porle della 
Croce, Pinti, Faenza, San Gallo, della Giustizia e Prato, 
sieno a sufficienza munite di bastioni, e le mura abbiano 
argini e fosse diligentemente condotte, parve nondimeno 
ài consìglio dei Dieci e ai tre commessarii su la difesa di 
Fiorenza doversi esaminare, se gii edifizii e borghi intorno 
alle mura potessero recare comodità ai nemici, danno a 
noi ; e quando veramente il fatto fosse , come sembra , 
dannoso, siamo in tutto deliberati atterrare i borghi con 
ogni chiesa e casamento vi si trovasse dentro compreso. > 

e Parlate voi daddovero? Rovinare quasi un terzo di 
città! Egli è questo negozio grave davvero, e da consul- 
tarsi con maturità di giudizio; sono con voi. > 

Senza metter tempo fra mezzo, tolta seco convenevole 
accompagnatura, di cui ormai non faceva più a meno, il 
Malatesta, salito secondo il suo costume sopra un mu- 
letto, si condusse fuori di porta alla Croce: prima di uscire 
però lasciava parte de' suoi Perugini in custodia della 
porta, sospettoso non fosse quello un trovato del Carduc- 
cio, per escluderlo dalla città senza muovere rumore tra 
i soldati; e mentre ne bisbigliava sommesso l'ordine a 
Cencio Guercio, aggiunse con un proverbio: 

e Cencio, tieni un occhio al pesce, e l'altro al gatto. > 

E Cencio pure con un proverbio. 

e Badate a voi: che quando il vostro diavolo nacque 
il mio andava ritto alla panca. > 



I Per ogni dove si vedeva moto, si udiva rumore; moto 
e rumore naturali alla maestosa onda del popolo che si 
agita; mokiludine di gente munita di pali, di zappi e 
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strumenti altri colali , stava attendendo il comando di 
atterrare bellissimi edifìzii, guasUre ameni giardini gio- 
iosi cosi che sembrava non si trattasse della sua sostanza, 
li cuore del Mahitesta si commosse , ma invano , comò 
quello dei prigioniero avvinto di catene: mandò ancora 
un sospiro alla virtù, nel modo che il leone cddulo nella 
fossa guarda il cielo e rugge; la sua anima palpita sotto 
gli artigli dd demonio; ormai questi v'incise lasenteo* 
za: — sei mio. — 

I Dieci, i commessarii, fra i quali come capo onora- 
vano messere Zanobi Bartolini, il Malatesta, ed altri^ tra 
i maggiorenti della città cavalcarono lungo spazio di 
tempo, specularono i luoghi, valutarono le fabbriche, e 
consumata gran parte della mattina in cotesto ricerche si 
ristrinsero poi a consulta per determinarsi a qualche prov- 
vedimento. 

t Aprite il pensiero vostro, signor Malatesta, > levando 
il capo, e aprendo affatto gli occhi, che del continuo te- 
neva chiusi semichiusi, incominciò l'adiposo Bartolioi. 

< In fé di Dio! la rovina dì tanti edifizii parmi una 
cosa matta. > 

« Se pazza o savia diranno i posteri; ma certo l'am- 
mireranno in eterno: ora vogliamo sapere se utile.... > 
interruppe il Carduccio. 

« Un tesoro inestimabile andrebbe perduto.... » 

€ Malatesta, cavalcando con noi per la città, avreste 
pur dovuto leggere su pei canti scritto con gesso o con 
carbone il fermo proponimento di questo popolo; — /w)* 
veriy e liberi. » * 

t Prima di favellare io vorrei conoscere questo i^fopo- 
nimento in maniera alquanto più sicura che 1 segni di 
gesso di carbone non sono.... » 

€ Con buona licenza delle signorie vostre , » prese a 
dirò un giovane fiorentino di oneste sembianze recM)dosì 
in mezzo ai magistrali e al generale con in mano un palo 
di ferro, t ciò non vi trattenga dal consigliare: io sono 
di casa Baccelli; posseggo nel borgo di San Gallo casa- 
menti ed orti; se il consiglio di guastare prevale, io ine 
ne rimarrò peggiorato meglio che di ventimila fiorini 
d'oro; e nondiraanco, se tale sarà la deliberazione vostra, 
tengo il palo pronto per dare i primi colpi. » * 

1 varchi. Storia, lib. X. 

2 Varchi, /Scoria, lib. X. 



IS poi si tacque il dabben giovane, modesto nel volto 
nan^avendo messo nel profferire siffatta sentenza maggiore 
sforzo, cbe se incontrando alcuno per via gli avesse detto: 
l>iion di, fratelmo. ^ Il secolo nòstro impari t 

e Cbe ve ne pare, Malatesta? > interrogò il Carduccio. 
— e Indovinava papa Clemente, quando non riGniva di 
empire il mondo di quel suo volgare concetto, — avreb- 
bero i Fiorentini renduto la città per paura di guastare 
gli orticini loro? » 

Il Malatesta prevenendo col desiderio il tempo futuro, 
pensò cbe gli sarebbe diminuito il premio del tradimento, 
dove non consegnasse la città al Papa così intera, come 
egli gli aveva promesso; inoltre Clemente estimando or- 
mai lo stato di Firenze come propria sostanza, gli aveva 
raccomandato badasse a far si, che io guastassero meno 
cbe per lui si potesse. Il pregio , cbe in buon cittadino 
sarebbesi dipartito da carità, in lui nasceva da avarizia. 
A Dia non piacque mettere la sciagura tra le labbra e 
la tazza; perocché Malatesta raccogliendosi soggiunse: 

< Lasciamo i vivi in disparte; ma l'ossa di tanti morti tur- 
bate nelle antiche sepolture anderanno disperse pei campi? » 

< Meglio disperse pei campi di un popolo libero, che 
chiuse negli avelli sopra terra funestata dalla tirannide^ » 
rispose Carduccio. 

E Malatesta di nuovo: 

€ E i santi, e Dio, cacciati dalle sacratissime loro dì* 
more esuleranno a guisa di fuorusciti, lontani dal paese, 
che tanto fin qui predilessero? » 

e Dio abita nei cieli : un cuore libero e infiammato nel' 
l'amore santo di Patria è il miglior tempio cui egli si 
compiaccia abitare. Malatesta, voi sostenete tutte le parti, 
tranne la vostra: — voi vi mostrate mercante, e questa 
cura ci spetta; — voi vi mostrate tenero della nostra re- 
ligione, e questa cura a noi soltanto appartiene; — siate 
una vòlta capitano di esercito, — e se come cristiano le 
mie parole vi turbano, sappiate, che quando i sacerdoti 
vollero, Cristo difese i tempii, — quando i sacerdoti vol- 
lero^ Cristo vietò le immagini. — Iddio cbe ha creato il 
mondo e le cose che in esso sono , essendo signore del 
cielo e della terra, non abita in templi fatti di opera di 
mani. » * 
1 Àeta Avoitf capo XVII, verso M-W. — San Paolo, che f e ne 
Voi. I. 28 
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f Orsù dunqtie, > esclamò il Baglione guardandosi priins^ 
dintorno per assicurarsi se al bisogno i 3uoi fidati gli sta- 
vano appresso, « or dunque via, vi parlerò da capitano 
di eserciti, poiché il mio consiglio copeilo non voleste, 
comprendere. Devo io manifestare un copsiglio che com 
piaccia alle voglie di una fazione, o piuttosto aprire Vi 
nimo pnio intero, siccome me ne fanno debito il giura-' 
mento prestato, e l'ufficio di l?uon capitano? Qui, 5©plo 
vedo, si vorrebbe che col mio parere corifermassi il par- 
tito peggiore ormai determinato da piochi uomini torbidi, 
a noi, alla Patria, ed a sé stessi stoltamente avversi; co- 
munque la libera favella non sia orma,i senza pericolo 
quaggiù, io sostengo iniquo il disegno di abbattere tanti 
edifizii, e disperdere tante facultà cittadine. Noi molto di 
leggieri possiamo circondare di un arginq il fabbricato, 
e quinci difenderlo con prosperità di evento: teippo e tra- 
vaglio maggiore richiede la rovina dei borghi, chQ non 
l'argine, di cui vi favellava poc'anzi: le mura di Fio- 
renza poco più valgono di un argine: voi le vedrete sfa- 
sciarsi alla batteria di quattro mezzi cannoni; la ripara- 
zione dell'argine riesce meglio agevole dei muri, che. 
per essere di pietra male sapremmo dove trovarla la^liata 
ed acconcia a tijrare la breccia. Se in Fiorenza ' non si 
contiene numero di soldati bastante a far sortite, spncene 
però quanti bastano a difendere qualunque più larga cinta 
di mura. Ciò a chiara prova si conosce; qiii non fa me- 
stieri consulta; ogni uomo che del tutto cieco della mente 
non sia, di per sé lo comprende: — ma qvii si vuole pie- 
crpitare il popolo, costringerlo a risoluzioni disperale per 
rompergli poi ogni via agli accordi, i quali la l\beT\à as- 
sicurandogli e il vivere largo, gli togliessero dalle spalle 
questa incomportabile gravezza delja guerra..., » 

Mentre cosi con veemenza arringava, un uomo invilup- 
pato nel mantello, coperto di un feltro che gl'Italiani ave- 
vano cominciato ad usare in viaggio, * 6 quando pioveva, 
mostrando insomma dall' apparenza di essere scavalcalo 

doveva intendere, dii^e proprio così: Iddio, che fece II mondo e 

Je cose che in esso sono. — non abita in teppli manufatti; *- 

non dobbiamo credere, che le scoltnre di arte e di concetto umaknoi 

effigiate in oro, argenio o pietra si assomigiino a Dio. » Noù «t 

*w.^*''9P''^"^<^''6 come Roma non abbia messo ancora San Paoto 
air Indice. 

1 Varchi, Storia, lib. ÌX ; Lasca, Novella F, cena -1. 
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p\ìT dianzi, a furia di urti e corpi di gomito , nulla ba- 
dando alle male parole che gli dicevano attorno, era giunto 
a porsi nella prima fila di faccia al Malatesta, e quivi 
stava ad ascoltarlo con atti d'ira, d'impazienza e di rab- 
bia, non altramente da quello che si facciano i cavalli 
quando si segnano col fuoco. 

Le parole del Malatesta non partorivano troppo buon 
frutto per lui; il popolo conosceva l'erba pel suo seme, 
e mormorava a guisa di vento per le forre dei monti. 
Allora il Baglione, cacciando fuori maggior voce, aggiun- 
geva: 

t Buoni popolani di Fiorenza^ fratelli miei, credete a 
me che vi sono amico davvero ; accettate il mio consi- 
glio e ponetelo in opera : — vedrete poi chi v'inganna; 
conoscerete all'occasione chi intende rimettere la vita nella 
difesa della libertà vostra.... Se non avesse disertato dalla 
città Michelangiolo Buoiiarroti, per certo si unirebbe al 
mio avviso; — ma ora chi sa dove mai si avvolge quel 
traditore... t 

e Io traditore! t urlò lo sconosciuto, gittando il cap- 
pello, e rilevandosi appunto qual era nella sua rabbia su^ 
blime Michelangiolo Buonarroti; t io traditore! Per di- 
mostrarti, popol mio, che non sono traditore, ecco io ti 
do un consiglio contrario a quello di Malatesta Baglione, 
ed oltre il consiglio, io te ne do il comandamento, im- 
perciocché io tengo tuttavia l'ufficio di procuratore gene- 
rale sopra i ripari di questa Patria comune. — Mal si 
pourebbe difendere cinta più larga: — quanto meglio si 
trovano prossimi i combattenti, e più si aiutano o con 
mano o con voce : le antiche mura sono tali da non sof* 
ferire batteria ; e prova ve ne faccia la fatica inestimabile 
durata dal Bozzolo e dal Navarra, quando rovinarono le 
torri che a guisa di ghirlanda incoronavano Fiorenza:* 
ancora, ponete mente che il Mugnone riempie d'acqua 1 
fassi intorno alle mura, e questo benefizio non avremmo 
intorno l'argine ; ancora, le mura non istanno sole e nude, 
sibbene molto validamente munite; oltre 1 puntoni delle 
porte, te guardano il bastione presso alle mulina, il ba- 
luardo di Santa Caterina, l'altro non meno forte alla Mat- 
tonaia, il cavaliere tra le porte della Giustizia e della 

1 Varchi Storia lib. I. 
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Croce. < Giù i borgUi, dai quali i nemici possono òffea^ 
dere la città! aprite libero il campo al falmfoare ddl8 
artiglierie ; non ci calga delle ville; i nostri nemici ci 
terranno non che le ville, la vita: si taglino le piante, 
perchè se qui tra noi rimane la libertà rifioriranno, f— se 
invece prevaie la tirannide, che Dio non voglia, uomini 
e cose moriranno inaridite. — V'incresce forse dei mt 
gnifici palazzi, dei vaghi ediOzi ? Ecco, queste sono maoi 
che sapranno rialzarli più belli; e baldanzoso levava i& 
alto le braccia; < poveri ma liberi... — Ma io meco stesso 
mi sdegno di consumare un tempo in parole che più ac- 
conciamente dovrebbesi impiegare in opere; roviniamo i 
borghi, poi vi mostrerò a bell'agio la necessità di si/fatto 
provvedimento. » 

I popoli si commossero, brulicarono, e si avventarono 
a guastare case e giardini, amorosa cura degli avi e di 
loro stessi. Se in cotesto istante fossero sopraggiunti 1 ne- 
mici, nel vedere il furore che gli agitava, non avrebbero 
saputo che cosa pensare, gli olivi, le viti cadevano; sbar- 
bavano cedri, melaranci e rosai; i tempii e i palagi ro- 
vinavano; i padroni delle case e degli orti, non cbe si 
mostrassero mesti nel sembiante, e mettessero guai, ina- 
nimavano gli altri, e sopra gli altri non rimettevano dallo 
affacendarsi ; per quelle rovine si avvolgevano tutti pol- 
verosi, sudanti, divampanti nel volto Dante da Castiglione, 
Ludovico Martelli, il Businl, Lionardo Bartolinf, e frotte 
di giovani per virtù propria e per chiarezza di stirpi co- 
spicui. Donne e donzelle si mescevano tra la folla, ed. 
emulavano, operando, i più gagliardi, seguendo la naturi 
loro sempre estrema cosi nel male come nel bene; e sì, 
che quei luoghi erano cari alla più parte di esse per soavi 
ricordanze di amore: li presso a quel rosaio venne prima 
il diletto garzone, là in quel viale per la prima voltagli 
favellarono , in quell' altro la prima parola di affetto fu 
mormorata, ^ udi quel pergolato i fidati colloqui, e di- 
screto testimonio ricoperse gli amanti dei copiosi suoi 
Eampini; e ia Musa sogguardando tra le rosee sue dita 
en altri atti scoperse, e brevi sdegni , e liete paci, cbe 
pure potè senza arrossire, comunque vergine, cantare 90- 
pra la celeste sua lira. Per questi prati fioriti vennero 

1 Var«bì «or<« lib. X. 
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%pesso giovaai amanti e donne innamorate ; e mentre Ta* 
Tancio profumava l'aria del divino suo alito, la melodia 
degli uccelli riempiva l'emisfero come di un inno di gloria^ 
e il cielo era azzurro, il sole maestoso nella potenza dei 
suoi raggi, ripensarono all'arcano desio dei loro cuori, e 
in quella universale ebbrezza della natura rimasero esal- 
tati, lo abbellirono di tutto quel risedei creato; che fosse 
oggetto terreno e mortale dimenticarono, lo incoronarono 
di rose eterne, per celebrarlo adoperarono un linguaggio, 
che» da Platone e dai poeti fiorentini in fuori, nissuno 
altro labbro nel mondo seppe favellare di poi. Amore, 
carità di parenti, fede di religione, — qualunque affetto 
taceva; — ogni potenza dell'anima legala: il pensiero 
della Patria tiene avaramente in sé raccolto ogni altro 
pensiero; la gioia sospende i suoi tripudi, l'angoscia i 
suoi lai: rideranno, o piangeranno poi; — adesso tutti 
alla Patria, a nulla più attendono che la Patria non sia. 
Ludovico Martelli, siccome quegli ch'era di gentile na- 
tura, e delle storie antiche non meno che dei cortesi modi 
cavallereschi intendentissimo , si veggendo attorno una 
corona di vaghe gentildonne le quali non aborrivano le 
mani delicate adoperare in celesta impresa, esclamò: 

e Voi donne siete le stelle della terra ; se mi donas- 
sero la scelta tra il sorriso della donna mia, e la corona 
dei Cesari, io per me direi : mi sorrida la donna. — Già 
ricorda la storia un vostro fatto antico che salvò la Patria; 
e la storia manderà ai posteri anche questo, che certa* 
mente salverà Fiorenza... » 

e Deh! narrateci il fatto, cortese giovanetto, né per 
ascoltarvi smetteremo il debito nostro, » dissero a un 
punto le gentildonne adunate presso di lui. 

< La storia ò breve. Nel 1282, quando messer Giovanni 
da Precida ebbe ribellata la Sicilia al re Carlo, questi 
avendo raccolto grosso naviglio a Napoli, mosse incontro 
Messina, dove postosi ad assedio, mandò ai Messinesi co- 
mando si riponessero sotto alla sua obbedienza. I Messi- 
nesi sprovveduti di difese, vedendo tanto sforzo di eser- 
cito, col mezzo del legato della Chiesa, gli domandarono 
per patto: perdonasse alle ingiurie, di quanto pagavano 
gli antichi loro per anno al re Guglielmo si contentasse; 
signoria latina, non provenzale concedesse : ^ alla quale 
domanda il re superbamente rispose: I nostri suggetliche 
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rx)ntro a noi hanno infieriti) a morte, domaudaDO pani 
Ebbene, io li perdonerò, m!a voglio ottocento staticbi,di 
quali farò a mia volontà, e tengano da me quella siga( 
ria che a me piacerà, siccome loro signore. — E notati 
donne, i nostri padri guelfi lo chiamano il buon re Carlo. 

e II Signore gli dia nell'altra vita mercede condegn 
agli menti suoil • soggiunsero le donne; — e ma 
Messinesi qual davano risposta alle tracotanti parole? 

e Ecco, ce Tba conservata Giacotto Malespini, storie 
guelfo, che Dio lo perdoni,» continuò Ludovico: • Adz 
f volemo morire dentro alla nostra città colle nostre fa 
< miglio combattendo, che andare morendo in tormeotij 
« e. in prigioni, e in istrani paesi.» *■ 

< i gloriosi cittadini i Onore ai valentuomini! * cod 
le voci, e palma battendo a palma plaudivano le donoe 

e Udite !... però la terra in parte non aveva mura, i 
il re da quel Iato dette un furiosissimo assalto: i Messinesi 
si difesero, come si difende l'uomo il quale combatte per 
gli affeui più cari che la natura c'infuse nell'anima: dopo 
sanguinosissima battaglia ributtarono il nemico aspra- 
mente. II re Carlo si ritirò a notte fermo nel consiglio 
di espugnare alia dimane la terra, o morire nella mischia. 
Cotesta fu una molto terribile notte pei Messinesi, e come 
disperati si sconfortavano: se non che le donne loro gii 
sostentarono, gli abbattuti spiriti ravvivarono, e rovinaodo 
case e tempii al chiarore delle fiaccole, con isforzi mira- 
colosi nel breve spazio della notte munirono di maro 
quella parte di città che n'era senza. Allora un poeta del 
popolo fece certa canzone, la quale tuttavia sì rammenta. 
Carlo alla mattina conobbe impossibile lo assalto : mutato 
modo di guerra, pensò averla per fame; vi stette aUoroo 
circa due mesi invano; poi gli fu forza lasciare cuosua 
vergogna la impresa. » 
e E la canzona come diceva ella? » richiesero le dooDe, 
e Della canzona i tempi serbarono una strofa sola. > 
t Ditela su : noi la vogliamo sapere. > 

< Ella dice così : 



iGiac, Malespini, cap. ^t. 
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Deh! com'è gran dolore 
.Le donne di Messina 
Te.derle scapicfliate 
Portar pietre, e calcina. » 1 

e Oh continuate, andate innanzi... > 
« L'altro s'ignora... » 

t Ce lo ponete di vostro, per poco che siate poeta. » 
«• Ma io non sono poeta. » • 
e Continuate... continuate... per quanto amore portate 
alla vostra donna. » 
E Ludovico sospirando riprese a cantare: — 

< Deh! quanto è gran dolore 
Rainar di nostre mani 
L'arche dei padri nostri. 
Li tempii dei' cristiani. > 

Le donne per istinto di armonia ripetevano in coro: 

i * 

« Deh I quanto è gran dolore. » 

K Ludovico di nuovo : . 

« Deh !^ quanto è gran dolore. 

Pensar che a tal destino 

Mena la madre Patria 

Un papa, e un cittadino. 
Ma.di lener Fiorenza 

Non avrai, papa, il vanto, 

tu l'avrai morente 

Per darle iolio santo. » 

E cosi continuarono, finché n'ebbero vaghezza. 



Il Baglione, quando prima vide la moltitudine precipi- 
tare alia rovina del borghi e fasciarlo sprt^giato, lo vìnse 
l'ira per modo che dato degli sproni nei tian'hi al suo 
muletto, e quindi tirate forte le briglie, io tormentava in 
ìstrana maniera, sicché quel misero animale scalpitava, si 
agitava, e grondava sudore. Volendo poi tornarsene alU^ 

i Halespini loc. cit. 
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sua stanza, nel volgersi che fece, gU occorse ZaDobi Bar- 
tolini il quale piegato il capo sul seno non si era mosso 
onde in passandogli da canto esclamò: 

e Chi sa dove mai trarranno la Patria cotesti Arrab- 
biati 1 » 

< Ahi povera Fiorenza, l'ora anche per te è venuta di 
«ssere ridotta in un mucchio di rovine 1 • 

e Onta a voi che ne siete la colpa : — in fé di Dio, 
ora che occorre stagione di mostrarvi più che uomo voi, 
mi diventate men che fanciullo. Dove lasciaste voi l'an- 
tico vigore, quando commessario a Pistoia, col carnefice 
da un lato e la giustizia dall'altro, acccomodaste quelb 
scomposta città ? ^ 

e Colpa è del Papa che non vuole udire parola di li- 
bertà; e tra i due estremi del vederla o rovinata o serva, 
noi lasciamo andare in rovina la Patria. 

e E chi vi ha detto il Papa non volere udire parola 
di libertà? 

< A me?... lo hanno riferito gli Oratori nostri. Forse 
voi pensereste al contrario ? > 

e Lo penso.... e forse.... posso ancora saperlo... i 
t Davvero? E a voi chi Io ha assicurato? • 

< Uditemi bene, messere Zanobi... • 

E cosi andando alternarono un colloquio, nel quale i 
futuri destini di Firenze furono irrevocabilmente fissati. 

« Michelangiolo, che nuove ? > tutto anelante domanda 
il Carduccio traendo io disparte il Buonarroti. 

< Cristo morendo ci lasciò in eredità i chiodi e le spine : 
io nulla ho ottenuto... nulla.... e, oh dolore, la salute della 
Patria pendeva dalla riuscita dell'opera miai — Io rientro 

i Con patente del 21 febbrario 152i. fa mandato Zanobi Barto- 
lini a Pistoia nella qnalità di capitano e commissario a riordinare 
la città perturbata dalla (aziooe Panciatica e Gancelliera. li Salvi, 
Hist tomo 111 pag. 95, tale ci dà ragguaglio del sao governo: 

• Egli si accinse ad esercitare ginstizia rigorosissima, e andando in- 
» nanzi e indietro per la città recava gran terrore a tatti, avendo 

> sempre seco trenta fami armali di alabarda, e trenta arcbiba- 
» sieri (cosa non mai usata da altri); e quando egli non aveva 

> per le mani alcuno da castigare e pan ire. mandava a pigliare 
» qualche mugnaio, e facevalo per man di boia impiccare, senza 

• ricercare la cagione e soleva dire spesso, che mugnai» macéUai 
» e notai tutti sono ladri ; e questo faceva per dar terrore alia gente 
' 1.*-®"^'"?.* »''®"o i Pistoiesi pernalura dispostissimi alle brighe! * 

^m della casata Bartolini Salimbeni di Fra mefonso, pag.m* 
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nella mia Patria, come lo spettro torna alla sua tomba su 
lo apparire dell'aurora.... » 

E poiché il Carduccio, le mani incrociate sul petto, il 
* capo a terra chino, pareva come sopraffatto dall'angoscia^ 
Michelangiolo lo scosse con impeto, e gli domando: 

e Dunque è ben morta ogni speranza, o Francesco? > 

Il Carduccio crollò la testa quasi per iscuoterne i mo- 
lesti pensieri, poi vesti la faccia di un sorriso languido, 
e rispose: 

t La speranza rinasce dalle sue ceneri, perchè questo 
popolo è grande. > — e così favellando gli accenna U 
moltitudine brulicante nella distruzione; — e ma in br^ve 
narrami 1 casi tuoi. > 

e lo me ne andai a Ferrara... > 

e Parla sommesso; — qualcheduno, parmi, ci si av* 
volge d'intorno per origliare le nostre parole. » 

t Egli è Andrea del Sarto; forse desiderava darmi il 
ben tornato^ — dilunghiamoci qua oltre, e fingiamo non 
ravvisarlo: Dio non lo ha creato tristo, ma fievole di 
animo così, eh' io volentieri gli terrei lo ingegno dell'arte. 
-> Ora dunque me ne andai a Ferrara, riducendomi, quanto 
più secretamente potei, ad abitare all'osteria; il duca però, 
il quale per suoi nuovi sospetti si fa mandare ogni sera 
la lista degli osti, avendo saputo subito la mia venuta, mi 
mandò a levare di su l' osteria, e mi usò ogni maniera 
di amorevolezza : di buon principio era questo ; intanto 
presi a spandere fiorini fra i suoi cortigiani; — ohi la 
gran devozione che portano al nostro Battista cotesta gente 
tutta quanta! In ogni sguardo io vedeva un uncino, in 
ogni mano il ronciglio, sicché presto mi ridussi ai verde, 
bisogna concludere presto, altrimenti mi divoravano carne 
e ossa. Aveva con ogni modo studiato rendermi benevolo 
Alfonso, e perché ei nulla potesse rifiutare a me, io nulla 
seppi ricusare a lui , fino a promettergli dipinto di mia 
mano un quadro rappresentante Leda col cigno; — adesso 
ini pento averlo promesso, ma non essendo nato principe, 
fede di gentiluomo mi stringerà mantenere la parola. * Al- 
fine un giorno gli scopersi pienamente l'animo mio con 

i Condivi . Vita di Michelangiolo, Questo quadro non ebbe il 
duca, perche mandandolo a prendere un suo geniiiuomo, costui 
Lei vederlo disse: questa e poca cosa. Onde Hichelangiolo «de- 
gnato io cacciò via, e regalò il quadro al Alini, suo creMo. 
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tutte quelle ragioni che voi sapeste dimostrarmi ; al quale 
ragiouando egli rispose : prima che tu parlassi, ti aveYa 
letto nel cuore: — e poi si alzò, aperse uno stipo, ne 
trasse fuori una lettera, e soggiunse: leggi. — Egli era 
un comandamento dell'imperatore di non soccorrere aper- 
tamente nò ceiatamente i Fiorentini , per quanto amore 
gortava alle cose sue; in questo modo operando^ si ob- 
ligava solamente a lodare in suo favore nelle contro- 
versie con la Chiesa; in caso diverso avrebbe dichiarato 
Ferrara devoluta alla Sedia Apostolica. — Quando ebbi 
letto, alzai la faccia ad Alfonso, che ripiegata la Veliera, 
e messala di nuovo nello stipo, tornò alla mia volta pro- 
ferendo queste poche parole: mors tua, vita mea. Non 
perciò pretermisi industria a persuaderlo; gli rappresen- 
tai essere agevole sovvenirci con tanta segretezza, che nep- 
pure il diavolo potesse darsene per inteso. — Il demonio 
forse, rispose il duca, non mica i preti: per ora io dormo; 
ma quando mi sveglierò, partirà dai miei sguardi una 
favilla che incendìerà il Vaticano. — Così dimise; poi co- 
me pentito di essersi lasciato troppo scoprire, si rìcMuse 
nelle sue ambagi, e da quel sasso non ìscaturì più vena 
di acqua; riuscirebbe prima all'uomo di tagliare il por- 
fido con le unghie , che rimuovere quel cupo principe 
dal proponimento già preso. 

« E come incendierà egli il Vaticano? Questi sottili ar- 
tiflzii rovineranno sempre i principi italiani; la forza 
aperta è più generosa, ed anche più efficace. • 

€ Per quanto mi occorse intendere da uomini prudenti, 
le dottrine degli eretici di Alemagna trovano favorevole 
accoglienza alia corte di Fer^^ara; le principesse, dicono, 
avere appreso 1 nuovi dommi da un eresiarca tedesco ve- 
nuto espressamente a convertirla. • 

e Alfonso di Ferrara poteva vincere la Chiesa con le 
sue artiglierie; non lo avendo voluto, nelle argomentazioni 
egli perderà di certo... Inoltre cotesto tuo è concetto c^e 
non mi attag:lia , imperciocché se le principesse sentono 
dell'eretico, il duca poi faccia professione di beghino. E 
a Vinezia? » 

< Vinezia invecchia; — ama il riposo, rinunzia alla 
magnanimità, alla gratitudine, alle virtù , senza le quali 
le repubbliche muoiono; ella pesa tutte le vicende dei peri- 
coli alla bilancia, dove i suoi mercanti riscontrano il peso 
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delle monete d'oro: in lei è spento ogni alito di grandezza : 
altro non le rimane che diventare decrepila, e morire. Il 
Grilti col dorso voltato dagli anni verso la terra, vede la 
fossa e dubita; i suoi pensieri tendono ad abbellire la bara 
dove un giorno sarà composta la Patria; io lo pregava 
di avere a cuore la libertà italiana, ed egli mi pregava a 
volergli fare un disegno pel ponte di Rialto. * Nissuna 
parola da voi suggerita dimenticai; non tacqui un esem- 

gio: e poiché guardando sopra la tavola mi occorse un li- 
re manoscritto,* che di fuori diceva: Mi/om di Nicolò 
Machiavelli, — cercai al libro quinto, dove racconta che 
i Yiniziaui stavano §ul punto di abbandonarsi, se i Fio- 
rentini con presentissimo pericolo mandando loro il conte 
Sforza non gli sovvenivanfo ; e gli notai col dito le parole 
dello storico, con le quali dimostra quale e quanto effetto 
partorisse l'orazione di Neri Capponi al senato viniziano; 
— promettevano che mai per alcun tempo, non che dal 
cuori loro, ma d:i quelli dei discendenti non si cancelle- 
rebbe cosi insigne beneficio, e che quella Patria aveva ad 
essere comune a* Fiorentini ed a' loro. — Messere Andrea 
mi toccò su la spalla, e mi favellò le seguenti parole: La 
ragione degli Stati procede diversa assai da quella degli 
individui: «- i posteri biasimerebbero in me doge della 
Repubblica vlniziana ciò che tu loderesti in me Andrea 
Gritti. — Ed io, che a stento mi potea frenare, gli risposi : 
Messere Andrea, io di queste sottigliezze non intendo, ma 
più di piacere ai posteri m'importerebbe piacere a Dio; e 
inoltre se un tal fatto reca vergogna a un uomo, non so 
vedere come e perché non tornerebbe pure in onta ad un 
popolo, il quale si compone di una moltitudine di uomini. 
No : né voi né altri sapranno convincermi mai, che o po- 
poli privati non debbano pagare la colpa di riconoscenza, 
di lealtà, di grandezza tradite; e male argomenta colui , 
che la durata della Patria circoscrive al brevissimo spazio 
della sua vita. — E me ne andai fremendo. Vinezia! Vi- 
neziat le genti ti contemplano colorita dal sole, rigogliosa 
di vita, ma il verme inosservato ti penetrò nelle viscere. 
Quando decrepita e moribonda chiamerai le tue sorelle 

I Vasari* Vita di Miehelangiolo. . . ,, ^^^^^ ,, „. 

8 II breve di papa Clemente per la stampa delle opere del Ma- 
chiavelli, data dal 1531. 
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e Michelangioló, ciò che tu parli il Carduccio magistrato 
non riferirà ai Carduccio mercadante; parla soannesso; 
però che ai soli marcanti sia dato adesso sovvenire io 
tanto eslremo la Patria. Non lutti, come quel di Vinezia, 
si mostrarono iniqui al luo^o d(»v'ebbero la vita; quei di 
Fiandra, d' Inghilterra e di Lione mandarono grossesom- 
me di pecunia. Le consorterie di per sé non hanno vizii, 
sibbene tu li trovi negh uomini, e questi sono più infelici 
chest'ilti, piò stolti ctie scellerati. Il danaro tutto può... > 

e II danaro nulla può: raocoglitle quanto vi para fìo* 
rìni, e ditemi un poco s'essi vi scolpiranno unaìlro Da- 
vidde davanti il palazzo delia Signoria. > 

€ No, ma pagheranno l'artefice che lo scolpirà. Perchè 
tu non bai condotto la sepoltura di Giulio li, col dis^o 
che prima intendevi? forse non perchè gli avari nipoti 
di Detta Rovere eredarono le rìcchezzQ del Papa, non già 
il suo cuore di spenderle nelle magnificenze? » 

< Quando i Fiorentini diventarono mercadantì, posero 
la prima pietra della serviiìi. » 

e I Fiorentini dovevano adunare danari e non deporre 
le armi: li danari soli, e la virtìi sola poco tratto e^m* 
minano; l'ingegno solo è l'anima senza corpo, li danari 
soli mi paiono il corpo senz'anima. Se ti viene fatto di 
trovarti vicino alla chiesa di San Brancazio, Michelangtok) 
mio, entra nel chiostro, e vedrai sopra la sepoltura deg^ 
Arcangeli effigiato il simbolo della mia dottrina: tu tro- 
verai una cassa con due ale tese sotto in atto di volare. * 
Virtù e pecunia, e convertirai il mondo in paradiso. » 

« Quant'è vero ch'io sono fiijliuolo di Ludovico Buo- 
narroti cancellerò cotesta immagine.* e' mi sembra uno 
sfregio fatto dalla morte su la faccia dei viventi; per 
Dio! la cancellerò, dovessi sopportare la pena di violato 
sepolcro; no, voi non giungerete a farmi intendere co- 
tali novelle, Carduccio.... i 

f Ed io supplico Dio, che tu non le intenda mai; forse 
altrimenti non saresti divino... — Adesso separiamoci; — 
tu viemmicon diligenza a trovare in palazzo, — colà mi 

secchi, e, com'egli scrive ai Dieci. « di liow^ lo muta in lepra par- 
che senza il danaro cii'è il nervo delia goerra non si pnò far 
niente. » Assedio di Firenze, pag. 271. E si che a tatti parve man- 
aato da Dio per essere 'quasi un secondo iPerrncclo. 
i Borghini, Arme dUle FamigUe fiorentim^ pag. |A9^ 
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'esporrai più distesamente là tua commessiane : per av- 
ventura ciò che a te parve repulsa, in sostanza può darsi 
che non si abbia ad intender cosa tale; gli uomini spesso, 
6 i capi degli Stali quasi sempre, e'soa tali libri che bi- 
sogna intendere alla rovescia. Addio. » 

« Messer Carduccio, uditemi; la mia parola risponde 
al palpilo del mio cuore; — perchè esilerei davanti a voi? 
Voi mi parete meno assai sconfortato di quando v'incon- 
trai nel cimitero di Santo Egidio. Le condizioni della Pa- 
tria mutarono e le vostre? » 

Il Carduccio sorridendo mostrò di non si accorgere del 
fiele contenuto in cotesta donaanda, e pacato rispose: 

e Quelle della Patria: — il popolo oggi mi ha levato 
ÌQ isperanza;-^poco prima due uomini mi tolsero dalla 
disperazione. > 

« E come si chiamano eglino questi due -uomini? Io 
vo' conoscerli. » 

€ Uno ben lo conosci, perchè sei tu; l'altro si chiama 
Francesco Ferruccio. Cristo non ci lasciò soltanto eredità 
di spine e di chiodi; egli ha staccato dalla croce la lan- 
cia della sua passione , la pose in mano al Ferruccio, e 
' nel dargliela disse: tu vincerai. — Conosci il Ferruccio? 
In lui, giurerei , si agita puro il sangue romano senza 
miscuglio' di barbaro. > 

€ Ferruccio! » ripete pensando Michelangiolo, tenendo 
fisso lo sguardo sul terreno ; e il braccio destro distende 
col pugno chiuso ad eccezione del pollice, il quale muove 
a quell'atto che ^li scultori fanno allorché plasticano le 
figure in creta; poi all'improvviso prorompe: — Ferruccio! 
Si lo rammento, egli deveessere grande, — egli è grande 
davvero; lo riconosco al pensiero di audacia e di dolore, 
che dislingue le anime divine rinchiuse dentro un corpo 
di terra; ^— Il pensiero che ho scolpito sopra la fronte 
del mio Moisè; — la forza che ci solleva sopra la natura 
umana, e non ci vale per conseguire la celeste; — la in- 
telligenza che percuote sempre alle porte dell' infinito; non 
importa... cotesto pensiero fascia come cerchio di ferro ro- 
vente il cranio che lo contiene... ma luce sparge e salute agli 
uomini, in mezzo ai quali egli nacque... ravviso il segno... » 

In questa, la terra come scossa da terremoto tremò; si 
volsero il Buonarroti e il Carduccio dalla parte donde pa- 
reva loro il remore movesse; il campanile della bao*' 
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San Salvi era scomparso; uq nuvolo denso di polvere oc* 
cupava gran tratto di paese ^ e dietro quel nuvolo pro- 
rompevano strida, schiamazzi , e manifestazioni di gioia 
frenetica. All'improvviso il rumore cessa, nissuna traccia 
rimane del fatto, tranne una striscia di polvere che in- 
gombra l'emisfero, e il vento si porta; e' sembra che il 
campanile cadendo abbia sprofondato la terra traendo seco 
nell'abisso i demolitori. Smisero dal favellare i nostri per- 
sonaggi, ed affrettando i passi piegarono a quella volta. 

Nuovo spettacolo occorre adesso davanti agli occhi di 
loro; — cosa incredibile io narro, ma vera, r cU^ini 
giunti che furono con la rovina in luogo dove si sco- 
perse loro il refettorio nel quale di mano di Andrea del 
Sarto era dipinto un cenacolo di Gesù Cristo» stettero 
vinti da inusitato stupore nel contemplare quelle celesti 
sembianze, dove aveva trasfuso l'artefice tanta parte di 
Dio, — cotesti atti così pieni di vita presente; — essi pen- 
sarono vedere ad ora ad ora muovere la mano al Cristo per 
benedirli; — e pure aspettando la benedizione qual si 
prostese, quale altro piegò la persona» — si composero 
tutti in varii atteggiamenti di umiltà, e di venerazione. ^ 

e Miracolo dell'arte 1 > esclamò appena arrivato il Buo- 
narroti. 

e Gentilezza di animo bennato! > riprese il Carduccio. 

£ le turbe, tostochò videro Michelangiolo, ad una voce 
parlarono : 

< Maestro, noi non possiamo andare più avanti. > 

e Voi ferireste nel cuore la gloria di Andrea del Sarto. 
Dove si trova Andrea ? Venga, — noi lo coroneremo re 
dell'arte; — sopra un carro di trionfo o sopra le rovine 
jsarà sempre bella la ghirlanda, poiché gliene cingeranno 
le tempie libere mani.... > 

< Andrea del Sarto! > chiamò il popolo c^on tale una 
voce da rompere il sonno ai sepolti nel chiostro della 
badia» — t Andrea del Sarto! » 

E Andrea non compariva. Allora si levò una figura li- 
vida, oltremodo cresputa nel volto, parte a cagione degli 
anni, e parte per la continua abitudine al riso, e: 

« Popolo, » disse, — « Andrea del Sarto si è ritirato a 
casa pertimore che la Lucrezia del Fede, sua moglie, non 

i Varchi, Storia, Uh. X; Vasari, Vita di Andrea* 
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si accorga della sua venuta quaggiù. Ella Io ha minac- 
ciato che tornando i Medici , gli farà la spia per aver 
dipinto in Condotta nella facciata della mercatanzia i ca- 
pitani Cecco e Jacopantonio Orsini, e Giovanni da Sessa, 
e siccome egli gP impiccò in immagine pei piedi , ella 
s'ingegnerà perchè lui impicchino davvero per la gola: 
il cuore deiruomo il quale ritrasse questo volto che ado- 
rate, trema dinanzi alla più rea e sozza femmina che mai 
nascesse in Fiorenza. > 

Ciò detto, con un riso spari; un senso di freddo scorse 
per le ossa della moltitudine; cimase spento ogni entu- 
siasmo; continuò l'opera^ ma la continuò taciturna e 
pensosa» 

• Quando, » favellò Michelangiolo al Carduccio, < An- 
drea s'invaghì di cotesta mala femmina, il suo cuore di- 
ventò di pietra pei suoi vecchi parenti: essi morirono soli, 
e nella miseria, — ma prima di morire imprecarono la 
maledizione * sul capo dello snaturato figliuolo. La male- 
dizione paterna ecco si adempie: — cosi è; lo Spirito 
Santo lo ba profetizzato : — la donna valorosa è corona 
di gloria al suo marito: quella poichereca vituperio, gli 
è come un tarlo nelle ossa; — tocche dalle mani conta- 
minate della moglie impudica s'inaridiscono le foglie della 
corona di Andrea; egli se le vede cadere morte prima di 
lui: — tutto terra sarà reso alla terra. I posteri visitando 
la sua contrada natale diranno : Insegnatemi il luogo dove 
dipinse Andrea del Sarto, — nessuno diià: Menatemi al- 
l'arca dove riposano le ceneri di Andrea del Sarto. » 

Vasari, nota deU'edizIone di Roma. Alfredo diMnsset ha scritto 
un Dramma sopra Andrea del Sarto, e inyito a leggerlo i miei 
lettori italiani. 
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